

मार्ग

शिष्यगुरु सरवाराम चाण्डेकर



राजपाल एण्ड सन्ज, कश्मीरी गेट दिल्ली

विष्णु सरकाराम खाण्डेकर

अज्ञान

एक लाख रुपये के ज्ञानपीठ पुरस्कार
और साहित्य अकादेमी पुरस्कार से सम्मानित



राजपाल एण्ड सन्ज, कश्मीरी गेट दिल्ली

त्रिष्णु सरवाराम खाण्डेक्

सम्मानित

एक लाख रुपये के ज्ञानपीठ पुरस्कार
और साहित्य अकादेमी पुरस्कार से सम्मानित

अनुवादक
मोरेश्वर तपस्वी

मूल्य तीस रुपये (30 00)

पहला संस्करण 1977 © मन्मथिनी खाण्डेकर
YAYATI (Novel) by V S Khandekar

आज स सत्तावन वष पूव सन् १९१६ म मेरा लखन-काय प्रारंभ हुआ, तब मैं इस क्षेत्र म अपना स्थान बना चुके साहित्यिका के पदचिह्ना पर चल रहा था। मेरे पूर्ववर्तियो न काव्य विनोद, समीक्षा और नाटक लिखन म प्रसिद्धि प्राप्त की थी। मैं भी साहित्य की इन्हीं विधाओ म अपनी कलम की शक्ति आजमा रहा था। तब जान नही पाया था कि (अनु-मरण आत्महत्या का ही दूसरा नाम है) कारण यह था कि लेखक की हैसियत स आत्मानुभूति व्यक्त करन के लिए आवश्यक आंतरिक जागृति मुझम तब तब सुप्तावस्था म ही थी। फलस्वरूप लगभग छह वष तक मैं कविता, समीक्षा और विनोदी लेखन के तीन क्षेत्रा म ही हाथ पाव मारता रहा। उसके बाद के दो एक वर्षों म मेरा एक नाटक भी रगमच पर आ गया।

वह तो मेरे साहित्यिक गुरु श्रीपाद कृष्ण कोल्हटकर की अप्रत्याशित कृपा थी जो मैं अपने भीतर क लेखक को खोज पाया। १९१६ म एक अपूव धुन म मैंने एक कहानी लिख रखी थी। यह समझकर कि कहानी रखन अपना क्षेत्र नहीं, मैंने उस कहानी को कही पर भी प्रकाशन के लिए नहीं भेजा था। १९२३ मे एक मासिक पत्रिका क वपारंभ जक के लिए मेरे पास कुछ भी साहित्य तैयार न था। मैंने डरते-डरते वही कहानी उस मपादक क पास भज दी। सपाठक को वह पसंद भी आ गई। किन्तु फिर भी मुझम जात्मविश्वास नहीं जागा। सयोग से मेरे साहित्यिक गुण न कही उस कहानी को पढ लिया। उहान उस कहानी के बारे म इतना अच्छा अभिमत दिया कि अपने भीतर के लेखक की मुझे एवदम नई पहचान हो गई।

१९२५ म पाठका ने मुझे कहानीकार के रूप म स्वीकार कर लिया और कविता समीक्षा नाटक और विनोदी लेखन से मुझे जो सफलता नहीं मिली थी, वह सफलता आगामी पाच वष ने मुझे दे दी। मैं कहानीकार न हुआ हाता तो उप-यास-

लखन का पहाड़ा म मूँर गुफा शिल्प सराणने जना विकट काय जानरर वभी उमकी राह नही जाता ।

कहानी और उपयास किहा दष्टियो स अभिव्यक्ति के भिन माध्यम अवश्य है किन्तु फिर भी उनम एव आतरिक नाता है । हर कहानीकार उपयामकार नही बनता । किन्तु अभिव्यक्ति क अय माध्यमो की अपक्षा उसे उपयास लिखना अधिक आसान प्रतीत हाता है । ननी म तरनवाले को ममुद्र म तरना आसान नगता है न, कम ही ।

मेरा पहला उपयास सन १९३० म प्रकाशित हुआ । उसके बाद प्रति वष एव क हिसाब से जागामी बारह वर्षों म १९४२ तक मेर बारह उपयास प्रकाशित हो गए । किन्तु सबकी कथावस्तु सामाजिक थी । वस तो समाज के सुख-दुखो की—सुखो स अधिक दुखा की—अभिव्यक्ति ही मेरे सपूण साहित्य-सजन की मूल प्रेरणा रही है । यही कारण है कि इन उपयामो म आमपास के जीवन की अनक सामाजिक और राष्ट्रीय समस्याओ को मैं स्पश कर सका । उन लिनो राज नीतिक स्वतंत्रता और सामाजिक परिवर्तन क दो ध्यय क्षितिज पर प्रकाशमान थ । अत मर इन उपयासो का उनक चिंतन स घनिष्ठ संबध था । साय ही इन उपयासो का मबध स्त्री पुम्प-आकषण का स्वरूप जमोर ओर मरीक के बीच फली भयानक खाई गाधीवाद और समाजवाद के समाज मन पर ही रह सस्कार आनि के चिंतन के साथ भी था । उस समय कोई भविष्यवाणी करता कि आगे चलकर ययानि जसी पौराणिक कथा मैं किमी निराल ही ढग स प्रस्तुत करने वाला हू तो उमपर मैं तनिक भी विश्वास नही करता ।

इसका अथ यह क्वापि नही कि पौराणिक कथाओ के प्रति मुझे अरचि या अप्राति थी । बल्कि समसामयिक लखका की अपेक्षा पुराण-कथाओ म मेरा आकषण अधिक था । गाधीजी क नमक-सत्याग्रह आन्दोलन का स्वरूप मैंन सागरा अगस्ति आला (सागर देखो अगस्त आया) जमी रूपक-कथा म चित्रित किया था । मेरे पहल बारह उपयासो म स वाचनमृग और श्रीचवध विदुष्ट रूप से सामाजिक है पर उनके शीषक पौराणिक कथाओ के प्रतीका क रूप म ही दिए गए हैं । मेरी रचनाओ म ओर बाता म पौराणिक मदम इतन हुआ करत थ कि नक साहित्य म मबधित पाठवा को लगता कि अवश्य मैं किमी खानदानी पुराहित क घर म ही पन्ना हुआ हू ।

मैंन कभी नही माना कि पुराण कथाए (myth) बडे-भूटा द्वारा छोरा छारिया का मुनान को चीज हैं । सोरकथा का भाति पुराणकथा भी ममाजपुरय क रक्त म बीमिया पीठिया स घुनता जाई हैं । बीणा क तारा स जब तन वाक् क नानार की उगनिया का स्पश नहा हाता तब तक उनरी मधुर चकार जिम तरह मुयस्ति नहा हाता उसी तरह पुराण कथाओ म भी समाजपुरय क पीठियो क अनुभव छिप हात हैं । १९३० स लेकर १९८२ तक क बारह वर्षों म आमपास का जीवन इतन सघर्ष और नित्य नूतन अनुभूतिया म भरा पडा था कि अपनी पग की किमी

पुराण कथा की आरम्भ में वा विचार मरे मन म कभी नही आया । किन्तु तनी वृत्त मुयम अवश्य थी कि जन्मभुन रम्यता के ग्राह्य कवच के भीतर पुराण कथाओं म जो सत्य छिपा होता है वह जीवन के सनातन सुप्र-दुष्ठा का परिचामक होता है ।

१९४२ तक सारा भारतीय समाज एक ही धुन म मदहोश होकर स्वप्नों की जिम दुनिया म विचरता था, उस दुनिया मे धीरे धीर दरारे पडन लगी थी । सन् १९४७ म राजनीतिक स्वतन्त्रता मिली अवश्य, किन्तु उसस पहले ही विश्वयुद्ध के कारण उत्पन्न परिस्थिति न सामाजिक जीवन म कालेबाजार के विष-बीज बो दिए थे और व अव अकुरित भी हाने लगे थे । यह सच है कि स्वराज्य आने के कारण साधारण आदमी का मन इस जाशा स पुलकित हो गया था कि अब धीर धीरे उसके सारे सपन पूरे हो जाएंग । किन्तु उसी जमाने मे साथ साथ इसके आसार भी धीरे धीरे प्रकट होने लगे थे कि भारतीय सस्कृति म जिन नैतिक मूल्यों का अधिष्ठान है उन मूल्यों की ओर समाज पीठ फेर रहा है ।

सत्ता से लेकर मपदा तक सबत यही स्थिति साफ दिखाई दन लगी थी कि जिसकी लाठी उसीकी भस । जिसक लिए सम्भव था वही व्यक्ति भोगवाद का शिकार बनता जा रहा था । जिन अधिकांश लागो क लिए यह सम्भव नही था, उनकी वासनाए य नश्य देखकर उद्दीपित होने लगी था ।

यद्यपि सामाजिक जीवन म आ रहे इस परिवतन म भौतिक दृष्टि से अनेक स्वागताह बातें था फिर भी समाजजीवन की रीढ रहे नतिक मूल्य परो तले रीदे जाने लगे थे । भ्रष्टाचार, कालाबाजार, रिश्वतखोरी के बोलवाले के साथ ही पारिवारिक जीवन का स्थिरता प्रदान करन वान अनेक बधन भी शिथिल होते जा रह्ये । अत्यधिक मद्यपान से लकर अनिबन्ध व्यभिचार तक—ऐसी ऐसी बातें धीरे धीरे बढ़ती जा रही थी जिह सामाजिक दृष्टि से पहले पाप माना जाता था । समाज चेतना भुलाने लगी थी कि खाओ पियो मजा करो के जलावा भी जीवन को गतिमान रखने वाले अनक उद्देश्य है । नतिक मूल्यों पर चलने वालो की दुर्गति और उह दुवराकर चलन वाला की मनमानी होती देखकर युवा पीढी का पारपरिक मूल्यों म विश्वास बहता जा रहा था । एक तरफ यह अनुभव हो रहा था, और दूसरी तरफ अश्रु जैसे सामाजिक उपन्यास द्वारा मैं इस भयानक परिवतन की झलक दिखान का प्रयास कर रहा था ।

हर वीनत वष के साथ सामाजिक जीवन की स्वस्थता की दृष्टि मे अत्यत अनुचित दुर्गुण समाजपुष्प के रक्त म अधिकाधिक धुलते जा रहे थे । भावुक मन के लिए यह देखत रहना कि समाज म पाच-रम प्रतिशत अमीर लाग मनमानी मौज उडा रहे ह और अन्ती पचासी प्रतिशत गरीब लोग महगाई म झुलसने स बचने क लिए दयनीय छटपटाहट कर रहे हैं कठिन हा चला था । पारपरिक भारतीय समाज न परनोक परमात्मा जाति कल्पनाओं म पूण श्रद्धा रखकर ही अनक नतिक बधन स्वीकार किए थे । श्रद्धा से हा, अथवा भय स, इन सभी बधना का

पानन उसने यथाशक्ति किया था। किन्तु परनोक या परमात्मा के बारे में परपरा से चली जाई थ्रदा विमान के चौधिया दन वान प्रवाश म विचरन वाल तथा वीसवी सदी के मध्य खडे समाज का नियमन करन म असमथ होती जा रही थी। पुराने मूल्य सत्वशूय लगेन लग थे। नय मूल्य खोजन की वाशिश समाज मन नही कर रहा था। स्वतंत्रता के पूर्व के जमाने में त्याग भेदा समपण की भावना आदि मूल्या का जपना बहुत महत्व था। दशभक्ति के मूल्य को भी नया जय प्राप्त हा गया था। वह बहुत प्रभावशाली भी था। किन्तु राजनीतिक स्वतंत्रता प्राप्त हुए अभी दस वष भी नही हुए थे कि यह स्थिति पलट गई। पुराने मूल्य दुबल थे। नय मूल्य केवल शास्त्रिक थे। फलस्वरूप समाज में एक रिक्तता आ गई। उस रिक्तता में सामाजिक चेतना चमगादड़ के समान पड़फड़ान लगी। हाथभट्टी में लेकर गल फ्रेंड तक अनेक-अनेक शब्द दैनिक जीवन में बड़े ठाठ के साथ प्रयाग होने लगे।

मन को बेचैन कर डारने वाल जीवन के इस परिवर्तन का किस तरह चित्रित करू इसके बारे में मेरा चिंतन आरंभ हो गया। तभी पुराण क्या का ययाति मेरे सामने खड़ा हो गया।

ययाति की कहानी मुझे बचपन से ही नात थी। किन्तु उसका डरावना पहलू मुझे इस जमान में जितना अनुभव हुआ उतना पहन कभी नहीं हुआ था। मैंने सोचा ययाति की उस कहानी का दायरा यह बताने के लिए कि प्रवाह-पतित साधारण आत्मी प्राकृतिक भाग लालसा के कारण किस तरह फिसरता ही चला जाता है बहुत उपकारक होगा। जैसे ही यह बात मुझे जच गई कि बाह्यत पौराणिक प्रतीत होने वाले किन्तु वास्तव में भागवाद का शिकार होकर जीवन को तहस-नहस करत जा रहे समाज जीवन का चित्रण ऐसे उपमास के माध्यम से प्रभावकारी ढंग से किया जा सकता है मैंने अपनी कल्पना को जाग काम करने के लिए छुट दे दी।

लेखक को चाहिए कि कहानी या उपमास की कथावस्तु की खोज न करे। कथावस्तु को ही अपनी ओर भागती हुई आने दे। किसी उद्देश्य से खाज गए विषय को लेकर कहानी या उपमास लिखना यद्यपि साहित्यसंजन की क्षमता तथा परिश्रमी प्रवृत्ति का द्योतक है फिर भी मन को छू लेने वाला आशय ऐसे उपमास में अधिकतर व्यक्त नहीं हो पाता है। मैं तो कहानी या उपमास का कोई बीज मित्रन पर उसे अपन मन में रख लेता हू। नन्हा बालक जिस तरह बीज बीच में अपन छिनीना के साथ थोड़ा-बहुत खेल लेता है उसी तरह उस बीज के साथ थोड़ा-बहुत खेल लेता हू। मेरी कल्पना में वह अकुरित हो जाए और भावना का जड़ साचकर उसमें कांपल निकल आए तभी मैं उस अपन काम का मानता हू। पाच-पस कथा-बीजा में मैं एकाध ही इन तरह काम आता हू। बाकी बीज अपन स्थान पर ऐग ही सूख जात हैं। कुछ दिन बाद मुझे उनकी याद तक नहीं रहती।

किन्तु कभी-कभी इस तरह मन में अकुरित चीज लेखक की जानकारी के बिना ही बटन लपता है कवन उर्पा क पानी में बढन वाली जगल की वक्षतताओ के जमा ! कथा-बीज जत्र इस तरह अपन आप बढन लगता है तो उस नट्ट स फूल पीधे पर बिना किमीकी जानकारी क पहली कली खिलने लगती है। उस कली की सुगध आने लगते ही मैं बचै हो जाता हू। फिर मन पर वह कहानी या उपमास ही पूरी तरह छा जाता है।

ययाति भी इसी तरह लिखा गया है। लेखन प्रारम्भ करन से पूव जब मन में प्रस्फुरित क भावस्नु का चितन पूरा हा जाता है तो उसम से सजीव व्यक्ति रखाण निबन्धन लगती हैं। कभी-कभी एस ऐस अनक भावभौन अथवा नाटयपूर्ण प्रसंग आखा के सामन मूत हान लगत है जिनकी कल्पना भी न की होगी। लिखे जा रहे उपयाम की विभिन्न व्यक्ति रेखाओ के चरित्र चित्रण को जीवन के अनुभवों का अधिष्ठान मिल जाता है और वे अधिक सजीव हो उठती हैं।

कहानी या उपमास जब इस तरह मन में सजीव होने लगता है, ता फिर लिखने के लिए बैठना अपरिहाय बन जाता है। यह सारा किस त्रम या सिलसिले से हाता है सुमगत दय से बताना बहुत ही मुश्किल है। यह सब कुछ इस तरह होता है, जैसे माता के उदर में गभ बटता जाए प्रतिमास नया आकार लेता जाए और अतत में नौ मास पूर हो जाने के बाद एक नय बालक के रूप में इस ससार में जम लवर प्रकट हो जाए। नीव क पत्यर कभी दिखाई नहीं देत। इसी तरह उपयाम या कहानी में भी लेखक का पूर्वचितन दिखाई नहीं देता। किन्तु दिखाइ न देने वाली नीव का उसपर छटे भवन को आधार हाता है उसी तरह कहानी या उपयाम का भी लेखक के पूर्वचितन का बडा सहारा हाता है। लेकिन एक बार कहानी प्रारम्भ हुई कि उसके पात्र लेखक के हाथ की बठपुतनी बनकर नहीं रहत। वह स्वच्छता में स्वय ही बढत जात है। ययाति' में भी ययाति दक्यानी, शमिष्ठा, जीर कच—चारा प्रमुख व्यक्ति-रेखाए इसी तरह विकसित हो गई हैं।

अभी मैंने मकल्पित उपमास का माता के गभ में बटने वाल शिशु की उपमा दी ता है किन्तु मानव-जीवन में प्रसूति के लिए नौ मास पर्याप्त हा जाने हैं जबकि वही समय इस तरह क उपयाम लेखन के लिए बहुत अल्प या बहुत प्रदीध भी हा जाता है। उल्का उपमास मैंन तीन सप्ताह में पूरा किया था। ययाति' को लिखना प्रारम्भ करन क बाद उसके पूरा होने में छह-मात बप बीत गए। दो बार ययाति के सजन में बाधा पडी और दा-दा बप तक लिखना बंद रहा। फिर भी एस उपयाम न मेरा पीछा नहीं छोडा। प्रत्यभ जीवन में कई व्यावहारिक कारणें माहि-य-भजन के लिए आवश्यक भाववृत्ति (mood) को बिगाड देती हैं। मानव तितनी परुडन जाता है उस लगता है अब तितनी हाय में आ ही गई समया किन्तु तभी तितनी फटपटाती हुई पुर में उड जाती है—युछ एमा ही उपयाम लेखन में ध्यवधान पडने पर हा जाता है। पहले भी अनक बार मैंने इस बात का अनुभव किया था। किन्तु ययाति की कथा जिन परिस्थिति में मन में

प्रम्पूरित हुई थी वह फिर भी चारा आग ज्या की त्या बनी होन व कारण उपयास मजन के प्रारम्भ म रही भाववत्ति प्रीच म दो वार घडे-घटे अतराल पडन व बावजूत में फिर स ला सता ।

महाभारत म ययाति की कहानी म कच कही नही आता । मजीवनी विद्या प्राप्त करन के बाद वह दवलोक चरा जाता है और फिर उस कहानी म कभी वापस नही आता । किन्तु मरे उपयास की कथावस्तु म कच का महत्त्वपूर्ण स्थान है । यती ययाति और कच की व्यक्ति रेखाए मर मन म जस जस खिनती गइ बस-बस उपयास का ताना-बाना सुनड होता गया ।

मरे उपयास का ययाति महाभारत का ययाति नही है । देवयानी और शर्मिष्ठा भी महाभारत की कहानी म काफी भिन है । मैं स्वीकार करता हू कि किन्ही प्रमुख पौराणिक या एतिहासिक व्यक्ति रेखाओं म इस तरह मनमान परिवर्तन करन का ललित साहित्य व लखन को अधिकार नही है । किन्तु ययाति की कहानी महाभारत का एक उपाख्यान है । शकुंतला के आख्यान की तरह ही ययाति का आख्यान इम ग्रथ म आया है । शकुन्तला की मूल कथा म कालिदास ने अपनी नाट्य कृति का सौ त्य बनाने के लिए जानबूझ कर अनेक परिवर्तन किए हैं । किन्तु मूल कथावस्तु की जानकारी न रखने वाले पाठक को व कतई अखरते नही । इसका कारण यह है कि मूल कथा का आधार लखर कालिदास ने एक पूर्णत नयी और अत्यंत सुन्दर नाट्यकृति की रचना की है ।

लखन व नात में अपनी सभी मर्यादाओं का भंगी भाति जानता हू । इस शारदा व मन्त्रि म कालिदास उच्चामन पर विराजमान हैं । इम मन्त्रि म भीड कर रह भक्तगणा म एक वान म छटे होन का भी मुझे स्थान प्राप्त हागा इसम किमीन मदह व्यक्त किया तो वह उचित ही हागा । कालिदास की रचनाओं का उत्सव मैंन बसल इमलिए किया ताकि पौराणिक उपाख्यानों म कितने परिवर्तन करन का अधिकार लखर को हो सकता है यह बात स्पष्ट हो जाए ।

किमी ललित रचना का अंतिम स्वरूप लखन व आंतरिक तथा साहित्यिक व्यक्तित्व पर निर्भर करता है । उमकी सभी रचि-रचिया उसकी रचना म प्रति बिजित हो जाया करती है । उपयास म यद्यपि कथावस्तु का स्थान मध्यवर्ती और महत्त्वपूर्ण हाता है उम कहानी का वाव्यात्मकता मनाविशरणण और जीवन के किमी मत्य पहलू का माव भिल जान पर उमम टोमपन आ जाता है । ययाति म यही प्रयास किया गया है । वह बहा तब सफल रहा यह ता पाठक ही तय कर सकत हैं ।

यह उपयास समय का पन्थन है । भारतीय मन्त्रुति न मुग्गी जावन के आधार व रूप म समय व मूत्र पर ही हमणा बल दिया है । यह समाज जब भी अघहीन वराम्य का आर अवाप्तविरता म झुका है भीतिक समृद्धि की ओर इम मन्त्रुति न अनजान पीठ पर ली है । विगत तीन सन्धिया म विगान व सहारे पनी यात्रिक मन्त्रुति मगार व जीवन का स्वामिनी बनती जा रही है । इम

संस्कृति का शिकार बना इंसान भागवाद को ही जीवन का मध्यवर्ती सूत्र मान कर जीन की काशिश कर रहा है। किंतु भारतीय संस्कृति में बताया गया चरम बराह्य जिस तरह मानव का सुखी नहीं कर सकता उमी तरह याविक संस्कृति में बखाना गया अनिव घ भोगवाट भी आजकल क मानव को सुखी नहीं कर सकेगा।

मनुष्य के लिए जैसे शरीर है वैसे ही आत्मा भी है। दैनिक जीवन में जो इन दोनों की 'यूनतम भूख मिट सकगा तभा जीवन में मतुलन बना रह सकगा। हजार हाथा स भौतिक समद्धि उछालत, बिखेरत आन वाले यत्रयुग में इस मतुलन को बनाए रखना हा तो व्यक्ति का अपन सुख की भाति परिवार और समाज के सुख की ओर भी ध्याा नना पडेगा। केवल उनके लिए हा नहीं बल्कि राष्ट्र और मानवता के लिए भी उस कुछ त्याग करन के लिए तैयार रहना पडेगा। परिवार समाज, राष्ट्र, मानवता और विश्व क केंद्र में म्दित परमशक्ति के साथ अपनी प्रतिबद्धता को जा जानता है और मानता है वही भागवाद के युग में भी जीवन का सुतुलन बनाए रख सकेगा। 'ययाति' का संशेष यहा है। व्यक्ति और समाज के जीवन में यह सतुलन रहा तभी जनतल और समाजवाद के आधुनिक जीवन मूल्य खिल पाएगे, अ यथा वह असम्भव है।

कोल्हापुर

१५ अगस्त, १९७६

— वि० स० साडेकर

यथाति

स्वयं ही ठाक तरह स नहीं जानता क्या मैं अपनी आपबीती सुना रहा हूँ। क्या इसलिए कि मैं एक राजा हूँ? लेकिन क्या वास्तव में मैं एक राजा हूँ? नहीं मैं एक राजा था।

राजा रानी की कहानियाँ लाम बड चाव मे सुनत है। उनकी प्रणय कथाओं में आम दुनिया बग ही रम लिया करती है। जान मान शायर उन कथाओं पर ग रो शायरी और कविताएँ भी रच डालत हैं।

मेरी कहानी भी एक प्रणय-कथा—नहा, नहीं! पता नहीं वह किम किस्म की कहानी है। जानता हूँ कवि मानस का मोह लेने लायक उसमें कुछ भी नहीं है। लेकिन आज मैं यह कहानी इसलिए नहीं सुना रहा कि वह एक राजा की कथा है। इस कहानी की जड में न ता किनी तरह का अभिमान है, न अहंकार और न ही है किसी बात का प्रदर्शन। य ता राज-वस्त्र की धज्जिया हैं, काई उसका प्रदर्शन बना किसलिए करगा?

राजवंश में जन्मा इसलिए मैं राजा बना राजा की हैसियत स जिया। इसमें मेरा न ता कोई गुण है न दोष। हस्तिनापुर में महाराजा नहुष के पुत्र के रूप में परमात्मा न मुझे जन्म दिया। पिता के बाद राजगद्दी पर साधा जा बठा इसमें भी कोई बडप्पन है? राजप्रामाण्य के शिखर पर जा बँठे कौए को भी लाग बडे कुतूहल स दखा करत हैं।

राजपुत्र न हानर में यदि काई अपिकुमार हुआ होता तो किस तरह का जीवन बन गया हाता मेरा? शरणा की नृत्य मग्न चान्नी रात-मा या शिशिर की अधेरी रात मा? क्या पता! किमी आथम में पत्नी हाता ता क्या अधिक सुखी बन जाता? नहीं! इस प्रश्न का उत्तर खाजत खाजत में हार चुका हूँ। रह-रहकर एक ही विचार मन में आता है कि शायद तब मेरा जीवन-कहानी बिल्कुल ही मामूली सी हो गई हाती किसी बल्बन जमी। विविध रंगों के तान-बान स बुन राजवस्त्र का रूप उम कभी प्राप्त नहीं हाता। जा भी हा आज भी मैं राज वस्त्र की मभी छाना मर मन को भाती नहीं ह।

तभी क्या मैं आज अपनी जीवन-कहानी सुनान बठा हूँ? कौन-मा बात मुझे इसकी प्रेरणा न रही है? जन्म खोकर लिखान स मन का दुख हल्का हा जाता है। कीर्ति पास न रहकर, कल पणे की सभ्यता में मानव आत्मा का विकास है।

के आमुओ म अभाग मन का दावानल बुझान की शक्ति हाती है। मेरे मन को कही उही आमुआ की चाह तो नहीं ?

जो भी हो सच ता यह है कि इस कहानी से मेरा जी भर आया है सावन भादा व बादलो से भरे आकाश सा। दिन देखा न रात बस इसी कहानी पर सोचता रहता हू। मन ही मन सोचता हू शायद मरी इस कहानी का सुनकर किसीको जिन्दगी की राह म मुह बाण पडे गडे जोर धादया निखाई दें और वह समय पर चेत जाणगा। यह कल्पना मन को बडा सुख पटुचाती है लेकिन मात्र पल दो पल क लिए। तुरत ही मन कोसता है कि यह अपने-आपको घोखा देना है। गुरुपत्नी पर मोहित होकर अपना मुह हमेशा के लिए काला किए बैठे चन्द्रमा की कहानी का कौन नहीं जानता ? क्या दुनिया जानती नहीं कि अहल्या व सोदय से उल्लू बन इन्द्र को हजारो घावा का प्रसाद मिला था ? दुनिया गलती करती है गलतिया क बारे म सुनती है लेकिन सबक कभी सीखती नहीं। हर आदमी जिन्दगी व अन्तिम मोड पर कुछ सयाना अवश्य हो जाया करता है लेकिन यह समझदारी दूसरो की ठोकरों से नहीं बल्कि उसके अपने जन्मो से आया करती है। यह सब जब सोचता हू तो लगता है आखिर किसलिए सुनाई जाण यह अजीबो गरीब कहानी ? सताआ पर कई फूल खिलत है। उनम स कुछ देवी देवताओ की मूर्तिया की शोभा बढ़ाते हैं। उह भक्ता के नमस्कार प्राप्त हो जाया करते हैं। कुछ फूल मुरवालाआ की कणभूषा का शृंगार बढ़ाते हैं। महलो की शय्याओ पर होने वाला विविध विलास के अपनी नही नही आखा स देखा करते हैं। कुछ फूल किर्री पागल के हाथ लग जात है। देखत ही देखते वह उह मसलकर फक देता है। इस दुनिया म पदा होन वान इसानो का भी यही हाल होता है। कुछ को बहुत सम्बो उम्र मिलती है कुछ असमय ही मर जात है। कुछ वभव की चरम चोटी पर चर जात हैं तो कुछ असीम गरीबी की खाई म गिर जाया करत हैं। कोई दुष्ट हात है कोई मुष्ट। कोई बन्मूरत काई खूबमूरत। लेकिन अत म य मार फूल धूल म मिल जाया करत हैं। उनम यही एक ममानता हाती है। इनम स किमी फूल का अपनी कहानी सुनात किसन ळचा है ? फिर आदमी ही अपने जावन का इतना महत्त्व कयो दता जा रहा है ?

○

जिन्दगी क्या है ? पीछे घना झण्डा आग गहरा जगन। अज्ञात व अघरे म तो यह और भी डरावनी लगती है। कभी भूला बिसरा किन्ही थिलमिल सितारो का टिमटिमाता धूसर प्रकाश इग जगल की पगडडिया तक आ जाता है। इन्ही पग ङण्डियो स होने वानी आत्मा की यात्रा को हम लोग जीवन या जिन्दगी का नाम दे दत हैं।

मरी एक यात्रा म कहन लायक कुछ घाटा बहुत हुआ है। हा मकता है कि यह मेरा कारा भ्रम हा। लेकिन वाकई म मुझ बना लगता है। बाल ययाति, विशोर

ययाति, युवा ययाति और प्रौढ ययाति सारे एक ही थे, लेकिन आज का ययाति उन सबमें कुछ भिन्न हो गया है। वह उन्हीं सबके शरीर में रहता तो है लेकिन उन सारी चीजों का अब दखन लगा है जो उन्हें कभी दिखाई नहीं दी थी। भवको वे चीजें दिखाई दे सकें—धुधली धुधली-सी ही सही—इसीलिए अपनी कहानी, अपनी आपबीती सुनाने का मोह उसे हो रहा है।

बचपन की स्मृतियाँ मयूर-पक्ष को भाति कितनी नाजुक कितनी सुभावनी और फिर भी नितनी बहुरंगी होती हैं। मैं दख रहा हूँ मेरी पहली स्मृति बता रही है कि अग्नि और फूल एक दूसरे का गल लगाए बैठे हैं जुड़वा भाइयाँ की तरह।

गुरू से ही मुझे पूला से बहुत प्यार रहा है। मैं नहा-सा था तभी से कहते हैं कि राजप्रामाद से दिखाई देने वाले खिने हुए उद्यान की तरफ मैं घटो दखते हुए बठा रहता। रात होत ही मैं फूट फूटकर रोने लगता था। मुझे थपकी दे-देकर सुलान वाली दासी को मैं बहुत तग किया करता था। कभी चिकोटी काटता कभी लातें झाड़ता, कभी काट खाता था। उद्यान के सारे फूल तोड़कर ने आओ और मेरे पलंग पर बिछा दो, तभी मैं साजगा—एक बार मैं एक दासी को आदेश दिया था। उसने हसत हसत यह बात दूसरी को दूसरी ने तीसरी को बताई थी और इस तरह कुछ कुतूहल कुछ सराहना की भावना से यही बात बाता ही बाता में सभी दासियाँ तथा भवकाँ तक पहुँच गई थी। सभी इसकी चर्चा कर रहे थे।

मा न भी शायद मेरी इस बात का सराहा था। पिताजी के सम्मुख मुझे खडा कर उसने कहा अजी, सुना जापने, अवश्य ही हमारा यह लाडला कोई बडा कवि बनन वाला है।'

तुच्छता से हसकर पिताजी बोल, क्या कहा, कवि? भई कवि बनकर क्या मिलन वाला है ययू का? कवि का काम तो दुनिया की मुँदरता का वणन करना मात्र है। लेकिन उन सभी मुँदर वस्तुओं का जो भर उपभोग केवल सूरमा ही कर सकत ह। मैं चाहता हूँ कि हमारा ययू एक गूर, वीर सूरमा बने। एक, दो नहीं सौ अश्वमेध वह करे। हमारे पूवजा में महाराजा पुत्रवा न उवशी जसी अप्सरा को प्रेमिका बना लिया था। स्वयं मैं भी देवताओं को पछाडा है। इद्रानन पर विराज मान हाने का आनन्द लिया है। ययू को इसी परम्परा में जाग चनाता होगा।'

पिताजी की ये सारी बातें मैं सुन तो ली, लेकिन समझ में कितनी आइ पता नहीं। आगे चलकर बडा हो जान पर भी मेरे परानभ की सराहना करते समय मा पिताजी के इन उदगारा का बार-बार उल्लेख किया करती थी, इसलिए वे सारी बातें मुझे कण्ठस्थ हो गई थी।

अग्नि की या भी कुछ एमी ही है। मा उसे भी बार बार सुनाया करती थी। धनुर्विद्या की शिक्षा मैं पूरी कर ली तब पिताजी ने साल भर के लिए मुझे एक आश्रम में रखन का निणय किया। जब आश्रम जाने को निकला तब मैं कोई दुधमुखा बच्चा नहीं था, लेकिन मा का प्यार अधा हाता है। सोनह वय का ययू अब साल भर के लिए हथ छाँव कही दूर जानकर रहगा इस बल्पना में वह कितनी अरोध

बच्ची के समान बार बार आखे पाछ रही थी। अपना कापता हुआ हाथ कितनी ही बार तो उसने मेरे चेहरे पर घुमाकर उस सहलाया था। वरमते नयना से उसन मेरे माथे को चूमा और गद्गल स्वर म बोली बटा ययू मुझे तरी बडी चिंता है घेटा ! तू तो एकदम पागल ही है। बचपन म अग्निशाला म उठती ज्वालाआ को देखकर तू आनन्द म नाचन लगता था। एक बार उन ज्वालाआ से कुछ चिन मारिया उड रही थी। उह देखकर तू तालिया बजा बजाकर चिल्लाया था फून फूल ! उस समय मैंन तुझे रोका न हाता तो शायद अवश्य ही तू उन फूलो को तोडन के लिए झपट पडता।' सिसकी बढाकर मान आग कहा, बच्चा चाहे जितना बडा हा मा की नजरो म वह बालक ही रहता है। आथम म अपना ह्याल रखकर रहना ! वहा की नदियों म शायद मगरमच्छ और घडियाल होंगे वन म जगली जानवर दिखाई देंगे कही पर भी व्यथ ही जान जोखिम म मत डालना।'

○

यह स्मृति तो काफी पहल की रही लकिन उससे पहले की कुछ विसराई-सी ओर कुछ सुनी सुनाई सी कई स्मृतिया मरे अतन्तन म पडी है। लकिन उह फिर याद करने म उनका रस लेने म अब मुझे कोई रुचि नही है जस व स्मृतिया घनघोर घटाओं म से हौल से याकने वाली चादनी हो। फिर भी उन दिना की एक याद मन म एवम पक्की बठ गई है जटम की निशानी सी। उस याद का जथ अभी परसा तक भी मेरी समझ म नही आ रहा था लकिन अब—जावन व प्रारभ म अथहीन लगन वाली बातें ही जीवन के अंतिम चरणो म बहुत ही गहरा अथ रखने वाली प्रतीत होन लगती हैं।

मेरी मा की एक प्रिय दामी थी—कलिका। मैं भी उस बहुत चाहता था। कभी कभी वह मेरे सपनो म भी आया करती थी। क्या यह तो मैं लाछ कोशिशें करने पर भी समझ नही पाया था। उस समय मेरी आयु मुश्किल स छह बष की होगी। मेल ही सेन म कलिका न मुझे पकड लिया और कमकर सीन म भीच लिया। उसके बाहुपाश स मुक्त होन के लिए मैं छटपटाता रहा। लकिन तभी उसने अपनी पकड और भी मखन कर ली। मन म आया इस जोर स काट छाऊ और करी रहा ! कहकर तालिया पीटता भाग निकलू। तभी मेरे माथे को अपनी छाती पर भीचत हुए उमन कहा बडे नटघट होत जा रहे हैं मुबराज आजकल ! बचपन म दूध पिनान व लिए तो आपनो कलिका की आवश्यकता हुआ करती थी ! तब कम धूपचाप पडे रहन थ जनाव मेरी गाल म ! और अब

चकित हाकर मैंन पूछा क्या मैं तुम्हारा दूध पीना था ?'

हसत हमत कलिका न मरान हिना दी। पाम हा उसका लटकी अलका छनी थी। होगी मेरी ही उस की। उसका ओर निर्देश करता हुई कलिका बोनी अपनी काय म जमी इस बच्ची का मैंन बाहर का दूध पिनाना और आपका सब कुछ भुना लिया आपन ?'

मेरी बेचनी और भी बन्द गई। पूछा, 'तुम्हें मुझे मा का दूध पीते हैं ?'
'जी !'

'तो तुम क्या मेरी मा हा ?'

वह डर गई। भयभीत भी नजर सब ओर दौड़ात हुए उसने सहमे स्वर में कहा, 'ऐसी वाहि्यात बातें नहीं किया करत, युवराज !'

धुधुआत यन्कुण्ड सा मेरा बालमन भीतर ही भीतर सुलगने लगा। बाहर केवल घुआ ही निकल रहा था—मैं हस्तिनापुर का राजपुत्र था, युवराज था। फिर शशव मे मुझे एक क्षुद्र दामी का दूध क्यों पिलाया गया ? जब कलिका का ही दूध मैंने पिया है तो क्या न मैं उसे अपनी मा कहकर पुकारू ?

इस विचार के साथ ही मेरे बालमन पर आया वाञ्छ कुछ हलका हुआ। कलिका मे लिपटकर मैंन कहा 'आज से मैं तुम्ह मा कहूंगा !'

मेर मुह पर तुरन्त हाथ रखकर वह बोली 'युवराज ! महारानी जी आपकी मा हैं। भला मैं उनकी बराबरी कमे कर सकती हूँ ? आखिर मैं तो उनके चरणों की धूल हूँ !'

मैंन खिसियाकर पूछा 'फिर मा न मुझे अपना दूध क्या नहीं पिलाया ?'

कलिका कुछ नहीं बोली।

अपने-आप में खोते हुए मैं चीखा, 'उसने अपना दूध मुझे क्या नहीं पिलाया ?'

खरगोश जती डरी महमौ नजर से इद गिद देख लेन के बाद मेरे कान में बुन्बुन्दाई कहत हैं कि छाती का दूध बच्च को पिलाने पर स्त्री का सौदय मुरझा जाता है !'

कलिका के उन उदगारों का अर्थ उस समय मेरी समझ में ठीक से आया नहीं। लेकिन एक बात अवश्य ही मेरे कानों में गहरी चुभ गई कि किसी ऐसी बात से मुझे बचित कर दिया गया है जिसपर कि मेरा अधिकार था। एक बहुत बड़ा सुख मुझमें छीन लिया गया था और वह भी साक्षात् जन्म देने वाली मा ने छीना था ! निमल्लिए ? अपना सौदय बनाए रखने के लिए ! क्या मा भी इतनी स्वार्थी हो सकती है ? नहीं नहीं ! मा को मुझसे कोई प्यार नहीं है। उसे प्यारा है अपना सौदय !

जान बूझकर मा से मैं उस दिन पहली बार नाराज हुआ। दिन भर मैंने उमसे कोई बात तक नहीं की। रात में मेरे पलंग के पास आकर उसने कितनी बार दुलारा बटे भर राजा, ययू—।' फिर मेरे माथे पर आहिस्ता आहिस्ता हाथ भी फेंग। हरसिंगार के फूलों की कामलता उम स्पश में थी। मैं कुछ पिघला भी किन्तु बोला नहीं। आँखें भी नहीं खोली। खिसियाया मन कहता था काश ! ऋषि मुनियों की वह शाप दन की शक्ति आज मुझमें होती ! मा का तुरन्त अचे न शिला बना लेता !'

शाप की अपक्षा स्पश कभी कभी बहुत कुछ कह जाना है। किन्तु दिल को

हिलाने की क्षमता उसमें नहीं होती। वह काम केवल आसू ही कर पाते हैं। मेरे गाला पर गरम आसू चूने लगे। तत्काल मैन आँखें खोला। मा को राती हुई मैन पहन कभी नहीं दखा था। मेरा बालमन सक्पकाया। उसके गल म अपनी बाह डालकर गाल से गाल रगडते हुए मैन पूछा 'क्या रोती हो मा ? क्या हुआ तुम्ह ?'

तब भी वह कुछ बोली नहीं। मुझे हृदय से भीच कर मर वालों को सहलाती और आसू बहाती वह पलंग पर मौन बठी रही। तुम्ह मेरे सिर की सौगंध मा !' आखिर हारकर मैन कहा। वापस हाथो से उसने मेरा चेहरा ऊपर उठाया। भीगी आँखो से एक टक मुझे निहारते निहारते वह गदगद हो उठी। अपना दुख तुझे बस बताऊ बेटे ?'

'क्या पिताजी तुमसे नाराज हुए ?'

'नहीं तो।'

क्या पिताजी की तबीयत खराब है ?

नहीं नहीं।'

तो क्या आपका प्यारा मोर महल से कहीं उड गया ?

उस मोर की इतनी चिंता नहीं है मुझे !'

'तो फिर ?'

पता नहीं मेरा दूसरा मोर कब कहा उड जाए

दूसरा मोर ? कहा है वह ?'

'यह रहा "'बहुत हुए उसने मुझे बहुत कमकर अपनी छाती स लगा लिया एकदम भीच ही डाला। फूलों की खुशबू मूषत समय में भी ऐसा ही किया करता था। कितनी भी मूष ल जी भरता ही नहीं था। लगता था इस फूल को कुचन मसल डालू और उसक भीतर की सारा की सारी खुशबू अपनी आर घीच लू। मां इस समय ठीक वही कर रही थी। मैं उसका फूल बन गया था।

उसके जबरदस्त आलिंगन से मेरे रोम राम म दन् हान लगा। लकिन मन को अपार सुख मित्र रहा था। उमकी आँखा का पाना अपनी तजनी स पाछते हुए मैन कहा नहा मा मैं तुम्ह छोडकर कहा नहीं जाऊगा कभी नहीं जाऊगा !'

लकिन समय म नहीं आ रहा था कि आखिर मा को यह डर क्या लग रहा है ! मैं बार बार उम कुरेदता रहा। आखिर उसने कहा आज तिन मर स तू मुझम रुठा है ! बोला तब नहीं है। मध्या समय तरा हाथ पकडकर मैन कहा पा चला थोग म चलें। लकिन तून मेरा हाथ ढनेल निया और तवर चडाकर मरी आर देखा ! अभी यहा पर भा मुने मालूम है तू जाग रहा था। लकिन मरी दुतार मरी पुकारा का तून काई उत्तर तब नहीं निया। इस तरह क्या नाराज हो बटे ? ययू ! मा थाप का दुख बच्च कभी समय नहा पात ! लकिन बटा मैं भीच मागता हू तुमम कम म कम तुम उसरो तरह न करना !

उमका तरह ? किगरी तरह ? कौन है वह ?'

बचपन म राशम की कहाना मुनत समय में उरसुक्ता से पूछा करता था—
फिर क्या हुआ ?” —उसी उरसुक्ता स मैंत मा स प्रश्न किया ‘वह कौन ?’

महल म मेरे और मा के सिवा कोई नहीं था। शायद द्वार के बाहर दासी सोई थी। वान म रवे सोने के पीवट की ज्योति भी ऊधन लगी थी।

फिर भी मा क्यो चारा ओर कातर दृष्टि स देख रही है भेरी समझ म नहीं आया। वह धीरे स उठी। किवाड बंद करव लौट आई। फिर मरा मस्तक गोद म लेकर उस थपथपाती कोमल लकिन कापत स्वर म बोली, ययू यह बात तरे काफी उडे हा जाने के बाद मैं तुये बतलाने वाली थी। लकिन, आज तुम मुझस रूठ गए वल शायद नाराज हा जाओग और परसो आपे स बाहर होकर कही चल दोगे वह चला गया है वस ! इसलिए ”

‘वह ? वह कौन ?’

‘तेरा बडा भाई ।’

‘क्या भेरे भाई है ?’

‘है बेटे !’

‘बडा भाई है ?’

‘हा !’

‘कहा है वह ?’

‘भगवान ही जान ! जहा भी रहे सुखी रहे यही तो मैं भगवान स हर रोज मागती हू ।’

मैं एकदम छोटा था तम में अलका जस अनेक बच्चा के साथ राजमहल म खेला करता था। कुछ बडा हुआ तो जमात्य, सेनापति, राजकवि कोपपाल, अश्वपाल आदि के बच्चा क साथ खलने लगा। लकिन मुझे इस बात पर रह रहकर निराशा-भी होती थी कि राजप्रासाद म मेरे बराबर का कोई नहा है। दास-दासिया के बच्चे मचक पर धठन म हिचक्ते थ। उद्यान वाटिकाओ म फूला क पौधा को रौत-बुचलते तितलियो का पीछा करने का हौसला भी उनम नहीं हुआ करता था। काश बडा भाई भी आज यहा होता ! तब इन सभी खेला का आनंद दूना हो जाता। इसी विचार म मैं खो गया।

बचपन कितना भोला, सीधा सादा सरल निमल और एक ही लीव पर चलनेवाला हाता है ! बटे भाई की उम्र क्या हागी यह तो मा स पूछना मैं भूल ही गया। वह यदि यहा होता तो पिताजी क पश्चात् राजसिंहासन पर वही विराजमान होता, सारा जीवन मुझे एक मामूली राजपुत्र क नाते ही बिताना पडता ऐमा मत्सर भरा विचार मेरे मन मे भी नहीं आया। मुझे तो वस वह बडा भाई चाहिए था खलने क लिए और लडने झगडने के लिए भी ! वह कहा है ? क्या करता है ? मा से मिलने क्यो नहीं आता ? अनेक प्रश्न मन को डसने लगे, जसे मधुमक्खिया अपने छत्ते से निकलकर भिनभिना उठी हो। डरते डरते मैं मा से पूछा, उसका नाम क्या है मा ?”

यति ।”

‘उसे गए कितने दिन हो गए ?’

तरे जन्म से साल-डेढ़ साल पहले ही वह चला गया। बिल्कुल अकेला चल दिया ।’

मा का स्वर अतीव आहत हो गया था। लेकिन बात मरे ध्यान में नहीं आई। बिल्कुल अकेला चल दिया। बहूत ही बहादुर और निडर होगा यति। यही भाव मा को उस वाक्य से मेरे मन में उठा।

क्या वह बिना तुम्हें बताए ही चल दिया? मैंने मा से पूछा। उसने केवल गदन हिलाकर उत्तर लिया। उस दिन की विबल याद से मा व्याकुल हो उठीं मानो किसीन उनके बलेजे में चुभी पास को हिला दिया हो। लेकिन मेरा मन तो उस साहसी यति पर मडरा रहा था जो मा को बिना बताए ही राजप्रासाद से बिल्कुल अकेला चल दिया था। मैंने मा से फिर पूछा किस समय चल दिया वह ?”

आधा रात को। बीहड़ जगल में। खासी डेढ़ प्रहर रात बीतते तब मैं जाग रही थी। उस समझा रही थी। फिर न जाने कब आख झपकी। पौ फटने से पहले आँख खुली। दृष्टा यति अपनी शय्या पर नहीं था। घने अंधेर में सेवकी ने बहूत खोजबीन की पर वह कहीं नहीं मिला।

इसे कहते हैं भाई !’ मन ही मन मैंने सोचा। तुरन्त ही कथा कीतनो में चमत्कारों का बणन आन मन में जाग उठन वाली उत्सुकता ने मुझे आ घेरा। मैंने मा से पूछा यति को लेकर तुम कहा गई थी मा ?

एक महात्मा को दर्शन करने। विवाह हुए अनेक वर्ष बीत जाने पर भी मेरे कोई मन्तान नहीं हो रही थी। इसलिए हम दानो उस महात्मा के आश्रम में जाकर रहे थे। उनका आशीर्वाद से ही मरे यति हुआ। प्रतिवप उसने जन्मदिन पर मैं उसे उन महात्मा को दर्शन कराने ल जाया करती थी। जिस दिन वह चला गया उस दिन मैं वहाँ से लौट रही थी। भुक्त पता चल गया था कि यति बेचैन है। उसने वही रहने की जित की थी। इसीलिए मैंने गुस्सा किया था। खूब डाटा फटवारा था। बछड़े को नखेल डालकर बदनगाड़ी के पीछे बांधकर ले जाया जाता है न? ठीक उसी तरह मैं उम लगभग घसीटकर आश्रम से वापस ल आई थी। उसके रुठन-बोखलान की ओर मैंने कोई ध्यान नहीं दिया। वह क्या चाहता था

क्या चाहता था वह ?

टप-टप आगू बहाती हुई मा बोली वह तब मैं अभी तब ठीक से नहीं समझ पाई हूँ। धरम-धरम और दबी-दबताआ की ध्यान धारणा का उम बड़ा शौक था। प्रतिदिन मुबह दामिया पूरे घिल ताजा और बर्दे तरह के धुशूतार पून उससे सामने आकर रखा करती था। लेकिन मा कभी नहीं दखा गया कि उनमें से यति ने कुछ उठा लिए हैं और उन्हें जो भरकर मूषा है। दर-अदर कभी वह

शे चार फूल उठा लेता और चुपके से किसी पत्थर के भगवान पर चढ़ा देता। उसके खेल भी बड़े अजीब ही थे। समाधि मुद्रा में आखे मूढ़ पर बैठने या कभी किसी चीज की दाढ़ी मूछ बनाकर नवली ऋषि बन बठने में उसे बड़ा आनंद आता था। राज घम तो उसके रक्त में था ही नहीं यद्यपि उसके माता पिता दोनों राज परिवार के थे। कभी राजसभा में गया, तो वहां भी खरगोशी आखा से वह डरा-सहमा मा चारों आर टुकुर-टुकुर ष्छत हुए बैठा रहता। लेकिन राज प्रासाद में पधारे किसी तपस्वी सन्यासी से उसकी तुरन्त दोस्ती हो जाती थी। हमने उसकी बहुत खोज की काफी दूग। लेकिन आकाश में टूटा हुआ तारा फिर भला किसीके हाथ लगा है? मरा यति भी वैस ही "

मेरे जन्म से पहले का अपना यह दुखड़ा मा यथासम्भव शांति के साथ मेरे सामने रो रही थी। लेकिन अन्तिम क्षण उसके धीरज का बाध टूट गया। 'मेरा यति भी वैसे ही " कहते ही शायद उसकी आखों के सामने उस दिन की उस घने अंधेरे अरण्य की वह सुबह फिर आ खड़ी हुई होगी। कहते-कहते वह हकलाई रुकी, कापन लगी जैसे कष्ट राग नि सृत बरती हुई सितार के तार अचानक टूट गए हो। पल भर उसने खोई खोई नजर में मुझे देखा। मैं डर गया। तुरन्त ही उसने एक लम्बी आह भरी और मुझे गल में लगाकर वह फूट फूटकर रो पड़ी। समझ में नहा आ रहा था कैसे उसे सात्वना दू।

मा मा" कहता हुआ मैं उससे अधिक लिपटता जा रहा था और स्पश से अपनी भावना व्यक्त कर रहा था। दिल का उफान कुछ शांत हो जाने के बाद वह बोली 'यति पहली बार मुझसे रूठा तब तुम्हारी ही उम्र का था, ययू! उसके रूठन की जोर मैंने कोई ध्यान नहीं दिया था। लेकिन, बेटे, आज तुम भी रूठा हुआ देखकर मेरे दिल का वह पुराना घाव फिर हरा हो गया और उसमें मैं जैसे जोर से खून बहने लगा है। आज मैं तुम्हारे पास केवल मन की भयभीत अवस्था के कारण वह सारा राज खोल बैठी हू जिस राज ही रखने का हम दोनों ने निश्चय किया था और कम से कम बचपन में तुम्हारे से भी उसे छिपाए रखने की हमारी कोशिश थी। कहीं ऐसा न हो कि तुम भी यति के समान ही एक दिन चल दो! ययू बच्चे मा की आखा के तारे हाते है बेटा!'

सिसक्ता हुआ मैं बोला नहा मा! यति जैसा मैं तुम्हें छोड़कर नहीं जाऊंगा। ऐसा कभी कुछ नहीं करूंगा जिससे तुम्हें दुःख पहुंचे।

'बचन दो बेटे!'

अपना हाथ उसके हाथ पर रखकर मैंने कहा 'बचन देता हू मा, मैं कभी किसी मूरत में सन्यासी नहीं बनूंगा।'

०

आज भी वह रात आखा के सामने स्पष्ट है पापाण से बनाई गई किसी शिल्प मूर्ति-सी। बरसों बीत गए लेकिन उसकी स्मृति ज्यों की त्यों बनी है।

कुम्हलाना ता दूर अभी उम मूर्ति की एक रेखा तक धुंधली नहीं हो पाई है।

यह तो नहीं बता सकता कि उस रात मेरी और मा की जो बातचीत हुई उसमें मेर मन की कितनी और कौन-कौन सी छटाए उभरी थीं लेकिन एक बात पक्की है कि उस एक ही रात में मैं देखत ही देखते बड़ा हो गया। मपनो के ससार से सच्चाई की दुनिया में आ गया। उस रात दुख से मेरा पहला परिचय हुआ। जिस मा के स्पश में स्वगमुख की कल्पना की थी उस में जाठ-आठ आसू रोते दखा था। अनजाने में ही मुझे उन सभी बातों से घणा होन लगी जो मा को दुख पहुंचा गई है।

उस रात मैं धन से सो ही न सका। बीच ही में चौंक उठता था। मुझे सपने दिखाई देने लगे थे। एक सपना तो आज तक मुझे अच्छी तरह याद है। आज उस पर हसी भी आती है। उस सपने में मैं सारी दुनिया का राजा बना था। चादुक पटकारता शहर शहर घूम रहा था। तपस्वी सयासी साधू बाधा जा भी राह में मिल उसकी पीठ पर कोड़े पर कोड़े बरगता हुआ मैं झूमता चला जा रहा था। कोड़ा के घावा से खून की फुहारें उड़ने पर तालिया पीटता था।

जो हा उस रात मैं अचानक बड़ा हो गया। उस रात के दा जधरे प्रहरो में मुझे मालूम हो गया कि जीवन की सच्चाई क्या है। मेरे एक बड़ा भाई था और वह सयासी बनने के लिए भाग गया था। सभीने यह बात मुझसे छिपा रखी थी। लेकिन क्यों? क्या कारण था इस सच्चाई को छिपाने का? क्या सभी लोग एक दूसरे के साथ इसी तरह जाध मिचौली खेला करते हैं?

यह भान होने तक ता मेरी दुनिया में फून हवा या पानी के सिवा कुछ नहीं था। सुनह में सोकर उठता था जम प्रात फून खिन्नत हैं। कभी आधी या तूपान आ गया तत्र भी मुझे कभी डर नहा लगा। मेरी तो महत्र धारणा थी कि शायद पानी के गमान हवा पर भी बीच-बीच में तहत्रवा मचा दन की सनक सवार हो जाती है। कनकन बहता झरना दघकर लगता कि मेरी तरह वह भी शायद नाई गीत गुनगुनाता चल रहा है। दव-पानवा और मध गधवों की कहानिया मुझे बहूत भाती थीं लेकिन उनमें वर्णित ससार मेरा अपना हमशा का ससार नहीं था। स्वप्न और तितलिया फून और गितार बादवा का दधकर नाचन वान मोर नाचत मारा का दघकर गान वान बानल खिन्नत फून-सी हसन वाली मुबह और कुम्हलात फून-सी गध्या वमत-बहार के पड-बौया और वर्पा ऋनु क दद्रघनुप के रग, टप-टप-टप करत हवा स बातें करत वाल घोड़े और त्रवानयो में वजन वाली धनघनानी घटिया नगी बिनार फनी मुनायम रेत और पत्रग पर रगा मुनायम तविया सबने मिलकर मर मन में एक जुडी हुई दुनिया बनाई थी। उम रात तत्र मेरी नजर में प्रकृति और पुरुष दाना एन रूप ही थे।

वित्तन मुघ्रध उम ग्वन्दिन ससार न अनुभव। वित्तन मोठे वित्तन मधूर। एक बार मैं आकाश में गफे बानवा के नहन ह डेर दन तो मुझे लगा कि हमारे उधान में जो धरणा न उहीक प्रनिबिध आकाश के आदन में विधर है।

एक बार धूपवान म बहुत गर्मी पडी थी। रोम राम पसीन स तर था। तभी मुझे खेलने के लिए जान की इच्छा हुई। सबको की आख बचावर मैं राजप्रासाद से बाहर निकल पडा। लेकिन थोडी ही देर मे धूप म घूमते घूमते मैं थक गया। पास मे ही एक सुंदर वक्ष अपना पणभार तानकर पडा था। उसकी छाया म मन की सारी थकान दूर हो गई। मा के आचल म हसते हसत सो जाने का आभास होन लगा। चलते समय केवल नजर से उस पेड से बिदा होने को जी नही मानता था। मैंने उसकी एक शाखा को कसकर वाहुआ म समेट लिया।

उस रात तक यही थी मेरी दुनिया। वह एक अदभुत और रमणीय स्वप्न था। बिसीपर भी गुम्मा आ जाए तो बदर जसी फुर्ती स बिसी पेड पर चढ़ गए और लगे पुकारने भगवान को। अपनी पुकार सुनत ही भगवान नीचे उतर आएगा और उस अपराधी आदमी को जरूर दण्ड देगा यह थी उस दुनिया की अटूट श्रद्धा।

लेकिन कितना ही मधुर कितना भी अदभुत हो था तो वह एक कली का सिमटा हुआ न हा-सा ससार ही। उसने भवरे का गुजन नही मुना था। सूरज की किरणा के सुनहरे स्पश से वह कभी पुलकित नही हुआ था। विशाल आकाश पर उस कली ने कभी नजर तक नही डाली थी। देवताओ की मनमोहिनी मूर्तिया और कमनीय कामिनिया व वंश श्रृंगार उम कली ने सपन म भी नही देखे थे।

लेकिन कली कब तक कली रह सकती है। आज या कल उसे खिलना ही पडता है बडा होना ही पडता है।

उस रात से मैं भी खिलने लगा बडा होन लगा। उस रात मेरे मन मे विचार जड जमाने लगा कि हो न हो किसी दिन यति का अवश्य खोज निकालूंगा उसे मा से मिलान ले आऊंगा कहूंगा तुम मेरे बडे भाई हो। यह सारा राज्य तुम्हारा है बचपन का चिज्जी बाटकर खाने का आन द क्या न हम अब भी उठाए ?”

उस विचार ने ही मेरे बचपन को समाप्त कर दिया ही सो बात नही। मैं छह बप का हा गया था। राजपुत्र होन के नात अनेक विद्याओ और कलाओ म पारगत होना मेरे लिए जरूरी हो चला था। पिताजी ने मेरे लिए अनक गुरुजनो का प्रवध कर रखा था। शुरू शुरू मे तो उह मैं अपना शत्रु ही समझता था। मुझे मल्ल विद्या सिखाने वाले गुरुजी तो राक्षस ही लगते थे। उनके दैत्याकार शरीर स ही उनका मल्ल विद्या सिखाने का अधिकार मिद्ध हो जाता था। लेकिन पौ फन्त ही उठने और फिर अखाडे की लाल मिट्टी छानने म मैं ऊब जाता था। पहले कुछ दिन तो सार शरीर मे इतना दद होता रहा था कि कहते भी नही बनता। मैंने मा से शिवायत की। तो जिसे आगे चलकर राजा बनना है उमे यह सब करना ही होता है कहकर उसने मुझे समझाने की कोशिश की। तब स मैं यह मत्त-सा जाप करने लगा था— मुझे राजा बनना है। प्रारम्भ म मल्ल युद्ध मे मैं अक्सर हार ही जाता था। यह विद्या मुझे कभी प्राप्त नही होगी ऐसा सोचकर मैं हताश हो जाता था। लेकिन मेरे गुरुजी मुझे ढाढस और धीरज

वधात। कहत मैं तुम्हारा उन्न का था तत्र बस मक्खन का लौंग ही था। लकिन अब मरी यह बाटु दखो। इमक जागे ताह की माटी छड भी शायद मुलायम ही लगगी।'

उन सात आठ वर्षों में न जाने कितने ही गुरुजना ने मिला ने और ग्रथो ने मेरे तन मन को आकार दिया।

मैंने चौदहवें वर्ष में पण्यपण किया तब की बात है। दण के सामने खड़ा होकर मैं अपने मुट्टर मुट्ट और गठील शरीर को अतप्त आखा से देख रहा था। मन करता था उस प्रतिबिम्ब की पुष्ट बाह पकड़कर जोर जोर से हिला दू। उसका सिरहाना बनाकर आराम से सो जाऊ। मुझे वह चित्र याद आ गया जिसमें बत्ता सुर का वध कर अपने प्रासाद लौटा इद्र इद्राणी की बाट पर मस्तक रख कर सा गया है।

इस तरह की कल्पनाएँ भी मदिरा के समान ही नशीली होती हैं। पता नहीं उसी नशे में डूबा मैं कब तक उस दण के सामने खड़ा रहा। सहसा चौंकर मुझे देखा। कोई बोल रहा था। मा के ही शब्द थे व। कह रही थी तो पुरप भी घण्टा दण के सामने खड़े होकर अपने-आपको निहारने लगे हैं। मैं तो मम क्षती थी कि कबल नारी को ही अपने रूप पर गव हाता है। अजी ययू अब बड़ा हा गया है। यह सब देखेगा तो क्या मोचेगा वह।'

मैं मुड़कर न देखता तो शायद मा कहती ही गई हाती। मेरी मुद्रा देखत ही आ मा। कहकर वह लजा गई फिर अपने से ही हसी। पाम आकर मेरी पीठ पर हाथ फेरता हुद बोली ययू देखते-देखते कितना बड़ा हो गया र। वही मेरी ही नजर न नग जाए बेटा तुझ। तू मरी तरफ पीठ किए खचा था। मुझे लगा कि शायद महाराज ही पण के मामने

वह बीच ही में ख गई। उसकी जाँघें भर आई। भीगी नजर में मेरी ओर देखत हुए वाली चला मरी एव चिंता दूर हा गई।

कमी चिन्ता ?

बद सान हा गए उम सम्बन्ध में कुछ भी नहीं कहा है। लकिन भीतर ही भीतर मरा कलजा घसा जा रहा था।

मा तुम हस्तिनापुर का महारानी हा। किमी दरिद्री श्रुति या अभाग दम्प्य की पत्नी नहीं। तुम्हें किस घात की चिन्ता है ?

लकिन मैं मा भी तो हूँ ययू।'

नहीं कौन कहता है ? लकिन तुम मरी मा हो !' मैंने कहा। मरी शब्द पर बल दन ममय मरी नजर फिर मे अपने मुट्टे तथा गुदर प्रतिबिम्ब पर मुड़ी। दण में उस प्रतिबिम्ब का रूप मा भी होगी। कुछ देर बाद गभीर हाकर बानी सा ता है ही। लकिन जिसत एत कनश में रथा अमृत विष बन गया हो, उस अपने दूरकर कनश की चिन्ता ता हागी ही।

झाहिर है मा यति के बार में कह रही थी। अपने स्त्रि की दृग चुभन को

उसने मुझे सुनाया तब मैं बहुत छोटा था और उसके निवारण के लिए कुछ भी कर सकने की स्थिति में नहीं था। लेकिन अब मैं बड़ा हुआ था। मल्ल विद्या, धनुर्विद्या अश्वारोहण, युद्धकला आदि सभी में निपुणता प्राप्त कर चुका था। अब यति की खोज में सारा आर्यावत् छान मारना मेरे लिए कतई कठिन नहीं था। मैंने मा से कहा, 'मा तुम पिताजी से अनुमति दिला दो, मैं सारी धरती उलट पुलट कर यति को खोज लाता हूँ और उसे तुम्हारा दशन करने ले आता हूँ।'

उसके होठ कुछ फड़के लेकिन पलकें भीग आईं। अपने-आपको सवारते हुए बोली 'अरे पागल भला तू यति को कैसे खोज पाएगा? वह यदि आज अचानक मेरे सम्मुख भी आ खड़ा हो गया, तो मैं भी उसे पहचान नहीं पाऊंगी। तुम तो उसे कभी देखा भी नहीं है। पता नहीं वह कहा होगा किस हालत में होगा कैसे जिंदगी काट रहा होगा किस नाम से रहता होगा इस दुनिया में होगा भी या "

बोलते बोलते उसका गला भर आया। शब्द मुह में ही जमने लगे। यति ने उसके दिल को गहरी ठेस पहुंचाई थी। ऐसी चोट देकर चला गया था जिसे किसी को भी—शायद पिताजी को भी बताने की उसपर पाबंदी-सी लग गई थी। मा की हालत तो ऐसी थी जैसे कोई बकानू घोड़े पर से घड़ाम से नीचे फेंक लिया गया हो, चोट ऊपर से दिखाई नहीं देती हो, अग प्रत्यग दद से फटा जा रहा हो, और फिर भी कराहने तक की मनाही हो। सात साल तक मैं कितने ही गुरुजनों से शिक्षा लेता रहा कई बार शिकार खेलने गया नाना महोत्सवों में युवराज के नाते शान से घूमा, लेकिन एक स्थान पर भी किसीने यति के नाम का उल्लेख तक नहीं किया। मैं तो लगभग भुला ही बठा था कि मेरे एक बड़ा भाई है और ब्रह्मर्षि वनन की धुन में वह रचपन में कहीं चला गया है।

लेकिन मा ने उस सारी स्मृति को ताजा कर दिया। मुझपर आखें गड़ाए मा ने कहा 'यू तुम जल्दी उठे हो गए हो शरीर भी तुम्हारा सुडौल और हृष्टपुष्ट हो गया है कला और विद्या आदि में भी तुम निपुण हो गए हो अब तुम्हारा विवाह करा देने में कोई हज़ नहीं है। तुम्हारा विवाह हुआ कि मेरी बचीखुची चिन्ता भी दूर हो जाएगी। मैं आज ही महाराज से यह बात छेन्ती हूँ।'

पिताजी का दस्तूर मा था कि यति के बारे में किसीसे न कोई बात कहते, न किसीको सुनते। लेकिन अचानक मामलो में वह माताजी की मुट्ठी में था।

उसकी कोई बात के टालते नहीं थे। किसी इच्छा को अस्वीकार नहीं करते थे। एक बार मेरे एक गुरुजी ने पिताजी को सुझाव दिया था कि कुछ दिन के लिए मुझे किसी आश्रम में रखें। 'आप ठीक ही कहते हैं। पड़ को सही विकास के लिए वर्षों की तरह धूप मिलनी भी आवश्यक ही है। पिताजी ने गुरुजी को उत्तर दिया था। य बातें मेरे मामने ही हुई थीं। मैं चकरा गया था। जिस दिन से मालूम हुआ कि यति ने मा का कितना दुख पहुंचाया है आश्रम-जीवन के प्रति मेरे मन में अनजाने ही एक घृणा पैदा हो गई थी। लम्बी-लम्बी-मूछवाले बेल्ट

वाग ही अपने विवाह की सोच सकता हूँ।

एक बीर पुरुष के नाते दुनिया भर में अपनी साख जमान की दुदम इच्छा से मतवाला होकर मैं मचल रहा हूँ यह बात माँ के ध्यान में शायद आ गई थी। उसने पिताजी के सामने मेरे विवाह की बात नहीं उठाई।

विद्याजन की अवधि में मैं कितना बल्ल गया स्वयं मुझे भी कोई कल्पना नहीं थी। आसपास के भू-भाग का परिणाम होकर नयी का स्वरूप बदल जाता है ठीक उसी प्रकार मेरा मन भी तेजी के साथ बदलता गया था। धनुर्विद्या का पहला पाठ सीखते समय दृष्टि और चित्त को एकाग्र करने में जो अलौकिक आनन्द है उसमें पहले-पहले अनुभव किया था। बचपन में महान की खिचकी खोलते ही सामने दिखाई देने वाले नाना रंगों के फूलों को देखकर मेरा मन पुलकित हो जाता था। लेकिन तीर का निशाना साधते समय इसमें ठीक उल्टा मैंने अनुभव किया। लगा कि आसपास की सारी दुनिया ही तेजी के साथ छटने लगी है जिस कोहरा पल भर में छट जाता है। मारा अस्तित्व मानो मिट गया है। बगनी पहाड़ियाँ, हर पड़ नीला आकाश किसीका कोई अस्तित्व ही नहीं बचा है। मेरी दुनिया में तो बस एक ही चीज बची है वह काला बिंदु जिसपर मुझे अपना तीर मारना है। वह काला बिंदु ही मेरी एक मात्र दुनिया बन गया है।

इस नई अनुभूति से भी मैं रोमांचित हो उठा। निर्जीव वस्तु पर अचूक तीर चलाने में मैं बहुत जल्दी निपुण हो गया। अब सजीव प्राणियों का शिकार करने की बारी आई। इतने बड़े धीरे गए लेकिन मेरे पहले अचूक निशान की याद आते ही मन थर्रा उठता है। एक ऊँचे पेड़ पर आराम से बठी वह एक माता पत्नी थी। पत्नी? नहीं एक ध्यानमग्न योगिनी थी वह। नीले आकाश की पृष्ठभूमि पर वह एक मनोहर चित्र के समान लगती थी। पलकें मारते ही यह चित्र सजीव होकर वहाँ से उड़ जाने वाला था। सूरज ढल रहा था। शायद किमी घामल में नह नह बच्चे जिनके पर भी न उग हामे उसकी राह देखते हामे। लेकिन मुझे या मेरे गुरु की उमर परिवार से या मुख दुःख में कोई नना-देना नहीं था। मैं धनुर्विद्या में निपुण बनना चाहता था और मेरे गुरुजी मुझे वह विद्या पढ़ाकर अपनी जीविका चलाना चाहते थे। उस नह मामूम जीव पर तीर चलाने समय अमीम वेचना से मरा जी भर आया था। प्रकृति के साथ आज तक उदा मेरा निरक्त का नाता उग क्षण टूट गया। तत्र तक शायद हून्य के किसी कोन में मैं एक बकिया था। उग क्षण वह बकिया मर गया।

मैं गुरुजी बनना अवश्य, किन्तु आगामी से नह। मेरे अन्दर बैठे बकिया की हत्या कर उमकी नमोधि पर इस मूरमा में अपना मिहामन छडा दिया था। मेरी उम अचूक निशानबाजी की उम रात भूरि भूरि मराहना की गई। राजमहन में स्वयं माँ न उम पत्नी का माम पकाया। उमन वह बहन हा स्थापित बनाकर पिताजी का और मुझ परागा स्वयं भी गया। पिताजी न हरे बीर के साथ मेरी प्रगमा के पुत्र वाधन रूप बर पाय में बह माग गया। लेकिन मेरे तो एक-एक करी

गले उतारे न उतरता था। रात को दो चार बार मैं नींद से चौंकर जाग उठा। एक बार जाभास हुआ कि मेर तीर से मर्माहत वह पक्षी छटपटाता वदन कर रहा है। फिर जागा तो उसके बच्चों की चहचहाहट सुनी। कई वष पहले गायब हुए अपने बेटे की याद में अपनी माँ जब भी तडपती-जबुनाती है, लेकिन वही माँ पछिमा की एक माँ की मृत्यु को हसते हसत देख सकती है। उस निरीह प्राणी के शरीर को क्षत विक्षत कर देने वाले अपने पुत्र को सराहती है। इस गूमी माँ का मास चाव-ताव से लपक लपककर खाती है वह भून जाती है कि इसी मास का कण-कण जतिम क्षण तक अपने बच्चों के लिए छटपटाता था। जीवन के अदर पाए जाने वाले इम विचित्र विरोध से मैं चकरा गया।

दूसरे दिन शाम को मंदिर हो आने के बाद वद्व अमात्य राजमहल में आए। मैंने अपना नन्देह उनके सामने रखा। वह हस और वाले युवराज अभी आप बहुत छोटे हैं लेकिन दुनियादारी का चक्कर दखत दखत मेरे बाल पक गए हैं। इस बूढ़े की अनुभव की बात हमेशा ध्यान में रखिए—यह दुनिया आत्मी के मन की दया पर नहीं बल्कि उसकी क्लार्क की ताकत पर चला करती है। आदमी केवल प्रेम पर जीवित नहीं रह सकता। वह दूसरा का पराभव करके ही जिया करता है। आत्मी की इस दुनिया में चल रही सारी दौड़ धूप केवल भोग के लिए होती है। त्याग की बातें मन्दिर पुराण और कीतन में ही ठीक लगती हैं लेकिन जीवन काई मंदिर नहीं वह एक समरभूमि है।”

उसके बाद अमात्य ने कई वदिक कहानियाँ मुझ सुनाई, पशु पशुधिया की मजेदार बातें भी बताई। सबका सार एक ही था—दुनिया शक्ति में चलती है प्रतियोगिता में जिया करती है और उपभोग के लिए दौड़धूप किया करती है।

उस दिन से मैं शक्ति का उपामक बन गया। मानने लगा कि शूरता और शूरता जुड़वा बहिन हैं।

बचपन में मैं राजमहल में मृग शावकों के साथ खला करता था। वही मेरे सहचर थे। अब मैं वन के हर मृग का शत्रु बन गया। हिरनों की चपलता का बचपन में मैं कायल था। अब उनकी उसी चपलता पर मुझे शोध आने लगा। माँ के महल के द्वार पर मैंने उछल पाद करते हिरन का टेला टेला चित्र जब पांच साल का था तब बनाया था। अब उसी चित्र को मैं हिरना के रक्त से रगने लगा। एक बार माँ की बहुत ही प्रिय एक हिरनी की पीठ में काई घाव हो गया था। उस घाव पर मक्खी बैठ जाती तो हिरनी बड़ी बचन हो तडप उठती थी। पिताजी के पास मयूरपक्ष का एक पखा था। उस पक्ष से हिरनी का हवा करता मैं घण्टा बठा रहा करता था। अब तो हिरनों के जमा के साथ मेरा सबध तभी आता था और उतना ही आता था जब मेरे द्वारा मारे गए हिरना की खान उधेड़ कर पकाकर मेरे मुँह दिखान के लिए न आता। बड़े अभिमान के साथ मैं उन पर धीरे धीरे हाथ फेरता। उनके मुलायम म्पश में मुझे गुग्गुनी होती। तीर से मर्माहत हिरन की छटपटाहट प्राण परमह उन्त ममय जमनी जानवाली उमकी

आपों में बुझती तडपन उसके जलमो से फूटता रक्त का फव्वारा किसी किसी बात का अब स्मरण नहीं होता। मैं वे मृगचर्म गुरुजनो स्वजना और मित्रा को उपहार के तौर पर भेंट देता और वे सारे मरे मृगया कौशल की सराहना किया करते।

मेरी इस शरता की परीक्षा का समय अनायास ही आ गया।

कभी नारदजी तो कभी कोई अन्य ऋषि पिताजी के पास आकर उन्हें देवदानवा में निरंतर बन्त कलह के समाचार सुनाया करते थे। यह कलह अभी युद्ध में परिणत नहीं हुआ था। लेकिन दोनों पक्षों में छुटपुट मुठभेड़ होने लगी थी। ऐसी ही किसी मुठभेड़ में देवताओं की ओर से शामिल होने राक्षसों को पूरी तरह पराभूत करने और हमारा भावी राजा कितना पराक्रमशाली है यह सारी प्रजा को निश्चय देना ही मेरा ही बहुत करता था। लेकिन पिताजी राक्षस पक्ष के समान देवताओं के पक्ष में भी उतनी ही घणा करते थे। वे हमेशा कहा करते थे वृषपर्वा उस इंद्र को बन्नी बना कर उससे अपने राजमहल में ब्याडू लगवा लें तब भी मैं तुम्हें इंद्र की सहायता के लिए नहीं भेजूंगा। लेकिन पिताजी इंद्र से और देवता-पक्ष से इतने नाराज क्या है यह मुझे कोई नहीं बताता था।

इस बार मैं वृद्ध अमात्य को मैंने कई बार कुरेदकर देखा। लेकिन हर बार वे एक ही उत्तर देते थे दुनिया की सभी बातें उचित समय पर आत्मी को मालूम हो जाया करती हैं। पड़ा में पत्ता के साथ ही फूल और फूलों के साथ ही फल नहीं लगा करते। ऐसे समय मन करता कि युद्ध करने की अपनी आंतरिक इच्छा कोई अन्य माहिस करने पूरी कर ली जाए। चलो निकल चल सीधे हिमालय की तलहटी तक नाना प्रकार के पशुओं का शिकार करते-करते पूर्वी आर्यावत्त के घन अरण्यों में म्यच्छान्ता में खूब गर करें मुना है वहां मन्मात हाथी खरता से घूमा फिरा करत है। अभी तक मैंने हाथी का शिकार नहीं किया है। ता वहां एक तो तीन चाह जितने हाथिया का शिकार करें। उनका सुन्दर लम्प-लम्प हाथीगत लेकर हस्तिनापुर वापस लौट आएं और मा के मामने उन्हें कर कह

लेकिन मा तो मुझ अभी तक दुग्धमुहा समझता थी। पिताजी उमकी मुट्टी में थे। इसीलिए मरे य सार प्यारे प्यार सपने धरे के धर रह जान थे जमीन में गड़ी रखी सुवर्ण मुद्राओं जस ! हात हूँ भी वन के बराबर ही थे।

राजप्राणों में मेरा शरीर और राजपुत्र के जीवन पर पड़ने वाली मर्यादाओं में मेरा मन मानो बन्नी बनाए गए थे। इस घुटन से कस हट्टवारा मिन यही विचार मन को रात दिन गता रहा था कि अस्मान् एक गुनहरा अवतार अपने परावनकर मरे गामने आ गया।

नगरवना का वापिक उत्सव पास आया था। इस उत्सव के लिए दूर-दूर के नगरों और शहरों से हजारी लोग आया करते थे। उस समय हस्तिनापुर एक विशाल जगमगान् बन जाता था। कथा-कानन पुगण प्रवचन भजन-भूजन नृत्य गीत स्त्री-मुग्धा के विविध गन तरह-तरह के म्याग और नाट्य आदि का संगी

धूम मचती थी कि उत्सव के दस दिन दस पल के समान बच बीत पता ही नहीं चलाता था।

इस वषट्के उत्सव में सनापति न एक नये खेल का समावेश किया था। खेल उत्सव के अंतिम दिन होने थे। नय खेल का आयोजन साहसी सनिकों के साहस को प्रोत्साहन देने के लिए ही शायद किया गया था। खेल ऐसा था—एक बगवान घाड़े को मद्य पिलाकर विशाल गोलाकार मैदान में खुलकर दौड़ाया जाएगा। उसपर न तो कोई ज़ीन होगी न काठी न लगाम हागी न रक़ाव। मद्य के नशे में मदहोश होकर जब वह घाड़ा चौकड़ी भरकर भागना शुरू कर दे, तब खिलाड़ी का चाहिए कि किसी भी स्थान पर उस पकड़कर उसपर सवार हो जाए और मैदान के पांच चक्कर लगाकर बिना घोड़े का रोक ही उसपर से उतर भी जाए। प्रत्येक खिलाड़ी के लिए नया घाड़ा लाया जाने की भी शर्त रखी गई थी।

यह खेल मुझे बहद पसंद था। लेकिन वह सामान्य सनिका के लिए था। युव राज का उस खेल में हिंसा लेना किसीको भी भान वाली बात नहीं थी। यह उमादक और जाशीना खेल चल रहा था तब मैं अतृप्त मन से और नयों में अतीव उत्सुकता लिए मा और पिताजी के पास बठा था। चार घाड़े आगे और पाचवा चक्कर पूरा होने से पहले ही अपने पर सवार धीरा को गेंद के समान फेंककर चल गए। पाचवा घोड़ा मैदान में आने लगा तब मैंने देखा जैसे एक विशाल और सुडौल दैत्य ही चला आ रहा है। उसकी आँखें अगारे बरसा रही थीं। नयुने फटे हुए थे। उसकी चाल लुभावनी लेकिन फिर भी मतवाली थी। उस देखत ही समूचा जनसागर कुतूहल से ठाठ मारन लगा। हर नजर में डर आश्चर्य और उत्सुकता का मिश्रण नाच रहा था। छह सेवक उस घोड़े को बाधकर मैदान में ला रहे थे। फिर भी वह कानून में नहीं रह जा रहा था और जोर-जोर से हिनहिनाता था टाँपें पटक पटककर खुरों से मिटटी उछालता था। बीच ही में बड़े जावेश के साथ गरदन उठाता था और भानो यह वह रहा था मैं तुम लोग की इच्छा के अनुसार नहीं चलूंगा।' गरदन का झटका देते ही उसका अयाल बिखर जाता था। तब तो शाप देने के लिए उद्यत किसी श्रुद्ध ऋषि को बिखरी जटावा के समान वह अजीब लगता। उसे देखत देखत मेरे मन में अप्रूप उमाद भर आया। भुजाए फट्कने लगीं। मैं जोर-जोर से ज़मीन पर पाव पटकने लगा। रोम रोम किसी फवारे से ऊंची उठन वाली जलधारावा के समान उछलने लगा।

मैंने मा की ओर देखा। माभात भय ही उसकी आँखा में मूर्तिमान होकर धरती रहा था।

मा न पिताजी से कहा 'इस घोड़े का वापस ले जाने के लिए कहिए। वह बहुत ही भयकर दिखाई दे रहा है। वही वाई दुघटना हा गई तो उत्सव के अंतिम दिन बंकार ही असमून हो जाएगा।'

पिताजी हसकर बोने 'महारानी पुष्प पराक्रम के लिए ही पन्ना होते हैं।' पिताजी की उस हसी से और उनके उस वाक्य से मुझे बहुत हँस हुआ। आँखें

मूदकर मैं उस वाक्य को अपन हृदय पर अंकित करने लगा। किंतु अचानक ही जनसमूह से एक भयावनी चीख उठी और मेरी तन्हा टूट गई। लोगो की वह चीख मैदान की गोलार्ध नापती हुई एक सिरे से दूसरे सिरे तक निकल गई। मैंने आँखें खोलकर देखा उस घोंडे पर चढ़न में एक सैनिक असफल हो गया था। उसे दूसरे फेंककर घोड़ा बेतहाशा भाग जा रहा था। दूसरा-तीसरा चौथा अनेक सैनिक आगे और धूल चाटते रह गए। घोड़ा किमीसे बाँध नहीं आ रहा था। सभी दशक सारोके डर गए थे। अब क्या होगा ? इसी विचार में सार दशक प्राण आँखों में साँक देख रहे थे। मेरे कानों में कोई धन गभीरता से कह रहा था उठो उठो ! पुरुष पराक्रम के लिए ही पैदा होने हैं। उठो ययाति उठो तुम हस्तिनापुर के भावी राजा हो। वास्तव में भय को ही राजा से डरना चाहिए ! वरना कल लाल कंधने लगेंगे कि हस्तिनापुर में शात्रुधर्म नहीं रहा। एक घोंडे ने उस नगर को जीत लिया। दब-दानबा तक यह बदनामी फनगा। तुम महापराक्रमी पुरुखा के प्रपौत्र हो शूर-वीर नट्य के पुत्र हो

मैं तपाक से खड़ा हो गया दो कर्म आगे बना। तभी किसी कोमल बाहुपाश ने मुझे समेट लिया। मैंने मुड़कर देखा। वह मा थी।

मा ? नहीं नहीं ! शायद मेरी पूव जन्म की बरिन ही मुझे रोक रही थी। मेरी सबसे बड़ी आकांक्षा से मुझे दूर रख रही थी। वह मेरी मा थी तो जन्म लेविन उसकी ममता अधी थी। उमका मन पगु था।

वन में विचरते हुए कोई यात्री जिस तरह राह में आने वाली वनाआ और टहनियों को दोनों हाथों से गट से दूर कर देता है उसी तरह मैंने उससे हाथ हटा लिए। पल भर में मैं मगन में कूट पड़ा। चारों ओर आदमी ही आदमी दिखाई दे रहे थे। नहीं व आदमी नहीं थे। वे तो पापाण की मूर्तिया थी। दूमने ही क्षण व मूर्तिया मेरी आँखा से अलग हो गई।

मेरे मामन कम बवल यह मतवाला हाँकर चौनडो भरता हुआ घोषा ही था विजयी मुष्ठा में एक बार उसने मुझ देख लिया। नट्य महाराज के राज्य में पराक्रम को वह चुनौती दे रहा था। प्रतिगण उमरे और मेरे बीच अंतर कम होन लगा। मैं मन ही मन कह रहा था यह पाटा नहीं है मरगोश है। उसकी गन्त पर वे सफेद रोए

यह गल्प बानो में गूज ही रहे थे कि निमीन बद्ध जार में चित्नाकर कहा अरे पागल कहा जा रहे हा तुम ? मौन की गहरी छाई है !

मैंने भी उतन ही जार में उत्तर लिया नहा यह मौन का छाई नहीं यह कीर्ति सिंघर है। यह उच्चा पवन है त्रिगपर मैं चढ़न जा रहा हूँ। अश्रिग दशन

था। मेरे हाया ने और पैरो ने विजली की जकड डाला था।

पहला चक्कर पूरा हुआ दूसरा शुरू हुआ प्रचण्ड दशक समुदाय में सराहना और आनंद की लहरें उमड़न लगीं।

उस समय मन में क्या-क्या विचार आ रहे थे मैं स्वयं भी नहीं बता सकता। मैं जोश में बहाव हो गया था या ममाधिस्थ सा बन गया था कह नहीं सकता। पता नहीं कि अतीन्द्रिय शक्ति मेरा ममथन कर रही थी या शरीर का प्रत्येक राम अपनी सारी शक्ति सजाकर उस घोड़े पर बसी मेरी पकड जरा भी ढीली नहीं होने दे रहा था।

वह तजम्बी घोड़ा और उमपर आटा युव। ययाति नेना अपनी मस्ती में मदहोश थे। दाना बबल चलत फिरत पुतले थे। एक घोड़े का दूसरा आत्मी का। माना एक पुतले पर दूसरा पुतला सवार है। दोना बुत विलक्षण वग से दौड़े जा रह थे। दाना बुत एक दूसरे से ऐने चिपके थे जिस पूव जन्म के पाप-पुण्य हा।

दूसरा तीसरा चौथा, और तीन चक्कर पूरे हो गए।

पाचवा और अंतिम चक्कर प्रारम्भ हो गया। मैंने वह पराक्रम कर दिखाया था जो न कभी किसीने देखा या सुना हा। किशारावस्था में मन में सजोया मेरा सुनहरा सपना आज साकार हो गया था। स्वाती की बूँ सीपी में पडकर मोती बन गई थी। मैं फूना न समाता था।

उगता था वह गगन। वह नीला आकाश। वह आममान मुचस अब बम केवल चार हाय की दूरी पर ही ता है। बस इमी घोड़े की पीठ पर खड़े होकर उस आकाश को पकडकर मुट्टी में बंद कर लू जिसके पीछे ईश्वर को छिपा हुआ बताते हैं।

ये सब स्वच्छन्द उड़ रहे मन में उठ रहा चंचल तरंगें थी। घोड़ा आग उगलने लगा था। उमकी गति कुछ धीमी हो चली थी। धमका अनुभव मुझे भी हो रहा था। और वही मन मुझे निरंतर मचेत कर रहा था—भावधान होशियार।

पाचवा चक्कर अंत समाप्त होने को था। जहां मा और पिताजी बठे थे उन स्थान में आगे निकल जान पर वह चक्कर पूरा होना बाना था। मैं उस स्थान के पास से जाने लगा। थोड़े समय पहले मुझे रोम्न वाली मा अब कितनी उल्लसित हो गई हागी यह देखने की इच्छा हुई। उम मोह का मवरण मुझसे करते नहीं बना। उस स्थान से घोड़ा अभी आग निकला ही था कि मैंने मुटकर पीछे दखा।

माह के उसी क्षण घों पर अब तक कसी मेरी पकड शायद कुछ ढीली हो रही और क्या हो रहा है इसना चेत आन में पहने ही उस गुस्सबाज जानवर ने मुझे हवा में उडा लिया। लगा कि उन एक ही कृति में उस गुरे जानवर ने अपना सारा प्रतिशोध ले लिया है। हवा में ही मुझे तरह-तरह की कवश और कर्मण आवाजें सुनाई दा। लेकिन बबल क्षण-भर के लिए ही। दूसरे ही क्षण आमास हुआ कि किसी अधमहासागर के गहर पानी में डूबता चना जा रहा हूँ।

उस भयानक काले अधमहासागर से बाहर निकलना तब मुझे प्रकाश की एक

मद्विम किरण ही दिखाई दे रही थी। वहा हूँ समझ म नहा आ रहा था। क्या नागलोक की किसी गुफा म पहुँच गया हूँ ? फिर प्रकाश की यह किरण कसी ? वही बाने म ठाठ के साथ फन फलाए नाग के मस्तक का यह मणि तो नहीं ?

तब लगने लगा कि शायद मैं अपने महल म पलग पर लंटा हुआ हूँ। नील से आधे बोझिल हूँ। लेकिन उठा नहीं जा रहा है न उठन को मन ही करता है। पिताजी के महल स प्रभातिया नहीं सुनाई दे रही थी। शायद अभी बाहर पौ नहीं फटी थी। आज उत्सव का अन्तिम दिन था। आज देखना था कि सबसे अधिक मन्होश घोड़े पर कौन सवारी

अचानक मेरी सारी स्मृति जाग उठी। उसके साथ ही सिर और अग प्रत्यग दद के मारे फटन-सा लगा। हवा म उडते जाने वान पतझड़ के मूत्र पत्ते व समान उस दिन मैं घोड़े पर स फेंका गया था। लेकिन कहा जाकर गिरा ? वही उस दुघटना म मैं अपग तो नहीं बन गया ? दाया हाथ उठाकर मैंने अपन माथे पर रखा। वहा ठण्डे पानी की पट्टी रखी हुई थी। शायद मुझे ज्वर चडा था। लेकिन मेरे पास तो कोई भी नहीं था फिर यह पट्टी इतनी ठण्णी कसे रही ? पूरी शक्ति लगाकर मैंने पुकारा— मा

चूड़ियो की खनक सुनाई दी। शायद मा ही मेर पास आ रही है। मैं आध फाड़कर देखन लगा। नहाँ वह मा नहीं थी। फिर कौन थी ? क्या उस दुघटना म मेरे प्राणातक चोटें आई था ? मैं इस समय कहा हूँ अपन महन म या मौत के द्वार पर ? कुछ ममझ म नहीं आ रहा था। मर सिरहान की ओर खडी उस आकृति की ओर मैं अनिमिष दृष्टि से देखता रहा। क्या मौन इतना सुंदर रूप धारण कर आया करती है ? फिर दुनिया मौत स इतना डरती क्यों है ?

तभी सुनाई लिया सुवराज ?'

वह अलका की आवाज थी। मैंने पूछा 'क्या उत्सव समाप्त हो गया ?

'कभी का !

'क तिन हा गए ?'

आठ !'

आठ ?'

'जी ।

उराची आवाज बाप रही थी। आठ तिन मूरज हर सुबह उगा था और हर रात म डूबा था लेकिन मुने कोई हाश नहीं। इन आठ तिन म मैं कहा था ? किम दुनिया म था ? क्या कर रहा था ? मैं उलझन म पग। मेरी मायता थी कि मेर शरीर म उग शरीर स भिन एव मैं रहता है। लेकिन उग मैं को पिछने आठ तिनो व एक क्षण की भी याद नहीं था।

मैंने अलका म पूछा 'मां कहा है ?

महारानी जी अपन महन म है उग तिन म उहने घाना-वीना छोड़ रखा है। अत वग मुनिव म आपरा दगन आर थी। अगन-अगन ही बराग हा गद

और गिर गई। राजवैद्य ने उह उठने की मनाही कर दी है।”

तुम्हारी मा कहा है ?”

वह महारानी की सेवा में है। राजवैद्य ने आठ दिन बिना शपकी लिए बिताए है। अभी थोड़ी देर पहले वे आपकी नाडी देख रहे थे। और एकदम छोटे बच्चे जस ब नाचने लगे। मुझे कह रहे थे, अलका, मुझे डर था कि कहीं मेरी विद्या इन सफद वाला की लाज रखेगी या नहीं। उसी डर के मारे आठ दिन मैं सोया नहीं। लेकिन अब युवराज के लिए कोई खतरा नहीं रहा। शायद आज ही मध्य रात्रि क लगभग उह होश आ जाएगा। बहुत ही विलंब हुआ तो पी फटने से पहले तो वे निश्चय ही होश में आएंगे। तब तुम्हें जागती रहना होगा। उनके सिर पर हमेशा एकदम ठण्ठी ठण्ठी पट्टी रहेगी ऐसी।”

बोलते-बोलते उस सहसा कुछ याद आया। वह तुरन्त वहा से हटी और कुछ लेकर फिर पलंग के पास मेरे सिरहाने की ओर आ खड़ी हो गई।

अब पहले की अपक्षा मुझे साफ दिखाई देने लगा था। क्या वाकई मेरे सिरहाने की आर अलका खड़ी है ? नहीं। उस दिन की दुघटना में शायद मैं मर चुका था। स्वप्न में पहुँच गया था और वही एक अप्परा मेरे सिरहाने की ओर खड़ी थी।

अपनी इस कल्पना पर मुझे हसी आ गई। अलका न पूछा, “क्या हस रहे है आप ?”

‘हसने के लिए भी क्या कभी किसी कारण की आवश्यकता होती है ?”

‘मुझे ता ऐसा ही लगता है।”

तो फिर बताओ फूल क्यों हसते है ?”

यह सवाल वह अपन आपसे पूछने लगी, फूल क्यों हसते हैं ?” मानो वहा दो अलका खड़ी थी और उनमें से एक दूसरी से सवाल कर रही थी। वह दूसरी अलका कुछ चकरा गई। उसे पसोपेश में पड़ी देखकर पहली अलका हसी। फिर तुरन्त वह शरमा गई। अलका की वह शर्मिली मूर्ति और भी मोहक दीखने लगी।

क्या सागर की नाइ सौंदर्य में भी ज्वार आता है ? पता नहीं। अलका क्षण-क्षण अधिक सुंदर दीखने लगी थी।

मैंने हसते हसते कहा, ‘मैं बताऊँ ?”

‘हां बताइए।”

‘स्त्रिया शरमाती हैं, इसलिए फूल उनपर हसते हैं।”

रहने भी दीजिए।”

उसकी यह अप्प मेरे मन को बहुत भाई। मैं भूल गया कि मैं बीमार हूँ बिस्तर पर पड़ा हूँ विगत आठ दिन मुझे होश नहीं था। बल अपलक उसको देखता रहा।

वह चौकी, तुरन्त बुन्दुदाई, मैं भी क्या पागल हूँ। पट्टी पर डालने के लिए

दवा तो ने आई लेकिन खाली बातें ही करती बैठ गई। हा जी, आखें मूँ लीजिए ।'

भला क्यों ?'

'यह दवा बहुत जहरीली है। राजबन्ध ने मुझे बार-बार आगाह किया कि इसका जरा-सा छीटा तक आख म न जान पावे ।

लेकिन मेरी आखें बंद होने से इन्कार जो कर रही हैं ।'

क्या ?'

क्या ? अब इस अलका को यह सब कैसे बताया जा सकता है कि उसे अपलक देखत ही रहने को भरा मन करता है। क्या यह बात उसे अच्छी लगगी ? वह केवल एक दासी की लडकी नहीं है। उसकी मा न अपनी छाती का दूध मुझे पिलाया है। मुझे अपनी गोद में दुलारकर बड़ा किया है। पिताजी भी कलिका को मानत हैं। माता उसका साथ किसी आत्मीय के जमा व्यवहार करती हैं। हमेशा कहती हैं कि ययू की चिन्ता तो मुझसे कहीं अधिक कलिका को ही है। ऐसी कलिका की लडकी के साथ

दखिए, अब आपन आखें नहीं मूँनी न तो मैं आपसे कुट्टी कर लूंगी समझे ?

अलका के इन मोठे मोठे शब्दों के कारण मेरा बीता बचपन वापस लौट आया मानो समुद्र में जा गिरा नदी का पानी उससे अलग हो गया हो।

मैं चुपचाप आखें मूँद ली। अलका मापे की पट्टी पर दवा की एक-एक बूंद छोड़ने लगी। कभी-कभी मूँनी आखें खुली आधा की अपेक्षा शायद ज्यादा दर्द सती हैं। मेरे साथ कुट्टी करने वाली बचपन की अलका से लेकर आज भर सिर हान की ओर मेरी पट्टी पर दवा छिन्कती छोड़ी अलका तक उसका कितना ही रूप भरी मूँदी आखों के गामन से गुजरत रहे। कभी तो वही थी लेकिन धिनत धिनते हर बार नया मनाहारी रूप धारण करती थी। अलका की हर मूर्ति में निराली ही मोहकता थी।

अलका अपना मा के साथ राजमहल में ही रहा करती थी। इसीलिए उसके इन सभी बन्दत रूपों को मैं न दगा था। लेकिन आज तक उसके बार में कभी ऐसा भाव मन में नहीं जाग था जम आन जाग है। ऐसा क्या हुआ ? मैं साधन लगा। छह वर्ष की आयु तक अलका मेरी सहनी थी। लेकिन आग चतकर धीरे धीरे हम बिछुट गए। मैं एक राजपुत्र था और राजमहल नगर राजगभा उत्तम आदि में बड़ी शान में धूमता था। वह थी दामा-नया। वह पीछे रहे जान लगी। राजप्रामाण में अपनी मा का छोटे मोठे बामों में हाथ बटान लगी। आग चलकर मुझे एक राजा बनना था विश्वविजया वीर बनना था। वह दासी बनना वाली थी। हमेशा निसा न तिगीकी सवा में लगा रहने वाली थी। अतः हम दोनों एक दूसरे से दूर हो गए।

निगा स्पर्शीय गुरुगुरु न मुने एवम् महेश बना दिया। मेरी आखें मुँनी ही

थी। दाया हाथ धीरे धीरे ऊपर उठाकर मैंने देखा, अलका झुककर बहुत ही सावधानी के साथ बूद-बूद न्वा पट्टी पर टपकाती जा रहा थी। उसके गालो को एक लट मेरे गाल पर अनजाने म ही झूल रही थी। उस लट का मेरे हाथ को स्पश हुआ। उस कोमल स्पश से मेरा सारा शरीर पुलकित हो उठा। इस कल्पना से मैं मैं आँखें खोलूंगा तो अलका दूर हट जाएगी, पलकों बंद रखत हुए मैंने हसत हसत पूछा, अलका मेरी नाक बहुत नाराज है।”

‘किसमें?’

‘आँखा में।’

‘किसकी?’

‘अपनी।’

‘वह किसलिए?’

‘इसलिए कि उसे पता नहीं चल रहा कि इतनी बढिया खुशबू कहा से आ रही है?’

‘मैं उस नाक से पूछना चाहती हूँ कुछ।’

‘तो पूछ लो न?’

‘क्या ईश्वर में उसकी आस्था है?’

‘मेरी नाक कोई नास्तिक नहीं है।’

‘मंदिर में भगवान की मूर्ति तो पापाण की बनी होती है, यह बात आपकी नाक को स्वीकार है या नहीं?’

‘है।’

‘फिर उस भगवान की मूर्ति के सामने यह अपने-आपको क्यों रगड़ती है? क्या उस मूर्ति में उम भगवान दिखाई देता है?’

‘न भी दिखाई दिया, तब भी वह वहाँ हाता ही है।’

‘उस नाक का यह जो सुंदर सुगंध आ रही है न उसका भी वही हाल है।’

अलका के बात करने के उस ढंग से मेरा काफी मनोरंजन हुआ। मानो हम दोनों पुन बचपन में लौटकर शष्पा का खेल खेलने लग थे। लेकिन इस तरह से केवल शष्पों का खिलवाड़ करत बैठने की अपक्षा तो उस समय सुगंध का आकण्ठ आस्वाद लन की प्रबल इच्छा मेरे मन में जाग उठी थी।

‘मैंने अलका से पूछा ‘किसकी सुगंध है यह?’

‘जुही व फूना की बचपन में आपको ये फूल बहुत प्रिय थे।’

अलका ने ठीक ही कहा था। लेकिन बीच के दिना धनुष की टकारी और घोडा की टापा में जवाबुसुम के इन फूलों की प्यारी-प्यारी चहक महक जान कहा खा गई थी।

‘मैंने कहा अलका उन फूलों का मेरी नाक के पास ल आया। मैं उनसे क्षमा मागना चाहता हूँ।’

दवा तो ल आई लेकिन खाली बातें ही करती बैठ गई। हा जी, आख मूद लीजिए।'

भला क्या ?'

यह त्वा बहुत जहरीली है। राजवद्य ने मुन बार-बार आगाह किया कि इसका जरा-सा छोटा तब आख म न जाने पावे।

लेकिन मेरी आखें बट हाने स इकार जो कर रही हैं।

क्या ?'

क्या ? अब इस अन्वा को यह सब कैसे बताया जा सकता है कि उसे अपलक दखत ही रहन का मरा मन करता है। क्या यह बात उसे अच्छी लगगी ? यह कबल एक दामी की लडकी नहीं है। उसकी मा ने अपनी छाती का दूध मुझे पिलाया है। मुझे अपनी गाँ म दुलारकर बड़ा किया है। पिताजी भी कलिका का मानत हैं। मा ता उसक साथ विसी आरमीय के जसा व्यवहार करती हैं। हमेशा कहती है कि ययू की चिन्ता ता मुयस वही अधिव कलिका का ही है। ऐसी कलिका की लडकी के साथ

दखिए अब आपन आखें नहीं मूदी न तो मैं आपसे कुट्टी कर लूगी समये ?

अलका क इन मीठे मीठे शब्दों क कारण मेरा बीता बचपन वापस लौट आया मानो समुद्र म जा गिरा नदी का पानी उसस अलग हो गया हो।

मैंन चुपचाप आखें मूद ली। अलका माथे की पट्टी पर दवा की एक-एक बूद छोड़न लगी। कभी-कभी मूनी आखें खुली आखों की अपक्षा शायद ज्याना दख लती हैं। मेरे साथ कुट्टी करन वाली बचपा की अलका स तकर आज मेरे सिर हाने की आर मेरी पट्टी पर त्वा छिडकती खडी अन्का तब उसने वितने ही रूप मरी मूनी आखा क मामन स गुजरत रह। कती ता वही थी लेकिन चिन्तत चिन्तत हर बार नया मनोहारी रूप धारण करती था। अन्का की हर मूर्ति म निराली ही मोहकता थी।

अलका अपना मा के साथ राजमहल म ही रहा करता थी। इसीलिए उमक इन सभी बरलत रूपों का मैंने जेया था। लेकिन आज तब उमक बार म कभी एस भाव मन म नहीं जाग थ जम आज जाग ह। एसा क्या हुआ ? मैं मोचन सगा। छह बष की आयु तब अन्का मरी सहला था। तबिन आग चलकर धीरे धीरे हम बिछु गण। मैं एक राजपुत्र था और राजमहल नगर राजसभा उल्लाव आनि म बनी भान म घूमता था। बह थी तासी-क्या। वह पीछ रह जान लगी। राजप्रामाँ म अपना मा का छाँ मोट कामो म हाथ बटान लगी। आग चतकर मुन एक राता बनना था सित्रिजया बीर बनता था। वह तासी बनन यानी थी। हमारा किमी न रिगापी मवा म लगी रहन यानी थी। अन हम दोना एक दूसरे स दूर हा गए।

किमी स्वर्णय गान् न मुने तवत्त मन्हाश बना गिया। मरी आखें मूनी ही

थी। दाया हाथ धीरे धीरे ऊपर उठाकर मैंने देखा अलका झुककर बहुत ही सावधानी के साथ बूद बूद दवा पट्टी पर टपकाती जा रहा थी। उसके बालों की एक लट मेरे गाल पर अनजाने में ही झूल रही थी। उस लट का मेरे हाथ को स्पश हुआ। उस कोमल स्पश में मेरा सारा शरीर पुतकित हो उठा। इस कल्पना से कि मैं आगे खोलूंगा तो अलका दूर हट जाएगी पलकों बंद रखते हुए मैंने हसते हसते पूछा, 'अलका मेरी नाक बहुत भारी है।'

किसे ?'

आँखों से।'

किसकी ?'

अपनी।'

'वह किसलिए ?'

इसलिए कि उसे पता नहीं चल रहा कि इतनी बढ़िया खुशबू कहाँ से आ रही है ?'

'मैं उस नाक से सूँघना चाहती हूँ कुछ।'

'तो सूँघ लो न ?'

क्या ईश्वर में उसकी आस्था है ?'

'मेरी नाक कोई नास्तिक नहीं है।'

'मंदिर में भगवान की मूर्ति तो पापाण की बनी होती है यह बात आपको नाक को स्वीकार है या नहीं ?'

है।'

फिर उस भगवान की मूर्ति के सामने यह अपने-आपको क्यों रगड़ती है ? क्या उस मूर्ति में उस भगवान दिखाई देता है ?'

'न भी दिखाई दिया तब भी वह कहाँ हाता ही है।'

'उस नाक का यह जो मुँदर सुगंध आ रही है न, उसका भी वही हाल है।'

अलका के बात करन के उस ढंग में मेरा काफी मनोरंजन हुआ। मानी हम दोनों पुन बचपन में लौटकर शब्दों का खेल खेलने लगे थे। लेकिन इस तरह से केवल शब्दों का खिलवाड़ करते बठन की अपेक्षा तो उस समय सुगंध का आकण्ठ आस्वाद लेने की प्रबल इच्छा मेरे मन में जाग उठी थी।

मैंने अलका से पूछा 'किसकी सुगंध है यह ?'

जूही के फूला की, बचपन में आपको ये फूल बहुत प्रिय थे।'

अलका ने ठीक ही कहा था। लेकिन बीच के दिनों धनुष की टकारों और घोड़ों की टापों में जबानुसुम के इन फूलों की प्यारी प्यारी चहक महक जाने कहाँ खो गई थी।

मैंने कहा 'अलका उन फूलों का मेरी नाक के पास ल आओ। मैं उनसे क्षमा मागना चाहता हूँ।'

ठहरिए मैं गजरा ही निवाल देती हूँ।”

‘गजरा?’

‘जी हा, वणी म ही तो गुया है।”

‘तो फिर उसे वही रहने दो।”

‘क्यो?’

‘तुमने यन्ति उन फूतो का अपने बाला स अलग कर दिया तो व मुझे नाराज हो जाएगे।’

‘बडे वो हैं आप।’

‘उह वही लगे तग सूधने दो मुझे।’

‘अलवा बोली नहीं।’

‘मैंन कहा तुमने यन्ति अपनी वणी मुझे सूधने नहीं दी ता मैं शोर भवा दूगा। फिर सब जाग जाएग।’

‘शायद पट्टी पर डालने के लिए दी गई बूदें खत्म हो चुकी थी। अपना मासल हाथ झट से मेरे हाठा पर रखकर वह बोली नहीं नहीं जी! शोर बोर आप धिल्लुन नहीं मचाएगे। जाठ दिन हा गण राजप्रासाद म किसीकी जान म जान नहीं थी। राजवद्य ने जब विश्वाम दिलाया कि अब आपनो निश्चय ही आराम आता जा रहा है तब आज जाकर वही सब लोग रो पाए हैं। राजवद्य भी पास ही के महल म नाए हैं। आप चिल्लाए तो ये सब लोग भागे भागे पहा चले आएंगे। मा तो मुझे नीच छाएगी और झल्लाकर पूछेगी सवा तक ठीक से बरते नहीं बनती मुई से। फिर तो वह मुझे सूनी पर चढाकर ही रहगी।’

‘सूनी पर चढने की अपेक्षा तो वणी गूधने देना बहा अच्छा! है न? अच्छा दखो भन वाम म दरी नहीं बिया बरत। बडे-बूडो ने ही कह रखा है। हा तो मैं पाच तक गिनती गिता हू उसन पहन ही एक दो तीन चा घा

‘अवश्य ही नानवन क सभी फूना न जूही व उन फूना का अपनी सारी घुग्गु द रखी हागी।’

‘अनका व बाना म गूध गए उम गजरे को गूधत गूधत मुझपर एक नशा-सा छा गया। उन फूना व माय ही उगके बाना की लटो का मर गालो को हानवाला स्पश बहुत ही गुग्गु या अत्यन्त उमानक था।’

‘यह अनुभव करत ही कि अलवा मुगम दूर हटन की वागिश म है मैं सुध-बुध छो बटा। उम मुगध स अब भी मरा मन तप्त नहीं हुआ था। राम राम म उसकी पाह बड गई था।’

‘मैंन आर्ये घानी। यह दूर हटन लगी। तुरत ही मैंन फूना का वह गजरा उसक बालों म शीव लिया। दाना हाया म उन फूना का मसलकर घूर-घूरकर उन्हे फिर अपनी नाक के पाग ल गया।’

‘ऐसा भी क्या गुबराज!’ अनका का स्वर बाप उठा।

‘अभी मेरा दिल भरा नहीं अलका ! और और सुगन्ध चाहिए मुझे !’

इससे पहले कि क्या कर रहा हूँ समझ म आता मैंने अपनी वाह उसके गले म डाल दी। अगले ही क्षण उसने होठ मेरे होठा पर टिके। बहुत ही मधुर अमृत भरा था उन अधरो म। चिलचिलाती धूप म किसी रेगिस्तान से गुजरने वाले पथिक की तरह मेरे हाठ सूख गए थ। तन मन प्यासा हो उठा था। वह अमृत मैं पीता गया, पीता ही गया। और और और भी ‘यही एक दबी बुदबुद हाठो स निकल रही थी। बस इतना ही होश बाकी बचा था कि मैं सुख के कुण्ड म तैर रहा हूँ लेकिन उस कुण्ड का पानी पर्याप्त गहरा नहीं है।

‘यह क्या हो रहा है युवराज ?’ उस कुण्ड स किसीने प्रश्न किया।

किसने प्रश्न किया था वह ? क्या कोई मत्स्यक या थी ? मैं आखें फाड़कर देखने लगा। वह अलका ही थी। मेरी शय्या से दूर हटकर वह खड़ी थी। लेकिन मेर होठो की प्यास अभी बुझी नहीं थी। मन अभी तप्त हुआ नहा था। शरीर का प्रत्येक कण कण मानो सुलग उठा था। मैंने अभी जो अमृत प्राशन किया था, वही मुझे हलाहल सा जला रहा था। उस दाह को शांत करने के लिए मुझे और अधिक अमृत चाहिए था।

अलका को पकड़ने के लिए मैं लडखडाता हुआ उठने लगा। मेर दायें पैर मे भयकर टीस उठी। तीर से मर्माहत पछी की तरह छटपटाता एक आत चीख मार-कर मैं शय्या पर घडाम से लुत्क पडा।

उस जानलेवा बीमारी से अच्छी तरह स्वस्थ होने म कोई तीन चार महीने लग गए। लेकिन उस रात मेरी उस आत चीख के कारण सारा राजप्रासाद हृष से खिल उठा। यह मालूम हाते ही कि मैं होश म आ गया हूँ मौत के मुह से लौट आया हूँ सबकी जान म जान आ गई। बूढ़े राजवंध तो भाग भाग ही भरे महल म आए और एक नही वालिका के समान गदगद होकर आसू बहाने लगे।

आठ दिन तक मैं मुदें जैसा पडा रहा। शायद मा को सनेह था कि पता नहीं मैं उस अजीब मूर्च्छा से जागता भी हूँ या नहीं। नगर के सभी देवताआ को मेरे लिए वे मनौती मना चुकी थी, मैं अभी चलने फिरन भी नहीं लगा था कि उसने जाकर बड़ी धूम धाम के साथ उन सभी मानताआ को समारोहपूर्वक पूरा कर लिया था।

मेरा ज्वर शीघ्र ही टूट गया। पैर की हड्डी म चोट आई थी। उसने अवश्य ही काफी तग किया। लेकिन राजवद्य पूर्वी आर्यावत से किसी हड्डी जोड़ने वाले को लिवा लाए थे। यह व्यक्ति था तो ठेठ जगली लेकिन अपनी कला म माहिर था। उसे लिवा लाने मे काफी मेहनत करनी पडी थी। उस आदमी ने हड्डी को ठीक तरह मे जोड़ दिया। पर म किसी तरह का कोई नुक्सन नहीं रहा। लेकिन ये तीन चार महीने मैं अजीब घुटन अनुभव करता रहा और काफी परेशान रहा। महल की छिडकी म से आकाश म उड़ने वाले पक्षियो को देखकर अपन पगुपन पर मैं खिसिया उठता। सगता कि बस इन्ही पक्षिया की तरह छिडकी म से अपने

आपको बाहर फेंक दू फिर जा होना है हाता रह। धोड़े का हिनहिनाना सुनता ता भुजाए फटवन नगती जाघे फूनन लगता। अपनी पगुता पर आया गुस्ता किसपर उतारा जाए, इसा विचार स मैं भीतर ही भीतर बसमगाता रहता और अपन शरीर को ताकत बठा रहता। पिछन दम बप जिम शरीर की सुन्दरता और सामर्थ्य बढाने क लिए मैंन दिन रात प्रयास किया वही शरीर आज मुझस इस तरह बवपा हा गया। नही। आदमी अपन शरीर स प्यार करता है। उस प्यार का कोई अंत नही हाता। तकिन यह कमबख्त शरीर है कि आदमी स उनना प्यार करता ही नही। मौका पाकर बरी ही हो जाता है।

बिस्तरम पड़े-पड़े मैंने काफी वाशिशों की कि खोज निकालू यह शरीर किसका बरी बन जाता है और क्या? तकिन एक भी कोशिश सफल नही रही। मैं हमेशा साचता था कि इस शरीर स भिन्न कोई अलग ययाति मुझम है। लेकिन कस उम पहचानू? सोच-साचकर मैं हार जाता। मुझे भली भांति मालूम था कि मन बुद्धि अंतकरण शरीर क अवयव तो हैं नही। उनका अपना स्वतन्त्र अस्तित्व है। तकिन मेरा शरार जब बरी बन गया तब ये सार क्या कर रहे थे? आठ दिन की वह मूच्छा। उसम दवाइया ता क्या राजबच्च मुझे जहर भी द दत तो उस भी दवा मानकर मैं चुपचाप पी जाता। उस मूच्छा म मेरा यह मन कहा था? बुद्धि कहा चली गई थी? मेर अन्त करण को क्या हो गया था? अधकार! जहा-तहा कवन अधकार!

घिसिया कर अपने हाथ-पावों को देखता रहा तब होंठ बुलबुलत, तुम तो बस पागल हा। अर इस शरीर न क्या हमेशा तुममे शत्रुता ही की है? उस रात अलका क अधरो का अमृतपान किसने कराया तुम्हें? हम ही न न?

वह रात तो जावन का मधुर अमर गपना बन गई है। उम स्वप्न की स्मृति मात्र स पर की सारी वस्त्राभा का धाड़े समय की इस पगुता का यत्कि अय गभा दुखा का मैं भुला जाता था। बाहर रितनी ही धूप हो उस रात की यात्रा क साथ वह अमन हा जाता। फिर हाथ म आरती का धाल लिए चगी किसी रमणी की तरह यह रात आशों क सामन आ जाती। जूही पूना की वह मदमाती मुग्ध अलका क बाला का वह कामन ग्यस उमर अधरा का वह मधुर अमृत—सबकी मधुर स्मृतिया स रोम रोम विभार हा जाता था।

बोमारी क उन तीन चार महाना म मुग भवग अधिक सुग्य इसी स्मृति न लिया। समय-असमय म उसी स्मृति म भजन रहन म दग रहन लगा। तकिन उस सुग्य का फिर आस्वादन नही च्छा हान पर भी बसा भोगा मुझे नही मिला। अनका अनक बार मरा मवा क लिए आती थी तकिन तिन म। रात म वह फिर कभा नही आई। रात म अन्त-अन्तकर अनक दामिया मरी गुयूगा करती थी। उनम कुछ बुबलिया भी था तकिन मैं ता गिफ अनका को हा पाहता था। जही क पूना का मजरा डानरर मैं आपन मूट्टा कर लूगी।' बन्त-नहने पट्टा पर दवा शनन वाली यह कना हा रहा है सुवराज? कुछ प्राध मे और कुछ

आत्म से कहने वाली मेरी बचपन की सहेली अलका को ही मैं चाह रहा था। वह दिन म मर आमपास घूमा करती, तब बरसो से भूमे प्यास की अधीरता स मैं उसकी प्रत्येक हलचल जी भरकर आखा म समा लेता था। अय किसी दासी के प्रति ऐसा आकषण मुने नही था।

अलका की रस मधुर स्मृति क साथ ही उन दिना एक भव्य स्वप्न भी मन को बडा मुग्ध देता रहा। हड्डी जोडने के लिए लाया गया वह जगल का आत्मी काफी अनुभवो था। समूचा आर्यावत्त उसका घूम घूमकर देखा हुआ था। तरह तरह की गुफाए अरण्य, नगर, समुद्र, पहाड, मंदिर, लोग आदि का वणन वह बहुत ही रसभीना किया करता था। उसकी बातें सुनकर मन ही मन मैंने एक सुंदर सपना सजाया। अश्वमेध का घोडा लेकर मैं निबला हू वे सारी रम्य और भीषण बातें अपनी आखा देगता जा रहा हू सतरगी सौंदर्य का आस्वाद ले रहा हू और नये-नय प्रदेशो को पन्नात कर रहा हू। यह था वह स्वप्न। उस स्वप्न का अंतिम दृश्य होता था, त्रिदिगत पर विजय पाकर मैं हस्तिनापुर छोडता हू और मरा वीरोचित स्वागत करने के लिए आरती उतारने वाली दामियो म सबसे आगे अलका पचारती लिए खडी है।

मैं पूरी तरह स स्वस्थ हो गया तब मैंने अपने बूढ अमात्य और अय गुरुजनों को अपना यह स्वप्न सुनाया। उन्हें वह पसंद आया। मा के बार बार मना करने पर भी पिताजी ने नगर-द्वेताआ के एक उत्सव म अश्वमेध की घोषणा कर दी।

वे दिन मुझे अब भी याद आत है। पराक्रमी पुरपा क वृता के समान वे आज भी आखो क सामने आत है। उन राता की यादें आज भी मन को खिला देती है अपने प्रत्येक पन्वि यास म उमाए लिए चलनवाली विलासिनियो की तरह।

लगभग डेड सान मैं अश्वमेध के घोडे के साथ घूमता रहा। कदम-कदम पर रस प्राचीन और पवित्र भूमि का सौंदर्य देखता गया। पचमहाभूतो के ताल पर गाए जाने वाले उसके असंख्य मधुर गीत कानो से दिल म उतारता गया। उसके नित्य नूतन नृत्य आखो म समाता रहा। अश्वमेध का घोडा पूरव, पश्चिम, उत्तर और दक्षिण त्रिशाआ के क्रम से जानवाना था। प्रत्येक भाग म भूमि क्या हो सुंदर थी। हर ऋतु म वह नये वस्त्र परिधान करती थी। नाना तरह के आभूषणो से अपने-आपको सजाती थी। कभी तो आभास हाता कि यह लोकमाता सजीव होकर मेरे सामने आ खडी हुई है। य नदिया उसकी दुग्ध धाराए है। पवत उसके स्तन हैं और उन स्तनो से वहनेवाली धाराओ से वह अपने लाखा बच्चा का पोषण कर रही है। दम कल्पना से रोम रोम पुलकित हो उठता था।

कभी-कभी किसी रात म मा की याद आती थी। फिर उसको दिए वचन की स्मृति भी जाग जाती थी। नही, मैं किसी हालत म सयासी नही बनूंगा, मैं मा

को बचन दिया था। उसका प्रत्यक्ष जन्म मैंने साक्षर किया था। दुनिया स मुझ मोड़ लन की अपणा उसने सम्मुख छडा हाबर उसका सामना करन के लिए मैं निकल पया था। दुनिया का त्याग कर मैं जगल म भाग जानवाला नहीं बल्कि दुनिया को जीतकर उम अपनी अकित करन वाला था।

हमारे छोटे का विराध वृत्त ही थोडे राज्या म हुआ। पिताजी ने अपने पराक्रम से सारे आर्यावर्त म अपनी धार जमा रखी थी। प्रत्यक्ष इद्र का भी पराभव करनवात महाराज नहुप का अश्वमध घोडा भला कौन रोक्ता ? अविचार स जिंग किसीन उसे राक्ने की हिम्मत दियाई उस मैंने अपने पराक्रम से दिया क् दिया कि यथाति भी अपन पिता नहुप म किसी तरह कम नही है।

इन सभी छोटे माटे सपनों म मुझे बडा आनद आता था। आखेट म तो मैं निपुण था ही। शायद हा कोई पशु हा जिसका शिकार आसानी म मैं नही किया था। लेकिन आमने-सामने एकम स आ डटे अपन जस ही शस्त्रास्त्रा स सैस मानवी शत्रुजा पर विजय पान म एवम निराला ही आनद हाता है। ऐसे समय शूर-वीरा के बाजुआ म सच्चा जोश उमड जाता है। शिकार की सफलता की अपक्षा युद्ध म प्राप्त विजय का आनद अधिक उमात्क हाता है। मैं उगी उमाद के लिए मचन रहा था। उम उमात् की मधुरता का आस्वाद मैं कर चुका था इमीनिण तो उम दिन नगर-व्यवस्था के उत्सव म मैं जान जोखिम म डाली थी। लेकिन नगर बह ता एक पशु पर प्राप्त विजय थी।

अश्वमध घोडे के साथ किए दस प्रवास म जब बडे बडे राजा महाराजा हयियार डानकर मेरे चरण घूमन लगे मूछा पर ताव देनवाने धुरधुर घमण्डी जब दाता म निनवा लिए अपनी डार मानन लग तब ता मुझ लगा कि मैं आनद के उत्तुंग गिधर पर चड गया हू। बचपन म हरमिगार के वृक्ष को हिलाहिलानर सबल उसके नीचे बिठ जान वाल उसने फूला का दयन म मुझे बडा आनद आता था। उसी प्रकार अब आवास-व्यवस्था को हिलाहिलानर नशवा के छिन्नाव से सारी पृथ्वी का विभूषित करन का विचार मन म आन लगा। लेकिन सभी लगने लगा कि मैं भी क्या पागल हू। आधी रात म टिमटिम करत इन नक्षत्रा को अपलक दयन रहन म जो आनद है वह आशाश के इन शाड-पानूसों को फोटकर उनक भीतर जन रही दीप ज्योनिया बुझा डानने म कहाँ ?

इन प्रवास म कई बार एमा हाता कि मुझे नींद ही नही आती थी। यह नही कि मैं मा की याद आन या अन्य किसी कारण म बचन हाता था। किमा अनामिक रूप म मरी नींद उठ जाता थी। शरीर धका मान्य होता था। लेकिन रथ का पुर्णता घोडा जिम सग्न अपन डान पड गायी की आर कोई ध्यान न करे पीरडिया भगन लगता है उसी तरह मरा मन धक शरीर का कोई विहाड न कर स्वच्छता म भ्रमण किया करता था। यह तो मीधे जन्म मृत्यु प्राण्य धम ईश्वर आदि गहन प्रश्ना के उत्तर नहु म घुम पटना था। यहां म बाहर निकलन निकलन नाच म म आ जाता था। लगता था मृत्यु का साथ म जानन की इच्छा

रखनवाने नचिवेता की कहानी शूठी है। मेरी दहक रोम रोम से आवाज निकलती थी—'मुझे जीना है।' मन परिहाम करता, तो फिर क्या भाग चन जा रह हो इस अश्वभघ के घोड़े के साथ? कही न कही इस घाड़े को रोका जाएगा घमासान युद्ध होगा, शायद उस युद्ध में तुम वीरगति को प्राप्त हा जाओगे। जिस जीना है वह ऐस स्थान पर बंदम ही कयो रमे जहा विकराल मृत्यु मुह वाए मडरा रही है?'

अन्तमन में जारी इस झगड़े को रोक पाना मेरे लिए असम्भव हो जाता था। तब सेज के फूल भी चुभने लगत। मैं उठकर बाहर आ जाता। तारो की ओर दखता। गुदगुदी करते भागनेवाली बयार से बातें करता। बीच ही में पास की अमराई के बक्ष कुछ फुसफुसाते। मैं यह सब सुनत बैठता। समीप ही किसी जलाशय से चन्नवाक के जोड़े का प्रदन सुनाई देता। वह करुण सगीत मेरे दिल में गहरा पठ जाता। कभी अकस्मात काई तारा टूटकर गिर जाता जस जलती हुई लकड़ी से कोई चिनगारी निकली हो। आहिस्ता-आहिस्ता मेरे चारा आर शान्ति का साम्राज्य फल जाता। मेरे निवास के पास ही सेना का बडा पडाव पडा होता था। फिर भी मध्यरात्रि के दो प्रहर बाद इतनी शान्ति फैल जाती थी कि घोड़े भी हिनहिनाना भूल जात थे। पडा पर पछिया की चहक ता कभी की बन्द हो गई होती थी। अब नीडा में नीद में हान वाली कुलबुलाहट भी बंद हा जाती। प्राणी मात्र की इस शांति को देखकर सृज भर मुह से प्रायना के शब्द निकलने लगते। बहुत ही धीमी आवाज में मैं उन मन्त्रा की कहता। अत में हाथ जोडकर आकाश और आसपास फली घरती की आर प्रसन चित्त से दखता और तप्त मन से कहता ॐ शांति शांति शांति । फिर नीचे अपनी महीन रेशमी चादर मुझे ओगती और लोरी गाने लगती।

दिन में मिलने वाला पराक्रम का उन्माद और रात में मिलनवाली यह शांति दाना मुझे समान रूप से प्रिय थे। लेकिन किसी तरह समय में नहीं आ पा रहा था कसे इन दानो का मेल बठाया जाए। अश्वमेध के घोड़े के पीछे-पीछे मैं जा रहा था। काल-वृक्ष का एक एक पत्ता षड चला था। इस भ्रमण में शांति और उन्माद के कितने विभिन्न रूप मैंने दखे।

नृत्य में विभोर नतकी का आचन दुलककर उसकी रूप-नपदा की झलक दखन को मिल जाया करती है। कई बार ठीक उसी तरह लगनेवाली शुद्ध चतुर्थी की चादनी का मैंने आकण्ठ पान किया। एक बार अत्यंत घन जगल में हमारा पडाव पडा था। जधेरा घना होता जा रहा था। चहु ओर किरकिराते शीगुर थे और गुरानेवाले जगली जानवर। मध्यरात्रि बीत जान पर भी मुझे नीद नहीं आ रही थी। ऊरकर मैं बाहर खुल में आ गया और लगा जस किसी यक्षलोक में आ गया हू। मैं चकित रह गया। मेरे सामनवाले ऊचे घन वनो की जाली में से छन कर हसती हुई चादनी नीचे उतर रही थी।

उस चादनी के समान ही वह दावानन भी अभी तक मुझे याद है। मानो सारे

जगल में जाग लग चुकी थी। लेकिन उस दृश्य में केवल भयानकता ही नहीं थी भव्यता भी थी। लगा जैसे मण्डित देवता का प्रचण्ड यज्ञ-कुण्ड भभक उठा है। ऐसे ही एक यज्ञ-कुण्ड में पावती अपने पति का प्रेम की खातिर कूद पड़ी थी। वह सती हो गई। उस दावानल को देखते समय मुझे प्रेम की वह अमर कहानी याद आई। मन में विचार आया काश! मेरी भी कोई प्रेयसी होती। उसकी चीखें सुनकर मैं इन अग्नि-ज्वालाओं में घुस पड़ता और उसे सकुशल बाहर निकाल लाता। उसके प्रति मेरे इस असीम प्यार को देखकर देवता मुझपर फून बरमात। कोई प्रतिभाशाली कवि दूर देश से मेरा दर्शन करने आता और कहता युवराज ययाति आज जीवन धर्य हा गया। इस दुनिया में पदा होने के बाद जो देखना था आज देख लिया। महाकाव्य की रचना के लिए मुझे विषय मिल गया।”

शांति और उमात् के इतने विविध रूप इस दौर में मैं देखे कहा तक बताऊँ। धरती के शरीर पर रोआ के समान लगनवाली हरियाली और अपनी दण्डयुक्त शाखाओं से आकाश को थामने के लिए खड़े गर्वीन देवदार के वृक्ष! आशीर्वाद देने के लिए पुण्येतिह द्वारा प्रोक्षण किए गए गगाजल के समान लगन वाली रिम-विम वर्षा की पुहारों और महाप्रलय की पवतावार लहरों की याद निलानवाली धुआधार वर्षा की हाथीमूंड-सी प्रचण्ड जलधाराएँ! छिगुलिया पर पल भर का टिक जाए तो किसी हीरे की अगूठी-सी लगनेवाली सुंदर नहीं तितली और घोड़े के समेत सवार को निगलकर अपने आपको किसी वृक्ष से लपटता हुआ दोनों का कचूमर निकाल देने वाला भयकर जजगर! मन्त्रियों का उत्तुंग गापुर और गणिकाओं की सुंदर हवेलियाँ! अठारह-बीस फुट ऊँची शूरवीरों की मूर्तियाँ और पवतीय गुफाओं में खुदी हुई कमनीय रमणीय आकृतियाँ!

ऐसे ही एक बार मैं एक रति की मूर्ति देखने गया था। साथ आए सार सनिक बाहर छटे थे। मूर्ति बहुत ही सुन्दर थी। शंकर द्वारा मन्त्र का भस्म किए जान के बाद शाक बरती बैठे रति की वह मूर्ति थी। उसकी तरफ मैं कितनी ही दूर तक अपलक घूरता रहा। उसका आचरण मन गया था। गिर के केश खुलकर त्रिखरकर पीठ पर झूल रहे थे। देवत स्तम्भ में झूल गया कि वह एक निर्जीव पापाण मूर्ति है। और इसमें पहले कि मेरी समझ में आता कि मैं क्या कर रहा हूँ मैं आगे बढ़ा और वडे ही आवाग से उस मूर्ति का मुख को चूम लिया। ठण्डे पापाण के स्पर्श में यज्ञ में होश में न आया होता तो निश्चय हा उस मूर्ति के लाख-लाख चुवन लन पर भी मेरा मन तप्त न होता।

पापाण का स्पर्श से मैं सकपका गया दूर हटा। सोचने लगा कहाँ मैं पाप तो नहा कर बठा? परेशान मन को स्वयं ही समझाया—छोडो भी रति न तो कोई सती थी न ही कोई स्तम्भ। उसकी मूर्ति का चुवन लने में भला क्या पाप?

अश्वमेध का घाटा घूमते घूमते अब पूर्वी आर्यावत में आ गया था। घने जंगल की भूमि थी वह। बीच-बीच में हा घाड़ी आवाणी थी। कहाँ किनी

जगह एकाध बन्ग नगर था। सबत्र जादिवासी लोगा के छोटे छोटे राज्य थ। अतएव युद्ध करने का मौका अधिकतर कही आया ही नहीं। लेकिन जीवन के दस सिलसिले स मन एकत्र उच्च गया था।

मुना था इस इलाके म हाथी बहुत हं। तो जब मैंने नया आभेट खेलने का तय किया ताकि मन कही ता उलझे। बड़े-बड़े जगली हाथी रात मे जगल के जला शयो म पानी पीन के लिए आते थ। मन म साचा, चनो किसी हाथी की अकेले ही मृगया कर ल। एक मध्यरात्रि म विना किसीको माथ लिए मैं अकेला ही घने जगल क काफी गहरे अंदर घुम गया। मैं एक जलाशय के पार ही ऊंचे वक्ष पर चढ़ गया। क्या ही रामहृपक अनुभव था वह। घन अघेरे का सागर चारा आर फना था। हाथ को हाथ नहीं सूखता था। मानो सारा जगल तज बुजार म कराह रहा था। तरह-तरह की अजीब जावाजे सुनाइ दे रही थी। सनिपात म चिल्ला उठने वाल रागी की तरह बीच म कहां से शेर की दहाड सुनाई द रही थी।

एस वातावरण म हाथी का शिकार करने म ब्रह्मानंद था। पचप्राण कागो म लाकर मैं सुन रहा था आहट ले रहा था। कई लोगा से मुना था कि हाथी जब पानी पीन लगता है डुब-डुब आवाज करता है। मेरे कान उसी आवाज को मुनन क लिए आतुर हो गए थे। धीर धीर बाकी सारी आवाजें सुनाई दना बंद हा गया था। इतना मैं एकाग्र हो गया था। धीलता पल घण्टा लम्बा नगन लगा था।

तभी दूर कही म कुछ अस्पष्ट नी एक आवाज सुनाई दी — डुब डुब डुब-बुड बुड-बुड। मेरे तन-बदन म विजली दौड गई। लाख कोशिशे करने पर भी दूर की कोई बात दिखाइ देना असम्भव था। केवल शब्दप्रेष ही सम्भव था। शब्दप्रेष से विद्व होत ही हाथी चिन्हाड उठेगा। फिर उसी आवाज की दिशा म सन् सन सन करते तीर वरसाता जाऊगा। यही मेरी याजना थी।

डुब-डुब डुब बुड बुड बुड' मैंन तीर छाडा। उसके ठीक निशाने पर जा लगन की आवाज क साथ ही एन क्वश मानवी स्वर भी सुनाई लिया।

किम पापा ने यह तीर मारा है? जरा सामने ता आओ वरना "

मैं पसीने से तर हो गया। तीर किसी हाथी के नहीं बल्कि किसी नोधी मुनि के जा लगा था। अब वह अवश्य ही शाप देगा। वापती आवाज म वृक्ष पर से ही विल्लया क्षमा करें मुनि महाराज। मुझसे घोर अपराध हो गया है।

गिनहरी से भी अधिक पुर्ती स मैं वृक्ष पर स नीच उतर आया। अघेरे म ही मैं उस आवाज की निशा म लपका। जलाशय के किनार झाड गटूल कुछ विरल हो गए थे। धूसर चादनी म मैंन पाया कोई बहा खडा है। लगा शायद कोई भूत प्रेत है। लपककर मैं सामन गया और उसके चेहरे पर दष्टि तक न डालते हुए उसके पाव छून गया।

वह तुरन्त पीछे हट गया। मुझे मुनाई दिया 'पापी का स्पश तक मुझे वर्जित है।'

मैं पापी नहीं हूँ महाराज ! आखेट की घन म मैं यहा चला आया। हाथी पानी पी रहा है सोचकर ही मैं तीर छोडा। मैं क्षत्रिय हूँ। आखेट मेरा धर्म है।'

अब धर्म और अधर्म की बातें क्या तुम मुझे बताओगे ? मैं एक व्रतस्थ योगी हूँ। आज मैं ब्रह्मचारी हूँ। क्या यह सच नडा कि स्त्री के अधर स्पश से तरे हाठ अपवित्र हो गए हैं ? इस दृष्टि से यदि तुम पवित्र हो तभी मेरे चरणा को छू सकोगे।'

झूठ बोलने का साहस मैं कर नहीं पाया। उस रात भावना के ज्वार के साथ लिया अलका का चुबन आखा के सामने नाच गया। अवश्य ही यह योगी त्रिकाल दर्शी होगा। झूठ वह भी दिया तो यह तुरन्त जान जाएगा और शाप देकर मुझे भस्म कर डालगा। यह सोचकर मैं चुपचाप सिर झुकाए खडा रहा।

अत्यंत कठोर स्वर में योगी ने कहा 'लम्पट कहा का !

क्या मैं वाकई मैं लम्पट था ? स्त्री के स्पश में क्या इतना पाप होता है ? तब तो दुनिया के सभी लोग क्या पापी नहीं हैं ? मन में उल्टे-सीधे सवाल उठ रहे थे। समझ में नहीं आ रहा था क्या बोलूँ क्या न बोलूँ। क्या करूँ क्या न करूँ ?

योगी ने फिर कहा 'तरे जैसे एक तुच्छ जीव के साथ बातें करने के लिए मेरे पास समय नहीं है। मध्यरात्रि के बाद प्रहर-दो प्रहर सभी निरत्यक्तों से निवृत्त होकर मैं ध्यान लगाकर बैठा करता हूँ।'

आग बन्द कर उसने अपने कमण्डलु में पानी भर लिया और मुड़कर जान लगा। मैंने घुटने टककर हाथ जोड़ते हुए कहा 'महाराज आपका आशीर्वाद चाहिए।

चाह जिस आशीर्वाद देने के लिए मैं कोई भोला शकर नहीं हूँ। तुम्हारा पूरा परिचय मालूम किए बिना भला मैं तुम्हें कैसे आशीर्वाद दे सकता हूँ ?'

मैं एक राजपुत्र हूँ।'

तब तो तुम आशीर्वाद के पात्र नहीं हो।'

आखिर क्या ? मैंने कुछ डरने सहमत प्रश्न किया।

इमलिए कि तुम शरीर के गुलाम हो। जितना बन्ध अधिक, उतना ही आत्मा का पतन भी अधिक होता है। तुम्हारे जसा राजपुत्र हमेशा मालपुत्रा खा कर रमना का दास हो जाता है। मृदर वस्त्र और आभूषण धारण कर वह तेह का दास बन जाता है। हर क्षण स्पशमुख और दृष्टिमुख के वह अधीन हो जाता है। सुगन्धित फूला और सुगन्धित तला का जी भर उपभोग करने के कारण वह धारणें द्रिय का गुलाम हो जाता है। वह प्रजा पर राज्य तो करता है तबिन उमकी दृष्टिया उसने मन पर शासन चलाता है। स्त्री-मुख में सभा इन्द्रिय गुलाम का गुलाम

हुआ करता है। इमीलिए हम योगी लोग उस शरीर मुख को वजित मानते है। जाओ, राजपुत्र जाओ ! हमारा आशीर्वाद चाहते हो, तो सभी सासारिक बाता का त्याग कर हमारे पाम आना। फिर ”

‘लेकिन महाराज, किमी हालत मे सयासी न बनने का वचन निया है मने !’

‘किसे ?’

‘जपनी मा का !’

शायद उस योगी के मन मे जिजासा उठी। उसने उत्सुकता से पूछा ऐमा वचन क्या दिया तुमने ?’

मेरा बडा भाई वचपन मे ही विरक्त हाकर वही भाग गया। मरी मा उस दुख को अब तक भुला नही पाइ है।

क्या कहा ? तुम्हारा बडा भाई ?’

‘जी महाराज ! हो सकता है शायद वह आपसे कही मिना भी होगा। वह कहा रहता है यह यदि मुझे मालूम हो गया तो मैं हस्तिनापुर जाकर मा को ले आऊगा ’

हस्तिनापुर से ? तो क्या तुम हस्तिनापुर के राजपुत्र हो ?’

जी महाराज !’

‘तुम्हारा नाम ?’

ययाति ।’

तुम्हारे बडे भाई का नाम ?

यति ।’

यति ?’ कुछ भरोई-सी आवाज मे यागी के मुख मे वह शब्द सुन मुझे कुछ अटपटा लगा मानो आसपान के पहाडा मे टकराकर मैं अपने ही शब्द की प्रतिध्वनि सुन रहा था ।

अब उस योगी की आकृति मुझे पहले से ज्यादा स्पष्ट दिखाई देने लगी थी। उसने अपना बाया हाथ जाग बनाया। शायद मेरे कंधे पर रखना चाह रहा हो। मुझे लगा उसका हाथ कुछ काप रहा है। नहीं ! मध्यरात्रि बीत चुकी थी। जगल मे ठण्डी पुरवया चलन लगी थी। शरीर को काट खाती उस हवा के कारण ही शायद उसका हाथ कापा था ।

‘मर पीछे-पीछे आओ’— उसने जैसे जादेश दिया और वह चलने लगा। कुछ कदम चलकर उगने मुडकर गया। मैं अपने स्थान से हिला नही था। तनिक नरमाई से वह बोला ययाति तुम्हारा बडा भाई तुम्हें आना देता है चलो मेरे पीछे-पीछे चले आओ ।’

यति की गुफा बहुत दूर नही थी। लेकिन वहा पहुचते तक जगल मे उठ रही तरह-तरह की आवाज सुनकर भाग निकले खरगोश की भांति मेरा दिल काप रहा था। कहीं इमने मुझे गुफा मे हा बना कर डाला ता ? मैं कितना ही पराक्रमी

होऊ लेकिन इन हठ-योगिया को नाना प्रकार की सिद्धिया प्राप्त हुई होती हैं। वही गुस्से में आकर उसने मुझे किसी जानवर में बदल डाला तो ? अश्वमेध धरा का धरा रह जाएगा। मेरे साथ आए सैनिका को यह पता तक नहीं चलेगा कि युवराज को कौन उड़ा ले गया है पानाल के नाग या आकाश के यक्ष गधव ! वे सिर लटकाए हस्तिनापुर लौट जाएंगे लाहें के पावो से। पिताजी सिर पीट लेंगे। ययु के गायव होने का समाचार सुनते ही मा बेहोश होकर गिर जाएगी।

आशा के समान भय के कारण भी दिमाग में पता नहीं कहा कहा की कल्प नाए आन लगती हैं। जीवन में पहली बार यति मुचस मिला था। वास्तव में इस अचानक भेंट के कारण मन का एकदम खिल जाना चाहिए था। लेकिन उसकी बातों से मेरा मन ठिठुर-सा गया था। सोच में पड़ा था कि गुफा में जाने व बाद उसमें बातें क्या भी तो क्या ?

शीघ्र ही हम यति के निवास स्थान के पास पहुंच गए। वह एक ऊबड़ खावड़ टेनी भेदी गुफा थी। कटीली खाड़ी उसके प्रवेश द्वार को भी बंद रखी थी। यति ने एक हाथ से जब कुछ झंझाड़ को हटाया तब जाकर कहीं पता चला कि वहां एक गुफा है। मैं शरीर सिकोड़ता हुआ उसके पीछे पीछे भीतर पहुंचा लेकिन तब भी झंझाड़ा की दो चार खरोचें बदन पर उभर आई थी। भीतर पाव रखा ही था कि नेर की गुर्राहट सुनाई दी ! मेरा हाथ तुरन्त तरफ-तीर की ओर उठा। यति ने पीछे मुड़कर हसत हुए कहा 'आ हा ! यहा इसका कोई काम नहा। तेरी गध पाकर वह गुर्राया है। बरना तो दिन भर खरगोश सा पड़ा रहता है। मैं जहा भी जाता हू वहा के खूबवार जानवर मरे मिल बन जाते हैं। आत्मी सता व ही अधिक पवित्र हाते हैं।

जात-जान यति न शर का भाया थपथपाया। वह किसी बिल्ली के बच्चे जमा यति के साथ खेलने लगा।

अब हम लोग गुफा के एकदम भीतरी भाग में पहुंच गए थे। वहा एक अजीब किस्म की रोशनी फली थी। मैं चारों ओर नजर दौड़ाई। कान-बोने में जुगनुआ व जल्ये जगमगा रह थे। हर कोने में एक एक नाग कुडली मार आराम से बठा था। प्रत्येक के माथे की मणि चमक रही थी। दाइ जार निर्देश करते हुए यति न बताया 'यह है मरी शय्या।

मैं झुककर देखा। यति न एक छोटी-सी चट्टान को मिरहाना बना लिया था। गुफा के द्वार पर लगे झंझाड़ में कुछ टहनिया काटकर बनीसा विस्तर बनाया था। इस कल्पना मात्र में यति हमेशा भी विस्तर पर साता है मैं मिह्र उठा। वह मेरा बड़ा भाई था। आज यति वह हस्तिनापुर में हाता ता मार राज त्रिनाम हाथ जाडे उसके सामने खडे हात ! उन सबको त्याग कर यति न यह जीवन क्या पसंद किया ? इसमें उस क्या मुख भिन्नता होगा ? आधिर यति क्या प्राप्त करने जा रहा है ? व क्या बान की याज में लगा है ?

यति न अपनी बनीना शय्या के पास ही पना एक मृगछाना उठाई और मर

तो मीठे फलों के प्रति हमारी आसक्ति हो जाती है। आसक्ति मनुष्य को शरीर पूजक बना देती है। शरीर के पुजारियों की आत्मा चेतना विहीन हो जाती है। आत्मा को जाग्रत रखने की शक्ति केवल विरक्ति में ही है। उसी विरक्ति के लिए मैं इन्हीं बड़बड़े फलों का संवन करता हूँ।”

उसने एक फल उठाया और दातो तल बचक-चाकर खा गया। बड़बेपन के कारण मेरे मुँह में अभी वह छोटा सा टुकड़ा धरा का धरा ही रखा था। गुफा के बाहर जाना सम्भव होता तो मैं कभी का उस थूक जाया होता।

यति और मैं सगे भाई थे। लेकिन हम दोनों के बीच एक भयकर गहरी खाई फल गई थी। वह कितनी गहरी है अब मैं पूरी तरह जान पाया था।

फल खा चुकने के बाद यति ने कहा प्रत्येक इन्द्रिय पर मनुष्य को इसी तरह विजय प्राप्त करना चाहिए। जब स इस मांग को स्वीकार किया है मैं इसीके लिए प्रयत्नशील हूँ। लेकिन अभी मुझे अपने पर भरोसा नहीं हो पाया है। हरी दूब में साप भी दबे छिपे रहते हैं। विरक्ति की ओट में उसी प्रकार आसक्ति भी ”

बचपन में मा को छोड़कर एक रात वह क्या भाग निकला मरे लिए एक पहली ही थी। कुछ ढाढस बाधकर मैंने पूछा बिल्कुल बचपन में ही तुमने यह मांग क्यों स्वीकार किया ?

जिस ऋषि की कृपा से मेरा जन्म हुआ उन्हा के आश्रम में यह विरक्ति भी पैदा हो गई। मा मुझे उनका दर्शन कराने ले गई थी। रात में मा मुझे लेकर पण कुटी में गहरी नींद सा रही थी। लेकिन मुझे अजीब सपना आन गये। मैं तुरन्त उठकर बाहर आ गया। दब पाव पास की एक कुटिया में गया। आश्रम के ब्रह्मचारी आपस में बातें कर रहे थे इस नहुष राजा के पुत्र कभी सुखी नहीं होगे।’

मैं भय से कांप उठा। शरीर के रोगटे छटे हो गए। यति के समान मैं भी तो नहुष महाराज का ही पुत्र था। क्या उन शिष्यों की वह भविष्यवाणी सत्य होगी ? और होगी ता ?

अनजान ही मेरे मुँह से निकल गया नहुष राजा की सतान सुधी नहीं होगी ?’

हा आज तक वे शाप मरे काना में गूज रहे हैं।

ऐसा क्यों ?’

शाप है।

‘किसका ?’

‘ऋषि का।’

‘पिताजी ने ऐसा क्या पाप किया था जो उन्हें ऋषि ने शाप दिया ?’

वह कहानी तो मैं भी ठीक तरह से नहीं जानता। लेकिन अब तुम चन जाओ। मेरा ध्यान लगाने का समय हो गया। तिनू एक वान यात्रे रट। उस रात

उन शिष्या की बात ने मुझे सावधान कर दिया। मैं तय कर लिया कि दुखी राज पुत्र हान की अपना मुँहो मयागी बनूँगा। धूमता भटकता मैं हिमालय चला गया। वहाँ मुझे एक हठ्यागी गुरु मिल।”

मैंन बीच ही म टाककर पूछा, “यति, अपने छोटे भाई को एक भिन्ना दोग ?”

‘तुम क्या चाहत हा ?’

मैं हस्तिनापुर जाकर मा को ले आता हूँ। तुम एक बार उससे मिल लो।”

सिर हिलात यति ने उत्तर दिया, ‘यह सम्भव नहीं है।’

क्या ?”

‘मेरी तपस्या अभी पूरी नहीं हुई है। भगवान अभी मेरी मुट्टी म आया नहा है। तुम उसे ल भी आए, तब भी मुझस भेंट नहीं होगी। मैं एक ही स्थान पर ज्यान्ति न्ति कभी नहीं रहता। आसकित ही आत्मा का सबसे बडा शत्रु है। किसी भी स्थान के प्रति जरा-भा भी आकषण लगन लगत ही मैं उस स्थान को छोड दता हूँ।

‘फिर तुम्हारी मा स भेंट कब होगी ?’

क्या पता ! घायन् हो जाएगी, शायद कभी नहीं होगी !’

‘और हम दोना की भेंट ?’

आज कं समान ही कभी सयाग स होगी ! तब सभी सिद्धिया को मैंन अपने बश म किया होगा। चलो उठां बाहर जाओ। मेरी ध्यान धारणा का समय हो चला है। आओ, मैं तुम्हें गुफा क बाहर तक छोड आता हूँ और ”

गुफा के प्रवेश स्थान को घेरे पनी बटोली लताआ को हाथा से अलग करते हुए हम दोनो भाई बाहर आ गए। अब उसमे बिदा लना अपरिहाय ही था। मैंन गदगद होकर कहा, यति मैं चलता हूँ। मुझे भुला मत देना।”

जब से गुफा म आया, उमने मुझे ठीक से छुआ तक नहीं था। लेकिन इम आपरी शण शायन् उसका बठोर निश्चय टूट गया। अपना दाया हाथ मेरे कधे पर रखता हुआ वह बोला ययाति आज या कल तुम राजा बनोगे सम्राट बनोगे सी सी अश्वमेध करोगे। लेकिन एक वान हमेशा याद रखना—मन को जीतना जग को जीतने जसा आसान नहीं ”

०

अश्वमेध का दिग्विजयी घोडा साय लकर मैंन हस्तिनापुर में प्रवेश किया। राजधानी न भरा शानदार स्वागत किया। सारी नगरी नई दुल्हन सी सजी थी, एक रमणी क समान नृत्य गायन म मस्त थी किन्ती प्रमदा जैसी भाव भगिमा से फूला की झटा लगा रही थी।

लेकिन इस अपूव धूमधाम से किए स्वागत स भी मेरा मन उतना प्रसन्न नहीं हुआ जितना कि होना चाहिए था। पहनाए गए सुंदर और सुगन्धित फूलो के

हार म ठीक अपना चहता फूल ही तदारद हो ऐसा उस रवागत म मुने बार बार अनुभव हो रहा था । नगर क महाद्वार पर मेरी पचारता उतारने क लिए खडी दासियो म अलका कही भी दिखाइ नही दी । बाद के अनक समारोहा म भी वह कही नजर नही आई । मरी आखें निरतर उसे ही खोजती रही लेकिन आखा की प्यास अनबुझी ही रह गइ ।

मा को कितना आनंद हुआ है उसक चलन फिरन म देखने दिखाने म प्रति पल प्रकट हो रहा था । मानो उसका गौवन लौट आया था । लेकिन उसकी ममता भारी दृष्टि स वह निकले वात्सल्य म नहाकर भी मेरे तिल का कोई काना सूखा ही रहा था ।

आखिर सहज ढंग मे याद आन का बहाना बनाते हुए मैंने मा स पूछा अलका कही दिखाई नही दी मा ?

वह अपनी मौसी के घर गई है ।

कहा रहती है उसकी मौसी ?

बहुत दूर हिमालय की तलहटी म । वहा से आग राक्षसो का राज्य शुरु होता है ।

उस रात मैं बार-बार यति और अलका क बारे म ही सोचता रहा ।

मैं तो अपने महल म पलग पग आराम के साथ लटा हू । लेकिन इसी समय यति हाथ म कमण्डलु लिए वन म किसी जलाशय पर जा रहा होगा । उमर मन म न कोई भय है न किसीक लिए प्यार । क्या इस दुनिया म सुख प्राप्ति का सच्चा माग वही एक है ? फिर मेरा मन कयो नही उस माग की ओर वृत्ता ? रह रहकर अलका की याद मेरे मन म क्या उठती है ? उस रति मूर्ति क समान उस रात वाला अलका की मूर्ति का मेर मन पर किसने अकित कर दिया है ? अब इस समय वह क्या करती हागी ? धन से मो गई हागी या मेरी याद म बेचन तडप रही हागी ? क्या स्वप्न म वह यहा हस्तिनापुर आती हागी ? यहा आने पर मेर महन क फेर मारती हागी ?

मैं अश्वमेध क समाराहा म आहिन्ता आहिस्ता इन बातो का भुलाता गया ।

अश्वमेध अभी समाप्त हुआ ही था कि उस महर्षि क शिष्य जिनक आशीष से मा ने यति प्राप्त किया था पिताजी के लिए उनका काई सन्देश लेकर आ पहुचे ।

हमारे परिवार म एक अलिखित प्रथा-नी थी कि उन महर्षि का नाम तक कोई अपन मुह स न निकान । अब यह पता नही कि इस प्रथा क पीछे नितान भन्ति थी या चरम शोध ।

लेकिन यह आपबीती सुनात समय अपना मन को निरतर मोख द रहा हू कि कोई बात छिपाई नही जानी चाहिए । उस महर्षि का नाम था अगिरम ।

दब जानवा क बीच महापुद्ग प्रारभ हान क आसार दिखाई देने लग थ । उस युद्ध को रोजन के लिए महर्षि अगिरम न शान्ति यन करन का सबल्प किया था ।

इस यज्ञ में मुख्य ऋत्विक् उनका प्रिय शिष्य बच बनने वाला था। बच दबताओं के गुरु बहस्पति का सुपुत्र था। इसीलिए नितांत सम्भव था कि राक्षसों की आरस इस यज्ञ में बाधा डाली जाएगी। इस विघ्न से यज्ञ की रक्षा करने के लिए अगिरस जी ने पिताजी से उनका दिग्विजयी पुत्र मांगा था।

यह ता अश्वमेध से भी बड़ा सम्मान था। मेरी आकांक्षाएँ उस शान्ति-यज्ञ की परिश्रमाएँ करने लगीं। यति में मुकालात मरे जीवन का एक भयंकर सपना था। अलका का चुम्बन जीवन का एक सुन्दर सपना था। लेकिन दोनों आखिर थे ता मपने ही। शान्ति-यज्ञ कोई सपना नहीं था। उस यज्ञ की रक्षा करते समय मरी वीरता और पराक्रम प्रकट होने वाले थे। राक्षसों को चुटकियाँ म पराभूत करने वाला यह कौन नया सूरमा है यह जानने के लिए इंद्र मुझे बुला भेजेगा। फिर मैं स्वयं जाऊंगा। वहाँ अलका से हजार गुना सुन्दर अप्सराएँ मेरे को रीष्यान का प्रयास करेंगीं। लेकिन उनकी सचल चितवनों और मोहक प्रणय कलियों की ओर कतई कहीं ध्यान न देने हुए मैं इंद्र से कहूँगा 'देवेन्द्र देव दानव युद्ध में हमेशा आपका साथ दूँगा। लेकिन मेरे लिए आपको भी एक बात करनी होगी। मेरे पिताजी को शाप मिला है कि नहुष की सत्तान कभी सुखी नहीं रहेगी। उह उम शाप से मुक्त करने वाला उपाय आपको मुझे बताना होगा।'

मेरे जान में मा न खावटें डालने की काफी कोशिशें कीं। आखा में पानी लिए उसने कई बार मुझे समझाना चाहा कि पुत्र कितना भी बड़ा क्या न हो जाए मा को तो वह हमेशा बच्चा ही लगा करना है। उसकी इस दुबलता पर मुझे दया आने लगी। राक्षसों की हार और अपने पराक्रम के सपने मैं देख रहा था। मैंने उससे कहा 'तुम्हारी यह बात कहा तक सच है स्वयं बूढ़ा होने के बाद ही समय पाऊँगा। लेकिन मा बुलाएँ मैं यदि मैं कुछ बचपना करने लगू तो मुझे क्षमा करोगी न?' उधे स्वर में मा बोली 'तुझे बूढ़ा हुआ देख सकूँ यही भगवान से मेरी प्रार्थना है।' पता नहीं इन शब्दों की जड़ में जमे मा के दुख को कोई समझ भी पाता था या नहीं। लेकिन मुझे तो अवश्य लगा कि हो न हो उस भीषण रात को जब यति भाग गया था मा आज भी भूल नहीं भुला पा रही है। किसी डरावनी राक्षसी के सम्मान उसका डर आज भी उसे दवाएँ हुए है।

०

मेरे अग रक्षक आराम से पीछे पीछे आ रहे थे। उनकी धीमी गति के कारण अगिरस ऋषि के आश्रम का जात जाते भरा घोड़ा उब गया। अपने मालिक के समान उसका भी मन नटखट था शायद। हवा से बातें करने में उसे बड़ा आनंद आता था। कुछ ही समय में मैं आश्रम के पास आ गया।

शाम ढल चुकी थी। सामने वाली झाड़ों से काल घुएँ की लकीरें बल खाती हुई नील आकाश की ओर उठ रही थीं। लगता था किसी नतकी का तालबद्ध

पद विन्यास ही है। नीडा म लौटते पछी मधुर स्वर म चटक रहूँ ये। पश्चिम आकाश म मानो कोई सुन्दर यन कुण्ड भभक उठा था। उन ज्वालाओं म मेघा की आहुतिया चढाइ जा रही थी और सार पछी गण श्रुतिक बजाकर मत्तोच्चारण कर रहूँ थे।

नाना प्रकार के पक्षी अपने अपने घासले का लौट रहे थे। राजप्रासाद म भी रगो की इतनी विविधता मैंने कभी देखी नहीं थी। मैंने घोडा रोक लिया। उन तरल और गाते हुए रगा का देखकर मन मुग्ध हो गया। एक पचरगा पक्षी उड़त उड़त मेरे सामने स जा लगा। उसके रगा स मन इतना मोहित हो गया कि लगा तीर मारकर इस नीचे गिरा दूँ और इनसे अति सुन्दर डने अपन पास सुरक्षित रख लूँ। इसी प्रबल इच्छा से मैंने धनुष पर तीर चढाया। तभी कठार वाणी गूँज उठी—
“एक जाओ।”

वह अनुराध नहीं आदेश था। चौंकर मैंने मुड़कर देखा। उस पक्षी के रग निरग रूप को देखत रहने की धुन म मैं इतना खो गया था कि आसपास ध्यान ही नहीं गया था। बाद और एक वृक्ष की शाखा पर बठा कोई ऋषिकुमार सध्या की शोभा देख रहा था। मेरी ही उम्र का होगा। उसके उस आदर्श पर मुझे काफी प्रोथ आ गया। लेकिन अनजाने म ही मेरा हाथ नीचे आ गया था। उसकी अपेक्षा मुझे अपने-आप पर ज्यादा क्रोध हो आया। वह तुरत वृक्ष से कूदकर मेरे पास आकर बोला यह महर्षि अगिरस का जाश्रम है।

कुछ अकडकर मैंने उत्तर दिया हा हा मालूम है।

इस आश्रम के परिमर म तुम दस पक्षी का मारने जा रहे थे। वह अधम होता।”

मैं धत्रिय हूँ। हिंसा मरा धम है।

‘हिंसा धम तब बनती है जब वह आत्मरक्षाय या दुजनो का विनाश करने के लिए की गई हो। इस वचार गूँग प्राणी ने तुम्ह कौन सा कष्ट दिया था? उसन तुम्हारा क्या विगाडा था? कौन-गा कुकम किया था?’

उस पछी के रगो पर मैं बहुत ही मोहित हो गया।

वडे रमिक जान पडत हा। लेकिन यह न भूलो कि जिसने तुम्ह यह रति कता दी है उसीन इस पछी को जान भी दी है।”

एसी नीरम बकवाम विसी मन्दिर म ही भाती है मैंने धिनियाकर कहा। ऋषिकुमार हसत-हसत बोला, तुम एक मन्दिर म ही तो खप्ते हा। वह देखो पश्चिम म इस मन्दिर का अक्षयणीय अथ मड मड होता जा रहा है। जरा ऊपर की ओर देया। अथ साय-आरती क लिए एक क वात् एक अनगिनत दीप जल उठगे।

बसभूया म वह ऋषिकुमार लग रहा था लेकिन उसकी वह बकवास ऋषि को नहीं विगी कवि का शाभा देने वाली थी। परिहाम स मैंने कहा कविराज क्या आप घाटे पर सवारा करना जानत है?”

‘नहा ।’

तो आप मृगया में क्या सुख है बल्पना ही नहीं कर सकते ।’

‘किन्तु मैं भी शिकार करता हू ।’

‘किसका ? दलों का ?’ मेरे स्वर में परिहास कूट-कूटकर भरा था ।

‘अपने शत्रुओं का ।’ उसने अत्यन्त शांतभाव से उत्तर दिया ।

‘बल्कल परिधान धारण करने वाले और पणकुटी में रहने वाले ऋषिकुमार के भी कोई शत्रु होते हैं ?’

‘एक ही नहीं, जनेक ।’

‘लेकिन शत्रुओं का मुकाबला करने के लिए तुम्हारे पास शस्त्र क्या हैं ?’

‘सूय और इन्द्र से भी अधिक तेजस्वी घोड़ा मेरे पास ।’

‘लेकिन अभी तो तुम बह रहे थे कि तुम्हें घोड़े पर बठना नहीं आता ?’

‘तुम्हारे घोड़े पर नहीं लेकिन अपने घोड़े पर मैं हमेशा सवार रहता हूँ । बड़ा ही सुंदर और चंचल है मेरा घोड़ा । और भागता भी इतना तेज है कि कुछ पूछो मत । पल झपकते ही पृथ्वी से स्वर्ग में जा पहुँचता है । वह ऐसे स्थान पर भी पहुँच जाता है, जहाँ प्रकाश की किरण तक नहीं जा सकती । अश्वमेध के कई घोड़ों को उस पर निछावर किया जा सकता है । उसके बल पर आदमी नर से नारायण और देवता देव से महादेव बन जाया करते हैं ।’

शायद उसकी बातें तिलमिला देनेवाली थीं । लेकिन उनका अर्थ मेरी समझ में नहीं आ रहा था ।

‘गुम्से मैं अपने घोड़े का मैंने एड लगाई और उस उद्धत ऋषिकुमार से पूछा, ‘क्या है तुम्हारा घोड़ा ?’

‘वह मैं तुम्हें दिखा नहीं सकता । किन्तु आठों पहरे वह मेरे पास रहता है । मेरी सेवा में हमेशा एवंचित्त होकर लगा रहता है, सजग रहता है ।’

‘अरे भाई, तुम्हारे घोड़े का कोई नाम क्या तो होगा न ?’

‘अवश्य है ।’

‘फिर बताते क्यों नहीं ? क्या है उसका नाम ?’

‘आत्मा ।’

मा न मुझे बार बार जता-भेजा था कि मैं आश्रम में अत्यन्त विनम्र भाव से प्रवेश करूँ । इसीलिए मैं सना आदि राजवस्त्र और अन्य अलंकार उतारकर पहले ही अंगरक्षक के हवाले कर आया था । मामूली सनिक सा लगने के कारण ही उस ऋषिकुमार ने शायद मुझे पहचाना नहीं था ।

मैंने भी उसे कभी देखा नहीं था । फिर उसे पहचानता कैसे ? सभी ऋषि और पहाड़ दूर से एक-स ही लगते हैं । जटाजूट यनोपवीत बल्कल विभूति आदि वस्तुएँ सभी ऋषियों में एक सी ही तो होती हैं ।

किन्तु उस रात प्रायः काल समय महर्षि अगिरस न जब हम दोनों का परस्पर परिचय कराया तो मैं सिद्धपिता गया । वह ऋषिकुमार कंच था । देव गुरु बहस्पति

का पुत्र। शांति-यज्ञ का एक प्रमुख ऋत्विक्। भरे सामन वह भी उम्र में छोटा ही लगता था। उदृत ही हुआ तो शायद मुझसे एक-आध बड़ा होगा। मैं हैरान था कि इतनी कम उम्र वाल बच को अगिरस जस नि स्पृह महर्षि ने अपने यज्ञ का प्रमुख पद बहाल किया। सच ही तो है, प्रेम अधा होता है। चाहे वह प्रेम एक मा का अपन पुत्र से हो या एक महर्षि का अपन शिष्य से।

अगिरस जी द्वारा मेरा परिचय पात ही बच भी चकित रह गया। अभी शाम को हा ता हम दाना में छोटी-सी नोक चाक हो गई थी। शायद उसीको याद करता हुआ बच हसत हसत आगे जाया और अभिवादन करते हुए बोला युव राज पता नहीं शाम को शायद मैं आपसे कुछ भला बुरा कह गया। गुरुजी की यह सीख कि सत्य बोलो किन्तु सुनने वाल को प्रिय लग ऐसा बोलो अभी मैं ठीक तरह से आत्मसात् नहीं कर पाया हूँ। भरे कहने का बुरा मत मानिए। मन का घोड़ा बच और किस विभीषिका से सहम कर बेकाबू हो जाएगा कोई भरोसा नहीं। मुझे क्षमा कीजिए।

मैंने भी उसे प्रति-अभिवादन किया। आप भी मुझे शमा कर दें'—शब्द मुह में उठे तो लकिन किसी तरह बाहर नहीं निकल पाए। हस्तिनापुर का युवराज एक ऋषिबुमार से क्षमा-याचना करे? भला यह कैसे हो सकता था।

अपने-आपसे ही कुछ बुदबुलाता हुआ बच अग्निशाखा से बाहर आया। मैं भी उसके पीछे ही था। बच के शब्द मुझे सुनाई दे रहे थे—आत्मा का अरे मतव्य श्रोतव्य आत्मा का अर निन्ध्यासितव्य।

हम दाना का जल अलग पणकुटियो में ठहराया गया था। आश्रम के बिल्कुल दूसरे सिर पर थी व। गहरी हरी वक्ष बाटिकाओं में व दाना कुटिया ऐसे लग रही थी मानो जो नहीं मुन्नी बहनें एक-दूसरी से लिपटकर एक ही कम्बल में सो गई हैं।

भरी आर दयकर हसत हसत बच में कहा युवराज अब तो हम पडोसी हा गए।"

बचदव याद है न? बहूत है पडासी से बचकर कोई शत्रु नहीं हाता।' मैंने पत्नी बसत हुए कहा।

प्रत्येक लोक प्रिय कहावत बचल अधमस्य हा होती है।' उसने भी हसकर उत्तर लिया। पणकुटी की शय्या पर मैं लेट ता गया लकिन नींद आने का नाम नहा ल रही थी। यति की उम काटो भरा सज से ता शय्या लाख दर्जे अच्छी थी। किन्तु एकात्म मुनायम परा की आरामदह शय्या पर सान के आदी वन मर शरार में वह चुभने लगी। वोन में विभी तेल का लिया मन्त्र मद जल रहा था। शायद इगुनी के तल का हो। या बाई और तल डाना गया हो। युवराज ययाति ने इगुदी शब्द सुना ता था लकिन उमका तन निवालने की विधि की उमने कोई कल्पना तक नहीं थी। इस कल्पना में कि इसी रमहीन क्म और दरिद्र वातावरण में शांति-यज्ञ के समापन तक मुझे रहना होगा मर रागटे छड़े हा गए। पास की

पणकुटी स मद मधुर स्वर म किमी गुजन की आवाज सुनाई दे रही थी। बलबल करत बहन बाल गंगा प्रवाह के समान वह ध्वनि बहुत ही मीठी और सुखद लगती थी। आखें मूदकर मैं सुनने लगा। शायद कच अपने नित्यनम क अनुसार सोने से पूव पाठ पढ़ रहा था। शब्द ठीक से सुनाई नहीं दे रहे थे। लेकिन धूप म तपकर आए यात्री की वपा की फुहार जितनी सुखद लगती है उतना ही सुख उहे सुनकर मुझे मिल रहा था। धीरे धीरे निद्रा ने मुझे अपने आचल मे ल लिया। मैं मपना दख रहा था— अलका गुनगुना रही थी, आत्मा वा अरे मनव्य श्रातव्य निन्ध्या सितव्य । —ह मानव, आत्मा के स्वरूप का चिन्तन करा, आत्मा की पुकार सुनो। आत्मनान को ही अपना लक्ष्य समनो। उसीकी धुन मे मस्त हो जाओ ।’

अच्छा तुम ता अब बस गर्गी, मत्नेयी बन गई हो ? कहता हुआ मैं आगे बढा और उसक कघे पर हाथ रखा। वह अदृश्य हो गई।

जपमाला म जस एक एक रद्राक्ष पीछे खिसकता जाता है उसी तरह से एक एक दिन बीतता चला गया। शरीर शिकायत करता रहा। लेकिन हर बार शरीर की किचर पिचर किसी न किसी आनंद म डूबकर रह जान लगी मत्र घाय म झींगुरो की झींगझींग खो जाती है बसे ही। हो सकता है इसका कारण शांति यन के लिए किए जा रह काम थे, या महर्षि अगिरम द्वारा मेरी प्रशसा म यह कहते रहना था कि तुम यहा आए हो यह बात राक्षसो को मालूम हो गई है। तभी यन मे विघ्न डालने की हिम्मत वे नहीं कर पा रहे है।’ या इसका कारण यह भी हो सकता है कि आश्रम म आदमी हवा के समान स्वच्छंद और हिरन क समान वपिकर हा जाता है। या कि कच जैमी तेजस्वी सुविचारी और काफी लिखा पढा मित्र मुझे मिला था इसलिए भी शरीर की किचर पिचर मुझे सुनाई नहीं द रही थी। क्योंकि वह शांति यन का प्रमुख ऋत्विक् था, कच सुबह से शाम तक केवल पानी पीकर ही रहता था। यज्ञ का मुख्य रक्षक होने के नाते मुझे भी इसी तरह व्रतम्य रहना चाहिए था। लेकिन महर्षि अगिरस न मेरे अग रक्षका म स छह को चुना था। वे छह और सातवा मैं बारी बारी स एक दिन सूर्योदय स लेकर सूर्यास्त तक केवल पानी पीकर रहत थे। सप्ताह म जब मरी बारी आती, तो वह त्तिन मरे लिए बडा दुश्वार हो जाता था। पेट म जब-तब चूहे दण्ड पलने लगत और मैं बहुत ही बचने हो जाता था। यह नहीं कि मृगया म या अश्वमेध क घोडे के साथ होन वाले भ्रमण मे मुने भोजन विल्कुल ठीक समय पर मिलता ही था। लेकिन उस समय मन ऐस उमाद से भरा रहता था कि उस खाने पीन की सुधि कहा रहती थी। भूख स विलख उठना तो मन म विचार आत कि वाश मेरे व्रत के दिन ही राशस यन पर आश्रमण कर दें। तब ता उनस युद्ध करन म सारा दिन आसानी से कट जाएगा और उसी धुन म पेट म पढ रही यह आग भुलाई जा सकेगी। लेकिन बसा कभी हुआ नहीं। इस प्रकार व्रत रखन के दिन कच को दखकर मुने बडा आश्चय हाता। यहा तो सप्ताह मे एक दिन व्रत रखना टेडी खीर लगता है और एक यह कच है कि प्रतिदिन दसी व्रत का पालन बडे ही

नही आ रहा था कि फूल किस दिया जाए । उसकी परशानी को भापत हुए बच ने कहा 'वटो यह फूल तुम इन युवराज को द दो ।' मैंने तुरत उसमे कहा 'नही नही यह तो इह ही देना है महान ऋषि है य ।'

वह उच्चो उस अधखिली कली को तोडने ही वाली थी कि बच न घीरे स उसका हाथ अपने हाथ म ल लिया और बोला 'वटी तुम्हारी यह सुन्दर भट मुझे पट्टच चुकी है । लकिन इस लता पर ही रहन गे । वही उस खिलन दो । प्रतिदिन प्रात यहा आकर मैं तुम्हार इस फूल स बातें करूंगा । अब तो खुश हो न ?

बच क इन शब्दों से लडकी को परम सन्ताप मिला । लकिन मैं बचन हो उठा । उसी रात बातें करत करत मैंने इसी विषय को छेना । मैंने कहा 'बच वह बनी कल परसा तक पूरी खिल जाएंगो । दो चार दिन वह फूल लता पर हसता रहेगा झूमता रहेगा फिर मुरझाएगा अपन-आप झड जाएगा । यह सब देखत रहने म क्या सुख धरा है ? फूल क्या केवल दूर से देखन मात्र क लिए हात है ? सच्चा आनंद ता उह तोड लेने म सूघने म उह हार म पिरोन म बाला म गूथन म और सज पर विछा देने म है ।

बच हसकर बोला 'वह आनंद अवश्य है लकिन पल भर का है केवल उपभोग का है ।'

क्या उपभोग पाप है ?'

नही धम का उल्लघन न करने वाले उपभोग म कोई पाप नही । लकिन इम ससार म उपभोग स भी थ्रेष्ठ एव और आनंद है ।

कौन सा ?

त्याग का ।

मुझे यति का रमरण हो जाया । बचपन म ही वह ममार को त्याग कर चला गया था । उम रात जगली हाथी का किया शिकार यति की वह अजीब गुफा उम गुफा म विछी यति की वह काटो भरी शय्या सबकी स्मृति जाग उठी और मैंने बच म प्रश्न किया 'इम ससार म क्या मयास ही सुख का एकमव माग है ?

वह हसा । कुछ देर चुप बठा रहा । मैंने फिर पूछा 'कल राजा बनन के बजाय मैं यति मयासी बन जाता हू तो क्या वह बात उचित हागी ?'

अब बच की मुग्धा गभीर बन गई । आदेश क साथ वह बोला 'बदापि नही । युवराज राजा हाकर प्रजा का पालन करना और प्रजा क सुख क लिए सवारत रहना ही तुम्हारा राजधर्म है । यह राजधर्म मयास धर्म स कम थ्रेष्ठ नही है ।

मैंने कहा 'क्या मिहामन पर बैठकर मयासी क समान आचरण करना मभव है ? बच के माथ पर मूम बन उभर आया । उसने आराम म कहा 'युवराज घर गृहस्थी चनाना हा मनुष्य का महज स्वभाव है । स्पष्ट है कि 'उसक जीवन म मज प्रकार क उपभोगा को स्थान है । भगवान यति यही चाहता हाता कि मनुष्य

उपभोग न करे ता वह उस शरीर ही नहीं देता। लेकिन इसका मतलब यह कल्पना नहीं कि केवल उपभोग ही जीवन है। भगवान ने शरीर के साथ मनुष्य का आत्मा भी दी है। शरीर की प्रत्येक वामना को इस आत्मा के बंधन में रखना जरूरी है। इसीलिए मनुष्य की आत्मा हमेशा जाग्रत रहनी चाहिए। नदर में धृत सारथी के हाथों से लगाम छूट जाती है। घोड़े बकानू होकर मनमानी दिशा में भाग खड़े होते हैं। रथ गहरी खाई में गिरकर चक्काचूर हो जाता है और उसमें बठा धनुधर व्यथ प्राणों से हाथ धा बैठता है।”

बहुत कहते हैं वह क्वा। सिर उठाकर उसने एक बार तारा भरे आकाश पर दृष्टि डाली। फिर बोला ‘युवराज मुझे क्षमा कर। इस तरह की कोई बात चल पड़ी न तो मैं सुधबुध खो बैठता हूँ। मैं तो जीवन माग का एक राही हूँ। इस माग में पड़ने वाले पहाड़ों और खाइयों, जगला-शखाडा नदी-नालो जगत् से अभी मैं गुजरा नहीं हूँ। अभी मैंने जो कुछ कहा वह निरा कित्ताबी ज्ञान है। उमम याव हारिक अनुभव की कमी है। लेकिन बहम्पति जस पिता जगिरस जस गुरु के सानिध्य में मैं जो कुछ मीख पाया हूँ, जो थोड़ा बहुत चिंतन मैंने किया है उस सबका सार यही है। वह मुझ पर पूल दखकर मैं हरपाया। उस बच्ची का लिए हुए बचन को मैं निभाऊंगा। उस पूल को दखने से आखा को जा सुख मिलेगा वह मैं प्रतिदिन लूंगा। वह जब पूरा खिल जाएगा तब उस लता के पान जाकर मैं उमका मूघूंगा। लेकिन मैं उस तोड़ूंगा कभी नहीं। आज केवल सुगंध की तृष्णा में एक पूल ताड लिया, तो कल उसी सुख के लिए कई पूल ताडन का मन करेगा। फिर दूसरे के फूलों का जपहरण करने की लानसा भी मन में प्रबल हा उठेगी। जपहरण जैसा कोई अधम नहीं है।”

मुझे लगा वह बस ऐसे ही बोलता चला जाए और मैं उसकी बातें सुनता रहूँ। लेकिन उसकी बाणी की मधुरता के कारण ही मुझे ऐसा लगता था। वैसे उसकी मारा बातें ताता रटत-मी प्रतीत होती थी। किसी पाथी पुगण की बकवास लगती थी। उसे राकते हुए मैं पूछा ‘क्या एक शका उपस्थित कर सकता हूँ?’

जबशय बीजिए। लेकिन एक बात ध्यान में रहे कि आपके जैसा मैं भी एक अनुभवहीन युवक हूँ। जीवन का रहस्य हमेशा गुफा में छिपा होता है। हम लोगो न जब जाकर वहीं उस गुफा में केवल प्रवेश ही पाया है। भीतर के अंधेरे में हम कुछ भी नहीं देख पा रहे हैं। हममें से प्रत्येक को वह रहस्य स्वयं ही खोज निकालना पड़ेगा।

‘यह सब रहने दो। मेरी शका कम इतनी ही है—चार दिन बाद वह पूल अपने-आप मुरझा जाएगा। फिर आज ही उमे तोड़ लो। मूघ लने यही नहीं मसल भी डालने में क्या हज है? इसमें किसीका क्या बिगडन वाला है? किसको क्या हानि होने वाली है? ऐसा करने से क्या कम से कम क्षण भर के लिए मैं उस सुगंध के उन्माद में जी नहीं सकूंगा?’

बच मेरे इस प्रश्न का सीधा-सा उत्तर नहीं दे पाया। लेकिन अपनी हार भी

उम स्वीकार नहीं हो सकी। उसने कहा 'हाल ही मैंने सुना है कि दत्ता कंगुल गुन्नाचाय न बड़ी उग्र तपस्या कर सजीवनी विद्या प्राप्त कर ली है। उस विद्या के बल पर मृतकों को फिर स जिलाया जा सकता है। यदि मैं उस विद्या को प्राप्त कर सका तो निश्चय ही मुरझा जाने वाले फूलों को फिर से प्रफुल्लित करने के लिए उसका उपयोग करूँगा।'

बच छोटे बालक जैसी बातें कर रहा था। ऐसी बातें उसने केवल इसी समय की ही। यह भी नहीं और भी कई बार वह इसी तरह बाना करता था। उसकी बातें मुझे तनिक भी जचती नहीं थी। देव तानवी मे छोटी छोटी लडाइया कई वर्षों से होती आ रही थी। गुन्नाचाय द्वारा सजीवनी विद्या प्राप्त कर लेने के कारण अब उन छोटे माट सघर्षों और लडाइया का रूपान्तर घमासान युद्ध में होना अटल था। समार को इस भीषण आपत्ति से बचान के लिए अगिरसजी न इस शांति यज्ञ का आयोजन किया था। उधर इन्द्रादि देवता युद्ध की तैयारियां म लग थ और उसी समय देवगुरु का यह पुत्र इधर शांति-यज्ञ की पुरोहिताई करने यहा आया था। वह हमेशा कहा करता 'देव विलासिता के अर्घे उपासक हैं। दत्त शक्ति की अधी उपासना करत है। ये दोनो जगत को सुखी बनाने में असमर्थ हैं। ये युद्ध भी कर लें तब भी उस युद्ध से कुछ भी निष्पन्न नहीं होगा।

बड़े ही अजीब थे उसने विचार। मैं उसका इतने पास रहा हमारी इतनी घनिष्टता हा गई लेकिन उसके मन की चाह मैं कभी पान न सका। कभी तो वह यति मे सौ गुना समझदार लगता कभी पागल से भी गया बीता। उसकी कई कल्पनाएं एकत्र स्वप्नवत् प्रतीत हाती थी।

लेकिन एक बात नि सन्देह सच थी। उन शीघ्र ही हम दोना विछुडने वाल थ। इस विचार से एक अजीब घडकन मैं अनुभव करने लगा था। किन्तु प्रयोग में प्रिच्छाह अनपगत टग मे आ गया। उत्सव की तीसरी रात हस्तिनापुर से अमात्य का सन्देश लकर एक दूत आ पहुचा। पिताजा अचानक बहुत रग्न होकर मृत्युशय्या पर पडे थ। मुझे तत्काल लौट जाना जरूरी था। समझ में नहा आया कि क्या कर। अत महर्षि अगिरस के पास गया। उन्होंने अतीव ममता से मरी पीठ पर हाथ फेरत हुए कहा 'सुवराज तुरन्त लौट जाओ। यहा की कोई चिन्ता अब मत करना। यज्ञ का मुख्य भाग तो तुमने सम्पन्न करा ही दिया है। धर्मगवा की भांति पितृसदा भी तुम्हारा कर्तव्य है।'

मैं न भक्तिभाव से अगिरस जी को प्रणाम किया। वात्सल्य भरी दृष्टि से मुझे देखत हुए उन्होंने कहा 'सुवराज मैं तुम्हें सुखी रहा ऐसा आशीर्वाद नहीं दे रहा हूँ। मानसी मन और जीवन का ताना-बाना विलक्षण ढंग से बुना गया है। इसी लिए कई बार सुख की यात्रा एक भूगमरीचिवा की छोज मात्र हो जाती है। स्तनी तपस्या करन के बाद भी मैं अभी तक यह पट्टी सुनझा नहीं पाया हूँ कि सुख दुख की छाया है या दुख सुख की परछाई। तुम भी इस वृक्षन के झझट मन परना। तुम्हें राज्य करना है। धर्म अथ जोर काम ही तुम्हारा मुख्य पुरगाथ है। लेकिन अथ

और काम बहुत ही पन तीर ह । बिनय ही रूपवती स्त्री की शोभा है । उसी प्रकार अथ और काम भी धम के साथ रहें तभी सुंदर लगत है । और धम भी आखिर क्या है ? जिस तरह के व्यवहार की आशा में इस दुनिया में करता हूँ, उसी तरह का व्यवहार उमकें साथ करने की थडा का ही नाम धमबुद्धि है । इस धमबुद्धि का प्रकाश जीवन में तुम्हें हमेशा मिलता रहे यही मेरी कामना है ।'

मा अपन वचन को जिस तरह सहज ममता से उपदेश किया करती है ठीक वही भावना महर्षि अगिरस के प्रत्येक शब्द से प्रकट हो रही थी । बेशक मेरे कानों में घुमता था लेकिन मन की गहराई में नहीं उतर पाते थे । पिताजी की गम्भीर बीमारी का समाचार सुनते ही मन उचट-सा गया था । अनक अवाछनीय कल्पनाएँ मन में कुहराम मचा रही थी । कातर बेला में वास के जंगल में कराहती बयार की आवाज सुनकर सहम हुए वच्चे जसी ही मेरे मन की स्थिति हो गई थी । उस बयार की बढ़ती आवाज में नाग की फुफकार मुनाई देने पर जसी मन स्थिति हो सकती है वैसी ही अवस्था अब यति द्वारा बताए गए शाप का स्मरण होने पर मेरे मन की हाँ गइ । पिताजी का क्या शाप मिला है ? कहीं उसी शाप के कारण तो वे आज मृत्युशय्या पर नहीं पड़े ? उस शाप का निवारण का क्या उपाय है ?

मुझसे रहा नहीं गया । डरते लहमते मैं अगिरस जी से पूछा मैं आपसे पूछना चाहता हूँ क्या पिताजी का कभी किसीने कोई अभिशाप दिया है ?'

उनके चेहरे पर अवमाद फैल गया । कुछ शेष स्तब्ध रहने के बाद भारी स्वर में उन्होंने उत्तर दिया था ।'

वे फिर शक । जब उनका चेहरा पहले जैसा प्रसन्न दिखाई देने लगा । कहने लग युवराज उम शाप से इतना डरने की क्या आवश्यकता है ? सच पूछा तो इस सप्ताह में आने वाला हर व्यक्ति शापित ही जाता है ।

हर व्यक्ति ?" मेरा स्वर कातर हो गया था । उम कातरता में मैं स्वयं ही डर गया ।

उन्होंने हसते हसते कहा मैं कब तुम्हारा पिता—हम सब अपनी-अपनी जगह एक तरह से शापित ही हैं । किसीके भाग में पूवज में कब कम रोटा बन जाते हैं किसीका माता पिता दानों के शोष को भुगतना पड़ता है कोई अपने ही स्वभाव के कारण दुखी जाता है तो किसीका परिस्थिति की शृंखलाओं में बंधकर जीवन का पथ तय करना पड़ता है ।'

तो क्या जीवन भी एक अभिशाप ही है ?

नहीं नहीं । जीवन तो एक बरदान है दिव्य बरदान । वह परमात्मा की जसीम कृपा का प्रसाद है । जीवन को एक अभिशप्त बरदान ही समझो ।

तो क्या कब उस अभिशप्त जावन को अनुभव करने के लिए ही मनुष्य इस संसार में जाता है ?

नहीं । अगिरस जी ने गम्भीरता से कहा । तबिन तुरंत ही वे मुस्कराए । उनकी वह मुस्कराहट शरद की चान्चानी-सी लगी मुझे ।

‘ तो मानव जीवन का उद्देश्य क्या है ?

इस अभिशाप से मुक्ति पान का प्रयत्न करना। यथाति अथ प्राणिया मे शारीरिक सुख-दुःखा के परे की बाता को अनुभव करन की शक्ति नही होती। वह केवल मनुष्य को ही प्राप्त ईश्वरीय दन है। इसी अनुभूति क वल पर मनुष्य पगु कोटि से ऊपर उठ पाया है मन्वृति के दुगम पवत पर आरोहण करता चला आ रहा है। आज नही ता कल वह उस पवत की छोटी पर पट्टुच जाएगा। तब इन सभी अभिशापो स उमका जीवन मुक्त हो जाएगा। एक वान कभी न भुलाना— शरीर मुख मानव जीवन का मुख्य निक्प नही है। आत्मा का गताप ही वह निक्प है।’

कुछ रक्कर व फिर कहन लग मैं भी क्या पागल हू। बिना अवसर ही तुम्ह ब्रह्मनान पटाने लगा। ठीक ही तो कहा है कि क्षत्रिय का तीर-तरकण और ब्राह्मण को जिज्ञा सत्त्व मिश्र रहत हैं। तुम त्रिलुल निश्चित होकर हस्तिनापुर जाओ। तुम्हारे पिता ने स्वास्थ्य के लिए मैं निरन्तर प्रायना करता रूंगा। जाओ तुम्हारी यात्रा म कोई विघ्न न आवे। शिवास्त पथान सन्तु।”

हस्तिनापुर पहुचन तक कच और अगिरस जी क दार्शनिक विचारो का साया मेरे पर छाया हुआ था। उम साये म माझ की घूमरता थी और उस समय की रमणीयता भी। लेकिन नगर म कर्म रखत ही वह मुदर साया एकत्म कहा खो गया और उसकी जगह मारी राजधानी पर छाड़ चिता की कानी छाया न ल ली। या राजमार्गो पर मन्व हमत-खलत झूमनवाला की चहल पहल रहा करती थी। किन्तु आज नही राजमार्गो पर नाग चुपचाप अपन भारी कर्मा का मानो घसीटे चल रह थ। इस आशका म कि कही पिताजी का अंतिम त्शन भी सम्भवत मेर भाग्य म नही है मेरा मन क्षण क्षण प्रतिपन्न धर्रा रहा था। युद्ध म हार राजपुत्र क समान मैंने राजप्रामाण्य म प्रवश किया—एकत्म मौन—गिर गुवाण हूण। पिताजी क शरीर म थोड़ी चतना थी किन्तु उहाने मुझ पहचाना नही। चिलचिलाती धूप म तप रगिस्तान की भाति उनका शरीर गरम था। निजन मन्भूमि म जाघी रात माय-माय करत रहनवाला हवा क समान व अनाप शनाप बोनत रह थ। उह मनिपात हा गया था। मा राजवद्य वद्ध अमात्य दाम-न्यासिया सबकी मुद्राओ पर भय और दुख का साया छा गया था।

मैं पन्नग पर पिताजी के गिरहान का जार बठ गया। पिताजी पिताजी कहकर कई बार मैंन पुकारा। थ कुछ युत्तुत्ताण लेकिन मेरी एक भी पुकार का उत्तर उहाने नही दिया। माना थ हमारा दम ममार म ही नहा थ।

उदरर मैं उनक परा की आर बठ गया। धीरे धीरे मैं उनक चरणा पर हाथ फेरन लगा। किन्तु मर स्पश का भा क पहचान नही पाण। मरा आखें भर आण। पिताजी क चरणो पर मैं अपन जामुआ का अभिषेक करन लगा।

जमाय उत्तरर मर पाम आ गण। जपत वृश हाथ मर कंधे पर रखार वही मभता म व मुग मटन क बाह्य ल गण। फिर रंधे गन म कहन लग युव

गज, अभी आप छोटे हैं। इसीलिए दुनिया की परिपाटी स आप परिचित नहीं हैं। यह मृत्युलोक है। मानव का जीवन जैसा कल्पवृक्ष है वसा ही विपवृक्ष भी है। आपसे महाराज की यातनाएं दखी नहीं जाएगी। नगर से दो कोस की दूरी पर अपना अशोक वन है। बहुत ही सुंदर विश्राम-वाटिका है वह। जब भी कोई ऋषि महात्मा अतिथि बनकर आते हैं उनका सारा प्रबंध वही करन की परिपाटी चली आ रही है हमारे यहां। वस ता वह स्थान हिमालय की किसी गुफा से कम शान्त नहीं। वहा पूरा एकांत है। यहां से अशोक वन जाने के लिए एक सुरंग भी बनी है। वह माग बहुत ही निकट का है। जाए जाकर उस शांत विश्राम-वाटिका में रहें। तब मैं दो बार महाराज का दर्शन करने जाया करूं। कुछ विशेष बात हुई तो आप इस सुरंगवाले रास्त से अतिशीघ्र यहां पहुंच सकेंगे। महारानी जी से परामर्श करने के बाद ही यह याचना मैं तयार की है। अश्वमेध और शांति यज्ञ में आपकी जो बड़ा परिश्रम करना पड़ा उससे आप अवश्य ही थक गए होंगे। अशोक वन में विश्राम करन से आपकी सारी थकान दूर हो जाएगी।

आखेट और युद्धभूमि में किसीसे मैं डरा नहीं था, न ही मैं न छोटकर पीछे हटा था। किन्तु समूचे राजप्रासाद पर मड़रा रही मृत्यु की छाया से मैं बहुत डर गया चुपचाप अशोक वन में रहने के लिए चला गया।

किन्तु मृत्यु भी एक भयानक रीछ है। आप चाहें कितनी ही ऊंची टहनी पर जा बैठें, फिर भी वह आपका पीछा नहीं छोड़ता। कहीं भी लुक्कर बठ जाइए वह भरकम घिघोनी बदसूरत काली जान आपकी गंध पा ही जाती है। उसकी गुत्तुगुनी से प्राण सूखने लग जाते हैं।

अशोक वन में अमात्य न मेरे लिए सभी सुख साधन जुटा दिए थे। लेकिन मेरा मन एक में भी नहीं रमता था। दास नसिया और अर्ध मेवक इन गिने ही थे। किन्तु उनमें मैं हर एक मेरी आना सर आखा पर निए खडा रहता था। समझ में नहीं आता था कि प्रत्येक स कया काम लिया जाए। नसिया में एक नई थी। उसका नाम मुकुलिका था। वह बहुत ही चतुर और सुंदर थी। होगी यही कोई पच्छीम की। मेरे मन को शांति मिल इस हनु वह यथासम्भव सभी सेवका को दूर खडा कर स्वय ही चुपचाप मेरी सवा में लगी रहती थी। रमोइए द्वारा बनाए गए पक्वान धानी में वस ही छाडकर मैं उठने लगता तो पखा झलत-झलते वह एक जानी। मैं मुडकर देखता, ता उसके चेहरे पर लज्जा और आखों में करुणा का भाव जाग जाता। माना आखा से ही वह कहना चाह रही हो ऐमा भी क्या युव राज ? आपन यदि कुछ भी नहीं खाया तो बेचारा शरीर क्या करेगा ?

दिन रात मेरी एक ही कोशिश रहती थी कि किसी तरह मौत की छाया अपने मन पर न पडने दू। किन्तु जैसे ही पिताजी के दर्शन करने के लिए प्रासाद में पर खता बीच की अवधि में किया हुआ मेरा सारा चिन्तन विफल हो जाता था। इस गमन के माय कि मृत्यु आठा पहर अश्वमेध करने वाता एक विजयी मग्राट है और उसका विरोध कर सकन वाता समार में कोई नहीं है मेरा मन

दुबला पड़कर अबुलान गगता था। आज पलंग पर अमहाय पड़े पिताजी की जो अवस्था है वही कल मरी भी होने वाली है एता दृश्य आखा के श्मशने आ जाता और मन में बार-बार बचकाना विचार जाता कि चला कहा भाग चलें किसी ऐसी गुफा को खोज निकाल जहा मृत्यु की बर्फीली लम्बा लम्बी भुजाए पट्टच ही न पाए और उसमें छिप जाए !

पिताजी का इस बीमारी में ऐसे-ऐसे अनुभव करने को मिल जिनसे मृत्यु की भीषणता और भी भयावनी लगन लगी।

कभी सन्निपात का बग हलका पड़ जाता और पिताजी घड़ी भर के लिए होश में आ जाते थे। मा को तो वह बराबर पहचान लेते। वह एक ऐसा ही प्रसंग था। पिताजी को शायद मालूम नहीं था कि मैं उनका मिरहान बठा हू। उहान मा को इशारा किया। वह थोड़ा आगे खिगककर झुक गई। बड़ ही कष्ट से उहाने अपना हाथ हाथ उठाया और मा के चिचुक को स्पश करत हुए अत्यंत क्षीण स्वर में बोले यह सारा मौदय सारा बभव यहा छोडकर मुझे शायद जव जाना पड़ेगा !

मा पशोपेश में पड़ गई। समय नहीं पा रही थी कमे महाराज को उताया जाए कि इस समय मैं भी महल में हू। पिताजी छोटे बच्चो के समान फफफ फफफ कर रीत रान कहन गये इस अमृत का ता जव भी प्यासा हू मैं लकिन

मा ने मकत से मुझे बाहर चने जाने को कहा। लकिन पिताजी का वह जान आश्रीश मेरे काना और मन में भी गूजता रहा। वस्त ही अस्पटा लगा मुझे। वह एक ऐम वीर का रदन था जिसके पराक्रम की पताका स्वयं तक में गौरव से लहरा रही थी। वह हस्मिनापुर के त्रिग्विजयी सम्राट के आसू थे। उन आसुओ का अर्थ अपनी समय में नहीं आया। लकिन यह साचकर कि हान हान इन आसुआ के पीछे अवश्य जीवन का ही काई गहरा मम छिपा है मैं मिटपिटा गया।

लकिन उम समय मर हृदय का वस्तना पहचान काना अनुभव और ही था। रात भर जागती रहन के कारण थकी हुई मा का मैंन मोन के लिए उसका महल में भिजवा लिया था। मैं पिताजी के पास बटा रहा। बटुन दर तन व जचत पडे रह थे। राजवद्य घडा घड़ी जाकर उह काई अवतह चटा जान थे। तिन दन चुका था। खिडकी में खिडई दन वाला बाहर की तुनिया धीर धीर धुधनी और उताम होन लगी थी। तभी पिताजा न आये खोली। शायद उहान मुझे पहचान लिया था। मरा हाथ मजबूती में पकडकर डर टुण ममन की तरह वह चिन्ता उठे ययु ययु ! मुझे मजबूती में पकड रखा ! मुझे अभी जाना है ! मुझे नहीं मैं नहीं जाऊंगा ययु व दया दखा व यमदूत है ! और तुम कतने पराक्रमी हो फिर फिर व मवन मज यहा तक कमे आ पाए ? ! तुमन द कया आन लिया ?

उनका हाथ कापन लगा। फिर चीन तुम मव लाग टुनपन हा। अपना

आयु का एक एक दिन भी आप लागा ने मुझे तो मैं ययु ययु ! मुझे बलपूर्वक वाम नो

चीखते चिल्लाते व फिर अचेत हो गए। लेकिन उनका उस हाथ ने मुझे वह सब कुछ बता दिया, जो व अपने मुह से बोलकर नहीं कह पाए थे। कितनी शक्तिशाली मजबूत पकड़ थी उस हाथ की ! ममाहत होकर प्राणों के लिए भागते जाने वाले हिरन का सारा डर उसमें समाया हुआ था। थोड़ी देर बाद मैं बहुत ही उत्साह मन से अशोक वन लौट गया। बार बार आया के सामने वही कुछ दूर पहन वाला दृश्य आता था। कभी पिताजी के स्थान में मुझे ययाति दिखाई देता था—अशक्त वृद्ध मृत्यु का सामने खड़ी दखकर घिघी बाधे हुए पागल जैसा इधर-उधर भाग रहा ययाति !

जीवन का अंत यदि मृत्यु ही है तो आखिर मनुष्य जन्म लेता ही क्यों है ?

कच और अगिरस के उदात्त दशन को मैं न याद किया। लेकिन असमजस में पड़े मन को उसमें भी सताप नहीं मिला। टिमटिमाते जुगनुआन भी वही अमावस के अंधरे की प्रनाशमान किया है।

अशाक वन के मंदिर में अपने विस्तर पर मरिक्त मन से लेट गया। बाहर घना अंधेरा पला था। मेरे मन में भी उतना ही घना अंधेरा छा गया था। मुकुलिका धीरे से आई और उसने सोने का दीप जलाया। सार महल में प्रकाश जगमगा उठा। मुकुलिका मरी जोर पीठ किए नीवट जलान चुकी थी। उस प्रकाश में उसकी आकृति बहुत ही मनमोहक लगी। मैं मुडकर देखा। दीवार पर उसकी परछाई पड़ी थी। कितनी बड़ी जोर कितनी अजीब थी वह !

वह मेरे पलंग की ओर धीरे धीरे आने लगी। उसका पदचिंतास किसी नतकी के समान हा रहा था। मेरी आँखें खुली देखकर उसने पूछा, 'क्या महाराज का जी अच्छा नहीं है ?' उसका स्वर अत्यंत कोमल था।

कुछ समझ में नहीं जा रहा मुकुलिके ! पिताजी की दशा देखकर तो "

सुना है जब चिंता की कोई बात नहीं है ! आज ही राज ज्योतिषी बता रहे थे कि महाराज के सभी अंगुभ ग्रह शीघ्र ही "

'मुझे थोड़ी मदिरा लाकर दो। ग्रह बीमारी मृत्यु सबको मैं भुलाना चाहता हूँ।'

वह स्तब्ध खड़ी रही। झल्लाकर मैं चिल्लाया 'मुझे मदिरा चाहिए !'

गरदन झुकाकर वह वाली महारानी जी का आदेश है युवराज, यहाँ कोई मद्य-मदिरा न रखी जाए !"

दास्तद में उसके श्म उत्तर से मुझे क्रोध आना चाहिए था। लेकिन पृथ्वी पर दृष्टि गडाए खड़ी मुकुलिका उस समय मुझे इतनी माहक लगी कि मैं अपना सारा क्रोध भूल गया। अनिमित्त नत्रों में उसे समाने लगा मैं। सोचा काश मैं चित्रकार या शिल्पकार होता !

स्त्री क्या स्वभाव से ही अतर्कनी हाती है ? या अपनी सुदरता और

सामग्य का भान उस स-व रहता है ?

मुकुलिका की दृष्टि पृथ्वी पर गड़ी थी। फिर भी पता नहीं कैसे उस मालूम हो गया कि मैं उसकी ओर एकटक नज़र रहा हूँ और मेरी प्यासी प्यासी आँखें उसके रूप को पीती जा रही हैं। सहसा उसने पलकें उठाकर देखा तो ऐसा लगा मानो बिल्कुल स्वच्छ नील आकाश में अचानक बिजली कौंध गई हो। उसकी वह मधुर मुस्कान हसते समय गालों पर सहज पड़नेवाला वह हलका-सा गढ़ा उसका मादक सौंदर्य—सब कुछ मुनहरे प्रकाश में कौंध गया।

फिर देखा ता मुकुलिका ने पलकें फिर से झुका ली थी। वह मेरे पलक के बिल्कुल पास खड़ी थी। मैंने कोई मद्य नहीं लिया था। फिर भी मदिरा को मस्ती कण-कण में फल उठी थी। दूसरे ही क्षण ययु मुझ मजबूती से पकड़ लो मुझे जीना है।" कोई मेरे कानों में चीखना सुनाई दिया। व शब्द कानों में लगातार गूँजने लगे। उन शब्दों की अनगिनत प्रतिध्वनियाँ बड़े ह्यूँडे का रूप लेकर मानो मेरे मस्तिष्क पर दनादन आघात करने लगीं। मैंने मा को वचन में ही वचन दे रखा था कि युद्ध और मृगया व अलावा अन्य किसी व्यवहार में मदिरा का स्पर्श नहीं करूँगा। अब तब वह वचन मैंने निभाया भी था। लेकिन इन घनों के आघातों से वचन का मन की व्यथा को भुलाने का दूसरा कोई उपाय ध्यान में नहीं आ रहा था। मैंने मुकुलिका से पूछा 'यहाँ मदिरा न रखने का आदेश क्या सचमुच माने दिया है ?'

जी युवराज !

क्या ? मैं यहाँ नगे में धुत पड़ा रहूँगा इस भय में ?'

यह बात नहीं युवराज !'

ता फिर क्या बात है ?'

यह स्थान एकदम एकान्त में है। नगर से दूर भी है। अतिथि के नाते सारे ऋषि मुनि यहीं निवास करते हैं। ऐसी कोई वस्तु यहाँ नहीं हानी चाहिए जो उन्हें अपवित्र लगती हो।

पिताजी का वह आत आश्रय फिर कानों में गूँजने लगा। उनकी वह खोई खोई-सी नज़र प्रत्यक्ष शब्द से प्रकट होने वाला मृत्यु का डर

मेरा बदन दरदर कापने लगा। अपने अकल्पित स मैं डरने लगा। मुझ किसी सहारे की आवश्यकता थी।

तुरन्त बरबट बल्लकर मैंने मुकुलिका का हाथ पकड़ लिया।

०

वह रात।

बार-बार मन में आता है कि उस रात के बार में मौन रहूँ ! कुछ भी न बताऊँ !

प्रचण्ड बाढ़ में प्रवाह के विरुद्ध तरंग में पुण्याय हाता है। उस प्रवाह के गाय

वह जान म भला कौन-सा पराश्रम धरा है ? उस वह जान का वणन करन म भी क्या जान द हो सकता ह ?

उस रात जा कुछ हुआ हा सकता है वह स्वाभाविक होगा । शायद हर रात दुनिया म वही हाता होगा टूटा होगा, हाने वाला होगा । लकिन कुछ बातें ऐसी भी होती है जा होने को ता बिल्कुल स्वाभाविक होती हैं लकिन उनक बारे म बालत समय जीभ झियकती है मन झेपता है शरम लगती है । यो ही नहीं, मदिर म भी युवता अपनी कचुकी की गाठ बीच बाच म टटोलकर दख लिया करती कि कही वह ढीली तो नहीं हा गइ ।

लकिन मैं ता अपनी कहानी बिना कुछ भा छिपाए ज्या की त्या बताने वाला ह । अपना हृदय खालकर दिखाने वाला ह । दिल खालत समय उसक किसी बान का जधर म रखना एक अपराध होगा । लज्जा सौन्दर्य का आभूषण है सत्य का नहीं । सत्य ता नग धटग हाता है नबजात शिगु जसा ! और उस वसा होना ही पडता है ।

उस रात मुकुलिका क बाहुपाश म म नहीं ।

मर बाहुपाश म मुकुलिका नहीं नहीं ।

साक्षात् मदन भी नहा बत पाता, उस रात कौन किसके बाहुपाश म था ।

मुकुलिका का हाथ मैंन अपन हाथ म लिया और पल भर म मेरा इस दुनिया स रहा सहा सबध ही टूट गया । मैं युवराज नहीं रहा । वह दासी नहीं रही । हम थे बवल दो प्रमी जीव । दा पखरू दा तार

हम महल म नहीं थे हस्तिनापुर म नहीं थे पृथ्वी पर भी नहीं थे । अनत आकाश म नक्षत्र मण्डल के भी पर हम उस स्थान पर पहुच गए थे जहा दुख राग मृत्यु आदि शब्दा की आवाज तक नहीं सुनाई देती । वह एक यारी ही दुनिया थी । जितनी सुन्दर उतनी धूसर भी । जितनी मोहक उतनी दाहक भी । वह केवल हम दाना की दुनिया थी । क्या वह एक मधुर मदहोशी थी ? एक विलक्षण पागलपन था या सुदर समाधि थी ?

क्या पता ।

मेरे और मुकुलिका क जधरा का मिलन होते ही मेरे मन से मृत्यु का भय गायब हा गया ।

उस रात मुकुलिका के कितने चुम्बन मैंने लिए और कितने चुम्बन उसने मुझे दिए

भला आकाश के नक्षत्रों की भी कोई गिनती कर सकता है ?

स्त्री-सौन्दर्य का वणन मैंने काव्यों म पढा था । उसके प्रति धुधला-सा आकर्षण मेरे मन म बरसा स जागने लगा था । उस आकर्षण म क्या आनंद हो सकता है इमकी कुछ-कुछ कल्पना भी मैं करने लगा था । लेकिन वह आनन्द चद्रमा का हाथ मे पकड लने वाल बच्चे का आनन्द था । उस रात मैंने पहली बार अनुभव किया कि सुदर युवती का सहवास कितना नशीला हाता है उसक रोम-रोम से

क्षण-क्षण प्रतिपल स्वर्गीय सुख की कसी-कसी पुहार उठती है उछलती हैं। इस अनुभव की मस्ती में चूर हो गया था मैं !

उस मदहोशी में मुझ पत्निया की चहचहाट ने जगाया। आँखें खोल कर मैंने सामने की खिड़की से बाहर देखा। प्राची के महाद्वार में सूर्य का रथ तेजी के साथ बाहर निकल रहा था। उसके पहिया से उठी सुनहरी धूल मन को मोह लती थी।

मैं पलंग पर उठकर बैठ गया। इसी शय्या पर कल रात मैं कितनी व्याकुल मन स्थिति में आकर लट गया था ! तबिन वही शय्या वही महल वही दीवारें वही पलंग खिड़कियाँ से झांकने वाली वही लताएँ एक ही रात में माना पुन जन्म के बाद एकदम बदली-बदली-सी लगने लगी थी। अब हर चीज मेरे जग प्रत्यक्ष में ठाँठें मार रहे आनन्द का बड़ा रही थी। वृक्ष अब ज्यादा हरे हो गए थे। पछिया का गायन अधिक मधुर हो चला था। महल की दीवारें सप्ताह का अत्यंत अदभुत रहस्य देखने के आनन्द में एक-दूसरी की ओर आँखें मिचकाकर देख रही थीं।

यह देखते-देखते मैंने कि मैं जाग गया हूँ या नहीं मुकुलिका द्वार धक्कलकर भीतर आई। पाम आकर उसने पूछा 'रात में नींद तो अच्छी आई न ?'

मैंने सोचा था मेरे सामने आते ही वह तनिक शरमाएगी मेरी नजर से नजर मिलाते समय पल भर के लिए पशोपश में पड़ जाएगी। तबिन वह तो इतनी शांति के साथ सारे व्यवहार करने लगी मानो रात में कुछ हुआ ही नहीं था ! जो कुछ हुआ था मात्र एक सपना था ! जाग जाने के बाद सपने किस काम के !

मुकुलिका कितनी कुशल अभिनती थी ! रात में उसने प्रेयसी की भूमिका अदा की थी ! तबिन अब उतनी ही कुशलता से दासी की भूमिका निभा रही थी !

समझ में नहीं आ रहा था उसका प्रश्न का क्या उत्तर दूँ ? वह होले से मुस्कुराई। चितवन की बहूत ही मधुर भंगिमा में नचाकर उसने मेरी ओर देखा। मुह-हाथ धोने का सामान लान के लिए वह जाने लगी। उसके पृष्ठ भाग को देख कर रात की स्मृतियाँ फिर जाग उठीं। अनजान में मेरे मुह से निकल गया—
मुकुलिका !

वह रानी ! तनिक बल घाने गुण पीछे मुड़कर उसने देखा ! फिर वह फुर्ती से लौट आई। पलंग के पास आकर उसने पूछा 'कुबराज ने आवाज दी मुझे ?'

मैंने उस आवाज की ताँची तबिन किसलिए ? मैं स्वयं ही नहीं जानता था ! मैं स्तब्ध रह गया।

तुरत हाथ जाड़कर अत्यंत विनीत भाव में उसने कहा 'क्या मुझसे कोई झूल हा गई ?'

भूल तुममें नहीं, मुझमें हुई है ! तुम्हारे भीतर आते ही मुझे चाहिए ताँ यह

था कि तुम्हें इस तरह खींचकर अपने पास बिठा लता। लेकिन उसके प्रजाय तुम्हें दासी का काम करने में जुटाना

चाहता था कुछ एमाहा कहूँ। लेकिन बात मन ही में रही। मैं वाला कुछ भी नहीं।

मेरा इस तरह चुप रहना उसके लिए एक पहली बन गया। तबिक कातरता से बोली 'महाराज नाराज हो गए हैं दासी से ?'

नहीं तो। बस यही एक शब्द भर मुझे सब निबल पाया। जागे कहने वाला ही था पगली कहीं की।' लेकिन तभी मुकुलिका की मातहत एक दासी जल्दी से भीतर आई।

मेरा कलजा धक-म रह गया। जागन के बाद से एक बार भी मुझे पिताजी की याद भी नहीं आई थी। आदमी भी कितना आत्म लम्पट होता है। अपना वृत्तघ्नता पर मुझे खेद होने लगा।

वह दासी अमात्य द्वारा भजा गया एक पत्र लेकर आई थी। सा देखकर चली गई।

वह पत्र कच का था। एक ऋषिकुमार उसे लेकर मध्यरात्रि में हस्तिनापुर पधार था।

'यवराज, आपको पीछे-पीछे मुझे भी आश्रम छोड़कर जाना पड़ रहा है। हम सभी मिलकर शांति यज्ञ तो सम्पन्न किया। किंतु उस यज्ञ के पवित्र कुण्ड की अग्नि का विधिपूर्वक विसर्जन हान से पहले ही देव तानव युद्ध का दावानल भड़क उठा है। दैत्यो के गुरु शुभ्राचार्य द्वारा सजीवनी विद्या प्राप्त किए जाने की बात तो हम लोग यहाँ रहते थे तभी सुन चुके थे। उस विद्या के बल पर समरभूमि में मारे जान वाले राक्षस मनुष्यो को के बार बार जीवित कर सत है। अब अपनी हार को जटल जानकर देवता निराश हो गए हैं। अब क्या किया जाए, किसीरी समझ में नहीं जा रहा है।

'युद्ध को मैंने हमेशा निदनीय और निषिद्ध माना है। चाहे वह दो व्यक्तियों में हो दो जातियों में हो या दो शक्तियों में। आदिशक्ति द्वारा रचा गया यह ससार कितना सुंदर और कितना समृद्ध है। क्या प्रत्येक व्यक्ति यहाँ सुख से जी नहीं सकेगा? मुझ जैसे बावले का तो यही स्वप्न रहा है। पता नहीं वह कभी सच होने वाला भी है या नहीं। आज तो यह सोचना एक ख्याती पुलाव ही है।

स्पष्ट है इस युद्ध में देवता-पक्ष हारने वाला है। अपनी शक्ति की हार खुली आँखों से देखना कितना कठिन है। मैंने सोचा इस हार को टालना अपना कर्तव्य है। सारी रात पणकुटी के जागन में इधर में उधर टहलता रहा हूँ। आकाश में तारे चिलमिला रहे थे। लेकिन मेरा मन अंधरे से भर गया था। मन की इस बेचनी में क्या बतलाऊँ तुम्हारी कितनी याद आई। आखिर मुझे अंधरे एक बल्बला सूची नहीं। मन में प्रस्फुरित हुई। कवि को बाव्य किस तरह सूझता है मैंने अनुभव किया।

दवता पत्र का मजीवनी विद्या प्राप्त हा जाए तभी उसकी हार टल सकती है। त्रिभुतीना लोना म वह विद्या जकने गुन्नाचाय को ही अवगत है। किमी को शिष्य बनकर उनकी सेवा म जाना चाहिए और वह विद्या हस्तगत कर लनी चाहिए। दवताआ म स कोई एसा साहस करेगा एसा नही लगता। इसीलिए बपपर्वा व राज्य म जाकर इस विद्या के लिए शुन्नाचाय का शिष्य बनन का मैंने निश्चय किया है। वहा क्या हागा व स बता सकता हू ? शायद मेरा उद्देश्य पूरा हो जाएगा। शायद अपन ध्यय की पूर्ति के लिए मुचे अपन प्राणा स हाथ भी धोना पड सकता है !

महर्षि जगिरस जी न— क्या मैंने आपसे बताया था कि व हमारे ही कुन के हैं ? —मरे इस विचार को आशीर्वात् दिया है। आशीप देते समय उहाने सहजता स कहा—जम स तुम ब्राह्मण हा। अध्ययन-अध्यापन पठन-पाठन यन-याग तुम्हारा धम है। विद्या प्राप्त करन तुम जा तो रहे हा लकिन तुम्हारा यह साहस किसी ब्राह्मण स अधिक क्षत्रिय को ही शोभा देने वाला है। मैंने कहा—युवराज ययाति यहा होत तो उह साथ लकर ही मैं राक्षसा के राज्य म जाता बीरता का काम उह सौर दता और विद्या प्राप्त करन का दायित्व अपन पर ल लता।

अगिरस जी व सामन मैंन कहा तो नही लकिन उनक उन उदगारा स मेरे मन म एक नया विचार आ गया। प्रत्येक वण यदि अय वणों के गुणो को आत्मसात कर लता है तो क्या हानि हो सकती है ? अनेक ननियो का जल मिला कर ही तो हम अपन आराध्य देवता का अभिषेक किया करत हैं।

युवराज शांति-यज्ञ व निमित्त हम निकट आए। समान आयु के हान के कारण हमम मित्रता बढी। आपकी स्नेहमयी स्मृति भर मन म सदा जागती रहगी। मजीवनी विद्या प्राप्त कर यदि मैं सकुशल लौट आया ता वही न बही आपस भेंट अवश्य होगी।

कुछ ग्रहों की मुक्ति जल्दी हो जाया करती है कुछ की काफी दर घात। आज नही कह सकता हम दाना फिर बब मिलेंगे। लकिन मिलेंगे अवश्य और उस समय धम का—दुनिया म जा जो मगल है उगका—समयन करनेवाल पुण्यपनाक राजा व नात अपन मित्र को मैं बसकर गन लगा सकूगा। आज ता मैं इसी मुख स्वप्न म मस्त हू।

और क्या लिखू ? हृदय की भावना व्यक्त करत समय बढ भी अधूरे पड जात हैं। आचायजी न आपका अनेक आशीप भेज हैं। भगवान उमाशंकर स प्रार्थना है कि महाराज नरूप शीघ्र ही पून म्वास्थ्य लाभ करें।

अरे हा ! एक बात लिखना तो भूत ही गया। अपनी वह नही मुन्नी बानिका—वही जो अगमजम म पड गई थी कि एक पून दाना को बस द— यह जानकर कि मैं आश्रम छाडकर जा रहा हू फूट-फूटकर रा रहा है। उगनी सता पर अब पून ही पून छिन है सता पूना स जस लन गई है। बानिका परमान है कि अब कौन उनका सराहना करेगा। मैंन उसस कह दिया है कि युवराज

यमाति फिर से शीघ्र ही तरे लिए आश्रम आएंगे। केवल तुम्हारे इन फूटा बने
 खन के लिए ही नहीं, बल्कि उन्हें मूषन के लिए भी।

कच का पत्र पढ़कर मेरी अवस्था बहुत ही प्रचिन्न हो गई। किसी चोर की
 भाति मैं चुपचाप पलंग पर ब्रूठ गया। मन विपाद में भर गया। कच अपने पत्र
 के लिए प्राण योछावर करने के लिए कटिबद्ध हा गया था। और मैं? पिताजी
 आखिरी मार्गें गिन रहे हैं मुझे इसका होश तक रात में नहीं रहा। सुख की खाज
 करत-करते

सुन्दर पुशवूदार फूल क्या केवल दूर से देखने के लिए ही होते हैं? उन्हें
 सूघ लेने में कौन-सा पाप हो जाता है? मुकुलिका मुझे सुन्दर लगी और
 मैंने

मैंने क्या पाप किया है! कल रात क्या मैं कोई पाप कम कर बैठा?

पाप की कल्पना से मन छटपटान लगा। मधु का आस्वाद लेते लेते छत्ते से
 मधुमक्खिया मानो भिनभिनाती निकल पड़े और सारे शरीर भर जोर जोर से
 डक मारती जाए

पलंग से उठते उठते मैं मुकुलिका से कहा 'रथ तैयार करने के लिए कह
 दो।'

'क्या ऐसे ही चल जाएंगे आप?'

'हां।'

कहा?'

नगर जाऊंगा पिताजी का दर्शन करने मा के चरणा की धूल माथ पर
 लगाने।

'थोड़ा जलपान'

'बीच में अपना मुह मत मारो। दासी से उपदेश सुनने की आदत नहीं है
 हम। और देखो शाम में यहा वापस नहीं आ रहा हू। प्रामाद में ही रहूंगा।'

'लेकिन'

लेकिन क्या?'

'अमात्य न आना दे रखी है हम सभी सेवकों को कि युवराज दिनरात
 अशोक वन में ही रहेंगे और सभी सजग रहें कि उन्हें पूरा विश्राम मिले और हर
 तरह से उनका मन प्रसन्न रहे।'

ठीक है। मैंने सुन ली वह।'

तो शाम को विश्राम के लिए।'

'मैं नहीं आऊंगा।'

०

पिताजी के स्वास्थ्य में रतीभर भी सुधार नहीं हुआ था। दिन में वे सकत
 में पड़े रहते थे। शाम को बात जोर पकड़ता तो बड़बड़ाने लगते थे। कभी मगत,

पंडित जी के घर आए पश्चिम आर्याविन के एक शास्त्रीजी ने उनसे पूछा— आपक कितने बच्चे है ? —उहाने तपाक स उत्तर दिया— मुझे नहीं पता, मरी घमपत्नी स पूछिएगा । ऐसी बाता म बर्बाद करन के लिए भेरे पास समय नही है । लेकिन हर बच्चे के नामकरण के समय बच्चे का क्या नाम रखा जाए इस प्रश्न को लेकर पंडित और पंडितानी जी म जमकर ठना करती थी । बेचारी पंडितानी की इसी एक मामले म पति के मामने एक भी नही चलती थी । पंडित जी की पुत्रियो क नाम ये माया मुक्ति प्रकृति तितिशा । एक पुत्र का नाम उहाने यम रखा । पत्नी न हाय जोखते हुए कहा— ऐसा भयंकर नाम न रखिए । लेकिन पंडित जी भना कहा माननेवान थ । उन्होने यह कहकर कि यह तो यम नियम म स जाया यम है—पंडितानी को चुप करा दिया । बच्चा पाच छह वष का होकर बाहर क बच्चा क साथ खेलने लगा । प्रत्यक लडका उसे उलाहना देकर चिन्ता— कयो क यम तरा भसा कहा है ? —आखिर हारकर बचारा यम आसा हा गया और उसने अपन पिताजी के पर पकटकर अनुरोध किया कि जम भी हा उसका नाम बल दे ।

माधव को रसीली वाणी की देन मिली थी । उसने ये सारे किस्से इतने चटपट बनाकर सुनाए कि हसी को रोकना असभव हो गया । विद्वान लोग विक्षिप्त हुआ करते है । बुद्धि की अनीकितता क साथ ही उनकी बलि प्रवृत्तिया भी लोक बिलक्षण होती है । इसीलिए उनक किस्म सुनाते समय हर कोई अपनी आर स मिच मसाला लगाकर कहने की हाड-सी लगाना है । मैं जानता था कि पंडितजी क बारे म फलाइ गई य किंवदंतिया भी इसी तरह प्रचलित हा गई हागी ।

पता नहा माधव द्वारा बताए गए इन किस्सो म सच्चाई कितनी थी तग्नि उसकी रसभीनी बाता म मरा मन अवश्य ही रम गया । मन पर छाई बली छट गई ।

पंडितजी ने अपन अध्ययन-वक्ष म ही मरा स्वागत किया । वहा पडे पोविया क र और उनके पान का बिल्कुन आघा के पाम ल जाकर पढ़ने वान पंडितजी की वृश मूर्ति का देखकर मुझे बरयम यति की गुफा और यति की यात्रा हा आई । पंडितजी स वाने प्रारम्भ हात ही मैं समझ गया कि यह कमरा ही उनकी अमनी दुनिया है । किसी दुनभ पोथी का एग पना निकानकर मुझ गियात समय के एरम ग्रहानन अनुभव करन थ । उनक पांडित्य क मामने हर कोई नतमन्तर हा जाना । मैं एक नय प्रश्न उठाए थ । तग्नि उनका उत्तर देन समय भी उहने कितने ही श्लोक मुझपर पढ़कर सुनाए और अपन मन का ममयन करन क लिए न जान कितने आगर प्रस्तुत किए ।

तग्नि उनसे पांडित्य म मरे उन प्रश्ना का जिनसे कारण मैं बचन हो उठा था त्रचन तायर उत्तर देन की सामप्य नहा था । यह बतान पर कि मैं मूरतु की कल्पना म पढ़ बचन हा उठा ह थगर वान मृत्यु म कौन उच मरा ५

युवराज ? वस्त्र पुराना हा जान पर हम लोग उस उतार फेंकत हैं न ? वस आत्मा भी शरीर को वसे ही त्याग देती है ।

मैंन उह बीच म ही टाका सभी लाग वूटे होने के बाद मरते होत तो आपकी बात से मरी शका का समाधान हा जाता । लकिन क्या जीवन का नियम वसा ही है जसाकि आप बता रह है ? नित्य ही हम देखत हैं नह बालक और युवालाग भी मृत्यु के शिकार हा जात हैं । इसका कारण क्या है ?”

माधव न बीच ही म कहा मरी भामी की ही बात लीजिए न । कितनी स्वस्थ हसमुख और अच्छे स्वभाव वाली थी वह ! लकिन कवल बीस वष की उम्र म तीन माह की बच्ची को पीछे छोडकर वह चली गइ । इसम भगवान के यहा का कौन-सा याय रहा ? और पुराना हाकर जीण हा चुका वस्त्र भी कहा था ?

पंडितजी न तनिक जाखें तररकर माधव का घूरा । फिर मेरी ओर मुडकर व कहन लग युवराज, आप एक बात का ध्यान म रखें । तव आपकी शका का समाधान हो जाएगा ।”

कौन-सी बात ?

कि यह सब माया है ।

मतलब ?”

इस ससार म केवल एक ही बात सत्य है ।

कौन-सी ?”

‘ब्रह्म ! इस विश्व की मूल शक्ति । बाकी सब मिथ्या है । यह माधव यह पंडित य युवराज—य सब भात आभाम ह । य पात्रिया य घर यह मृत्यु का डर, य सब मिथ्या है ।”

मरे मन म समाया मृत्यु का डर झूठा है ? तव तो जीने म मुझे आन वाला जान भी झूठा ही हागा । कल रात मुकुलिका क आलिंगन म मैंन जा आनद लूटा वह भी झूठा और आज सुबह मन म आन यह कल्पना कि वह पाप था और उसका चुमन भी झूठ । दव मिथ्या दानव मिथ्या ! ता क्या महात्मा जगिरम न स्व-दानवा का युद्ध राकन के लिए शांति यन का दतना पझट किया ? मजीवनी विद्या प्राप्त करन के लिए कच क्या दतना माहस करन के लिए उद्यत हुआ ? आखों स दिखइ इन वाला यह चराचर ससार और मन के द्वारा अनुभव किए जान बात सभी सुख-दुख यति कवल माया ही है । क्षणिक आभाम मात्र हैं तो महाराज ननुप की मवन म पी देह देखकर कयो मरा मन व्याकुत हा जाता है ? शरीर नाशवान हागा लकिन वह मिथ्या नही है । उत्कट मुख दुखा की अनुभूति समय के साथ घुबती हो जाती होगी लेकिन वह असत्य कसी ? वह अमत्य नहा है । भूख अमत्य नहा है और उसका दुख भी अमत्य नही । पच पकवान असत्य नहा और उनम मितन बात मुख भी अमत्य नही ।

पंडितजी न अतक पात्रिया स शकाक निकाल निकालकर मुझे सुनाए उनकी

तारका मेरी गोद पर सिर रगड़त हुए बोली आज मैं आपके घाल का जान नहीं दूंगी !

क्यों ?

सानी जा है आज !'

किसकी ? तुम्हारी ?'

जह ! मेली गुनिया की !

कन है ?

पलसा !

दूल्हा कहा का है ?

दूल्हा ? कहत हुए उमने दोना हाथ हितकर कही नहीं' का मकत किया। उसकी यह नवारात्मक भगिमा वदत ही माहक थी। एम लगा जमे कोई लुभावना पछी बूदें पाडन क लिए अपन नहे-नह डन मिहार रहा हा।

तारका की गुडिया की शादी परसा हाना निश्चित हा गया था और मजे की बात यह थी कि अभी दूल्हा ही निश्चित नहीं हुआ था। उसका मजाक उडान के लिए मैंने कहा अपना घोना ता तुम्हारी गुडिया की गानी के लिए न दता हूँ मैं लकिन दूल्हा कहा स लाआगी तुम ?

जाप मच बहते ह ! भला दूला कहा स लाया जाए ? कहकर अपनी हपेली पर चिजुन रखनर वह साच म पड गई।

माधव भीतर भाजन का प्रबध करन गया था। तसलिए तारका तिल खोल कर मुमसे बात कर रही थी हस रही थी मल रही था। उसकी वह साच म डूरी नही मूर्ति क्या ही मनोहर नगनी थी। मन कर रहा था कि उम उठा लू और बार-बार चूम लू। किन्तु उम वात समाधि का भग करना मभव नहीं हुआ।

कुछ देर बाद मिर उठानर उमन रनी गभीरता स प्रश्न किया ओ युवलाज ! आप बनोग दूना भरी गुनिया का ?

उसी समय माधव नीट आया। उमन तारका का वह अमभत प्रश्न गुन लिया था। काई जीर समय होना ता एसा ऊपटाग प्रश्न करन क लिए उसन उम अबाध वालिका की शायत अच्छी पिटाई की हानी। किन्तु मर सामन यह एमा कर नहीं पाया। वह चुपचाप हाथ मलत रह गया। हस्तिनापुर का मुवराज और इस तारका की गुनिया का दूल्हा ! अर्ध वाह ! नह बच्चा की कल्पना भी क्या उडान भरा करती है ! मैं तम त्रिवाण का चित्र अपनी आखा क सामन नान रगा। एक तरफ त्रिते मर की गुनिया घनी है बीच म माधव कना-गुरानी धोती का अतरफ पकडा आ है और दूसरी तरफ घना है अरुण माटा-नगडा ऊचा-गुरा ययाति।

तारका की अतमनिया म भाजन की बतन तन था समय कम धीत गया पना ही नहीं घना। भाजन म त्रिपत हात हा मैंन मार री न कडा हम यहा पर

विश्राम करने जा रहे हैं। धूप ढानन के बाद तुम फिर स रथ में आना । आज रात हम राजमहल में ही रहेंगे ।'

तीसरे पहर माधव अपने भाई की कविताएँ पढ़ने के लिए मुझे दे गया । जा भी पना अनायास सामने आ गया, मैं पढ़ने लगा ।

उस पान में सागर स्थान था । सागर के ज्वार के उठनेवाली उत्तुंग लहरों की तुलना हजार घोड़ा बाल रथ में सवार हाकर पृथ्वी पर विजय पाने के लिए निकले वर्ण के साथ करन को उस पृष्ठ पर जकित कल्पना भरे मन का बहुत ही अच्छी लगी । विश्वपत फैनिल लहरा को तज दौड़ने के कारण अयाल खिखरे घोड़े से जो उपमा दी गई थी वह तो कवि की सूदम निरीक्षण शक्ति की परिचायक लगी ।

समुद्र पर रची गई कविता का एक चरण था—

ए उमत्त सागर व्यथ में गरजना छोड़ दे । इस क्षण भाग्य तरे अनुकूल है । इसीलिए भूमि का एक एक भाग पदान्नात करता हुआ तू आगे बढ़ता जा रहा है । लेकिन कुछ समय ठहर गया, तो उसी भाग्य के प्रताप का तुझे पता चल जाएगा । वह मयादा की जो भी लीक खींच देगा उमका लाघकर तू एक कदम भी नहीं जा पाएगा । यही नहीं यदि भाग्य का पासा पलट गया तो चुपचाप तुझे भूमि का पदान्नात किया हुआ एक एक भाग त्याग कर पराजित हाकर सिर झुकाए उलटे कदम लौटना पड़ेगा । ऐश्वर्य पान पर मत्पुरुष उमत्त नहीं हुआ करत और विपत्ताओं में क माहस भी नहीं हारत क्याकि वे जानते हैं कि भाग्य की गति बड़ी विचित्र होती है ।'

भाग्य की गति की दृष्टि का व्यपूण व्याख्या करत समय माधव के भाई ने अपनी पत्नी की मृत्यु और पनस्वरूप जीवन में जानेवान परिवर्तन की क्या तनिक भी कल्पना की होगी ? इस समय वह कहा पर हागा ? क्या किमी मराय में ? या गगा के त्रिनार किमी मन्त्रि में ? वह क्या कर रहा हागा ? उसका मन में क्या क्या विचार उठन होय ? साथ का छायाओं का देखत ही क्या उसे तारका की याद मताती नहा हागी ? घर घर में गीप जनाए जा रहे हैं पुरुष अपने-अपने परिश्रम के काम समाप्त कर घर वापस जा रहे हैं नारिया हमत-हमत उनका स्वागत कर रही हैं मित्रन का बना समीप जान की कल्पना मात्र में उन सभी नर-नारिया के मन पुनक्ति हो रहे हैं यह सब देखकर उस क्या लगता होय ?

राजप्रासाद में निरनन के बाद मे मुझे मुकुलिका की याद नहीं आई थी । अब उमकी वमनीय आदृति एतदम जाया के सामने आकर खड़ी हा गई । उसे मिटा डानन के लिए मैं उम काव्य का एक और पन्ना पढ़ने लगा । लिखा था

'कैनाम पवन कितना ऊंचा है । उससे शिखर हमेशा आकाश को चूमत रहत है । कलाश पर सर्पों भी कितनी भयकर ! जिधर देखो उधर बंध की परतें ही परतें जमी हूँ । माना भोले शंकर द्वारा रमाई गई भभूत ही हूँ मे विखर-कर जहां-तहां पत्नी हैं । ललिन न्य तरह का यह म्यान पावती परमेश्वर ने अपने

निवाम के लिए आग्रि र क्या चुना होगा ? शकरता ठहरे निघन और ङिगवर भी । ऊपर स यह स्थान भी कुछ ऐसा कि खान के लिए कद मून जीर पहनन क लिए बल्लल मिलना भी मुशिनन ।

फिर उहानि अपनी गन्धवी क लिए निमी अय स्थान का चयन क्या नही किया बताऊ ?

'उमा और महेश प्रणय-भूति के लिए यथाय म एकात चाहन थे । वे एक ऐसे एकात स्थल की याज म थे जहा कोई नही आएगा शकरजी उमा क साथ जोभर कर छूत प्राडा भल मक्के उस छूत म हार जान क बाद सारी विगात को ही प्राध म उटाकर द फव सक्के उमा जब यह बहकर रुठ जाएगी कि बस बम आपकी तो आत्त ही ऐमी है जरा कुछ मन क विरुद्ध हुआ नही कि वठ गए आप से बाहर होकर ! — तो उस बाटुपाश म जक्कर उसका बना लगे । इसीलिए उन्हा कलाश का चयन किया ।

'आपका मरी यह बात जचतो नहा तो जानर भगवान विष्णु स पूछिए । व भी जाखिर सागर-तल म जाकर शपनाग भी सज फनाकर क्या लट है ? इसलिए न कि उनवे एकातमुष को कोई भग न कर सने ?

वह बाव्य पत्कर ममाप्त करत ही मुकुलिका की मूर्ति मरी आपा क सामन पहन म भी अत्रिक माहक रूप धरकर खडी हो गई । मन अशान बन की ओर खिचा जान लगा । लगा कि प्रात उमपर ब्यथ ही गुम्मा किया था । जो कुछ हुआ उमम उमकी गलती क्या थी ? वह स्वय मर पाम घोडे हा ?

नही ! मुकुलिका क बार म ही हमशा दम तरह सोचन रहना ठीन नही । बन रात जो कुछ हुआ वह पाप हो न ही । तनिन आज फिर स वही नहा होन देना चाहिए । अब म फिर वभी भी नही हान रना चाहिए ।

मैं फिर बाव्य पत्न लगा—

स्त्री जमी विनयण रवी क्या विभुवन म काई और मिनगी ? रगर आलिंगन का मुख पान वाता न मगार म हमशा महान पराश्रम किए । बडे बडे धीरा और कथिया की जीवनिधा को दक्षिण यह रात स्पष्ट हा जाएगी । इमर विपरीत स्त्री क बाह्यपाण का ताज जान वाता का जीवन पराश्रमशून्य रहता आया है । एम तढी-तापमिधा और माधु गयामिया का भना दम दुनिया म कव कमी रहा है ?

उमर आम का बाव्य पत्न पर ता मैं वन्त ही उधन हा गया—

ह हमशा तरा महलिया और आनजना का लगता है कि तरा प्रियतम बहून निना गत घर चीर आया है और रगीनिग उम रगन ही नू शरमा गत और तरे गाता पर मात्रिमा छा गई है । लनिन म जरगिन नोग अमन बाप का क्या जान ? वास्तव म रिगत तिनन ही निना म नू अपन प्रियतम क जागमा की प्रतीभा कर रही थी । उमरा गत पर आग्र विन्नाप रीग थी । गारी-गारी गत अपनन जागता बटा करना था तुम । हवा क झारे स दरवाजा प्रज उटना ता

प्रियतम के ही आन की कल्पना कर तुम दौड़कर जाती और दरवाजा खोलकर देखती। फिर निराश होकर विस्तर पर लट जाती थी।

मूसलाधार वर्षा होने लगती तो तुम्हारे मन में यही प्रश्न उठता था कि वह कहा हाग ? इस समय यदि वे राह में होंगे तो इस वर्षा में तो पूरे भीग गए होंगे। यह मुसीबत यदि उनके यहाँ रहते में आई होती तो मैं तुरन्त उनसे बसकर लिपट कर उन्हें अपनी गरमाहट देती। लेकिन वे तो इस समय मुझसे कसकडो कोस दूर हैं। यह सहायता मैं कहाँ तक बस पहुँचा सकती हूँ ?

'रमणी इसी तरह तूने कई रातों जागकर काटी है। इसीलिए तुम्हारी जाँघें लाल हो गई हैं। आज प्रीतम से नजरे मिलते ही आँसुओं की बह लानी जानदायुआ का रूप में बहकर तुम्हारे गालों पर उतर आई है। तुम्हारे इतने गिद के लोग अरसिक हैं पागल हैं। इसीलिए वे सोच रहे हैं कि प्रीतम को देखते ही तुम शरमाकर लाल हो गई हो। भना इतना शरमाने के लिए तुम नई-नवली दुल्हन थोड़े ही हो ?

इसके आगे ही एक रजनी स्तब्ध लिखा था। अब तक के काव्यों को पढ़ लेने के बाद उस पन्ने बिना मुझमें नहीं रहा गया।

'सभी ऋषि मुनि प्रातः सूय को अध्ययन करते हैं। प्रायना करते हैं कि हमारी बुद्धि को भी वह आलोकित करे।

'हे रजनी तुझे कोई अध्ययन नहीं करता। तरो कोई प्रायना नहीं करता। इसलिए तुम धुलती घुलती जा रही हो। पागल हो तुम ! सूय की अपेक्षा तुम्हारे ही भक्तों की मर्यादा ज्यादा है। हर घर में झाँककर देखा। तुम देखोगी कि तुम्हारे आगमन से युवक युवतियाँ के हृदय-कमल खिल उठते हैं। हर पल उन्हें युग समान प्रतीत हो रहा है। तुम स्वयं शीतल हो लेकिन उनके रोम रोम को तपा रही हो। ठीक है कि तुम्हें देखकर फूल खिलाने की बजाय लेकिन प्रेमीजनों का अंग प्रत्यगत्ता तुम्हारे आगमन से ही पुलकित होता है आकाश में तारों की बहार खिल उठती है। भला इन बातों में तुम्हारा सानी कौन हो सकता है ?

'सूय कतव्य का सन्देश देता है। तुम प्रीति का गीत गाती हो। सूय मनुष्य की बुद्धि को आलोकित करता है तुम उसके हृदय में चादनी बरसाती हो।

हे रजनी तुम जगमाता हो। तुम न हाती तो—आठों पहर सूय ही पृथ्वी पर प्रकाशमान रहता तो मनुष्य की सभी कोमल भावनाएँ दग्ध हो गई होती। उसे भुक्ति पान के लिए आत्महत्या के सिवा कोई माग दिखाई न देता !'

माधव से विदा लेकर मैं रथ में जा बैठा तब इन कविताओं का मुझपर एक नशा-सा छा गया था। शरीर का कण कण प्यासा हो उठा था। बयार पर सवार हाकर आनेवाली मद सुगंध के समान रात की रमृतियाँ मन का बचन कर रही थीं।

सारथी राजप्रासाद की ओर रथ को भाड़ने लगा। तभी मैं जार से चिल्लाया रथ रोको सारथी !

रथ को रोककर उसने पूछा 'क्या बात है महाराज ?'

‘कहा लिए जा रह हा ?’

राजप्रासाद ।

‘किसन कहा तुम्ह उधर चलने को ?’

‘आप ही न महाराज दोपहर म ।’

अब जाकर कही मुझे दोपहर बाग अपन मन्त्रप की था आई । बेचारे सारथी की कोई गनती नहीं था । मने नरम स्वर म कहा रथ अशोक बन ही ल चलो । आज सिर म बड़ा दर् है ।

अशोक बन के महान म वरम रघन ही मैंन उसे बन जसा ही सुमज्जित और गुशाभित पाया । मैं जात समय मुकुलिका सं कह गया था कि आज मैं यहा नहीं आऊगा ।’ इमकं बावजूद उसने यह सारी साजसज्जा कर रखी थी इसपर मुझे आश्चय हुआ ।

मेर पीछे-पीछे ही वह भी महल म आई । उसके हाथा म मदिरा की एक मुदर सुराही थी । बतावटी गभीरता स मैंन पूछा महारानी जी की आना है न कि यहा मदिरा न रखी जाए ?’

उसने हमकर कहा मैं जापकी दासी हू । आपकी इच्छा

वहत-वहत उसने एक चपक म मदिरा ढानकर मुझे ली ।

चुसकी तत-तत मैंन मुकुलिका स पूछा मैंन सुग्रह तुमम कह दिया था कि मैं यहा नहा आऊगा । इमके बावजूद

‘नहीं ! नहीं !’

क्या मतलब ?

आप तो यही कहकर गए थ कि मैं शाम को आने वाला हू ।’

क्या बन रही हा ?

सच बताऊ ? छिगुनिया को यू ही दाना तन तबानर उसने कहा नारियो का ध्यान पुरुषा की बाना की आर ली उनकी आधा की जोर आ करता है ।’

○

सूरज उगता था डूबता था । सूर्योत्थ क बाग मैं नगर म आता मा जीर पिताजा की चरणधूलि मस्तक पर धारण करता फिर आराम म माघव क यहा जाता । उमरं सह्यांग म काव्य नरय और मगीत का आस्वात् तत हुए अपन आपका भुना दता और सूरज डूबन क बाग अभास बन लौट जाता । यही मेरा नित्यक्रम-मा बन गया था । कभी-कभी तो लगता कि यह जीवनक्रम एक अत्राध गिनु का है । वह आगता है दूध पीता है हाथ-माव हिनाहिनाकर मन्ता है और थोड़ी दर बाग फिर म गो जाता है । तिन म अगारत्-बाग घण्ट उमरं साने म ही बीत जात है । इगतिग शायत् चित्ता दु ग मृत्यु आत्ति का गहरी कानी परछादया उमरं मन का हू तन नहा पानी । कभी लगता नहा । यह निरी आरमनचना है । मोह का प्रथम क्षण पाप की पहना मीची जाना है । क मीनी मैं उतर आया

है। यह सीनी बन्नी ही माहक और रत्न-जड़ित है। लबिन पितनी भी सुंदर हो, तब भी वह अध पतन की सीनी है। यह सीनी मुझे कहा ल जाएगी? भीषण गत म? भयानक छाई म? सप्त पाताल म?

कभी-कभी मन के भीतर चल रहा यह द्वंद्व बहुत ही भयानक रूप ल लता। मन की अवस्था तो उम छाट-स बालक जैसी हा जाती, जो दो प्रमत्त हाथियों की भिड़त देख रहा है। दोनो हाथी लाल-लाल रक्त म नहा चुके हैं। खून स लक्षपथ एक हाथी का नुकीला दात दूसरे के शरीर म भाल जसा धुम गया है। जाहत हाथी न भी प्रत्याघात क लिए अत्यंत शोध और जोश से अपनी सूड हवा म किसी गदा के समान उठाई है—और यह सब दूर स दखत-दखत भीतर ही भीतर घबराकर बेहाश होकर गिर पडा है।

लेकिन ऐसा क्षण शायद ही कभी जाता।

एक दिन शाम का एक कलात्मक शृंगार-नृत्य देखकर मैं और माधव लौट। माधव को उमक घर छोड़कर मैंने सारथी को रथ अशोक वन ले जाने की आना दी। तभी प्रासाद से एक दूत अमात्य का स पेश लकर आया। पिताजी अब अच्छी तरह हाश म जा गए थे और ययू कहा है?' की लगातार रट लगाए हुए थे।

तीर के बग स मैं राजप्रासाद पहुंचकर पिताजी के महल म गया। उनका चेहरा बहुत ही निस्तज पड चुका था—ग्रहण लगे सूर्य के जसा। म चकरा उठा।

मुझे अपन पास फिटाने क लिए पिताजी न अपना दाया हाथ ऊपर उठान की चेष्टा की। किंतु इसम उह बहुत ही कष्ट होता दिखाई दिया। मैं रआसा हा गया। मेरे बचपन की बीमारियों म इसी हाथ न मुझे धीरज बचाया था। बचपन के छोटे छोटे पराक्रम क लिए इसी हाथ ने मुझे प्रोत्साहन दिया था। वह हाथ मेरा कृपा छत्र था। वही हाथ अब

मेरा पलकें अनजान म भाग जाइ। पिताजी ने इशारा कर मेरे अलावा सबसे उस कक्ष के बाहर चल जान को कहा। दासिया चली गई अमात्य गए, राजवैद्य भी गए। चार-पाच क्षण मा हिचकिचाती रही किंतु पिताजी मुझे अकेले स ही शायद कुछ कहना चाहत है यह जानकर वह भी कुछ अनिच्छा से बाहर चली गई। बाहर जात ही उसने द्वार भी बंद कर दिया।

पिताजी के सिरहान अनक मात्राए चूण भम्म और अबलह आदि त्वाइया रखी था। उहीम मदिरा की एक छाटी सुराही भी थी। बडे ही कष्ट से उहाने उस सुराही की ओर उगनी लिखात हुए मुखस कहा 'मुझे थोड़ी मदिरा दो।'

मैंने देखा था राजबध बीच बीच म पिताजी को घूट नो घूट मद्य दे दिया करते है। इसीलिए मैंने चपक म बहुत ही थोडा मद्य डाला और चपक उनके होठो तक ले गया।

चपक की ओर धूर धूरकर दखत हुए उहोन कहा 'पूरा प्याला भरकर दो मुझे'

लेकिन पिताजी आपका परहज

व विपण्णता स हस। 'तुमस काफी बातें करनी हैं मुझे। और उसके लिए शक्ति भी चाहिए काफी पूरा प्याला पूरा भर कर दो। यू ही तीय की तरह "

मैंने चपक भर उनक हाठा से लगा लिया। चुसकिया लत-लेते व सारा मद्य पी गए। फिर कुछ देर आखें मूँकर पड़े रहे। उन्होंने आखें खाली तब उनका चेहरा काफी उल्लसित दिखाई दिया।

मेरा हाथ अपने हाथ में लेकर पिताजी न बहा ययु अब भी जीवन की बहुत चाह मन में है। अपनी जिंदगी मुझे द दिन वाला कोई मिलता है तो मैं उम अपना सारा राज्य तक दे डालूंगा। लेकिन

एक लम्बी आह भरकर व मेरी जार अत्यंत करुण दृष्टि से देखन लगे। पुरप मिहक नाम से पिताजी का त्रिभुवन में यश फना हुआ था। निन्तु जबकी बार उनकी वह दृष्टि मर्माहत हिरन की दृष्टि थी भयभीत घरगाश की दृष्टि थी। धीरे धीरे वे आग बहने लगे ययु एक अत्यंत समृद्ध राज्य में तुम्हारे हाथों में सौंपकर जा रहा हू। यदि जीवन भर तुम एश और आराम करते रह तब भी यह राज्य सुचारु ढंग में चलता रहेगा। मैं सिंहासन पर आरूढ़ हुआ तब भी दस्युआ का उपद्रव बहुत था। जनता अनक सुख-सुविधाओं में वचित थी। राज्य व्यवस्था भी लेकिन छोड़ो इन बातों को। एक अत्यंत समृद्ध राज्य तुम्हें विरासत में देकर मैं

पिताजी आपके वनृत्व और पराक्रम को मैं भनी भाति जानता हू। यह तो मेरा अहाभाग्य है कि मैं आप जस पिता का पुत्र हू'

और दुर्भाग्य भी। पिताजी न मुझे बीच ही में टोककर बहा।

मैं मिहर उठा। क्या बहू समय में नहीं आता था।

क्या उनका इस उद्गार का सबध उन्हें मिन उम शाप में होगा? या अब भी यति व बिछोह का दुःख उनके मन में चुभ रहा है?

पिताजी एक एक शब्द आहिस्ता-आहिस्ता कहने लगे ययु तुमने बचपन में अनेक बार सुना होगा कि तुम्हारे पिता ने इन्द्र का भी परास्त किया था वट स्वर्ग का राजा भी बना था। लेकिन वह कहानी कि जिससे मुझे वह इन्द्रपत् छोड़ना पना'

किमीने वह मुझे नहीं बताई पिताजी।

भीषण हास्य बरन हुए पिताजी बोले राजाआ व दुर्गुणा की चर्चा उनकी मृत्यु के बाद नाग करने लगन है। हा तो भना मैं तुमने क्या कह रहा था? हा आया था। इन्द्र की प्राप्ति व कारण मेरा वृत्ति प्रवृत्तिया वरन गद। मैं घमण्ड में चूर हो गया। भर जगा पराक्रमी धीरे ताना लाका में नहीं गन जानकर मैं मनामत्त हो उठा। ययु एक बात का वभा न भुजाता। पराक्रम पर गव करना एक बात है और उसका घमण्ड में उमत्त हा जाना दूसरी। मग उमाइ इस हन

तक पहुँच गया कि मैं इद्राणी की ओर भोग विनाम की तामी ने नाते देगने लगा इद्राणी मेरी बात को एक शत पर स्वीकार करन का तैयार नई। शत यह थी कि मैं उसके रगमहन म एक ऐसी जनायी पातकी म जाऊ जो मर पराक्रम की शान बढाए। इद्राणी यह मुझाव भी दिया कि हमारे मिनन क लिए ऋषिया द्वारा ढोई गई पालकी त्रिभुवन म अलौकिक सवारी हो सकती है। उमाद न मुझे पहले ही अधा बना दिया था ऊपर से कामुकता का भूत भी मुझपर बुरी तरह सवार हो गया था बड़े-बड़े ऋषि महर्षिया का बुलाकर मैंने स्वयं क रत्ना सज्जित अपनी पालकी उनके बधा पर रखवा दी। ऋषि पालकी ढोकर मुझे ल जाने लग। किंतु मैं दतना कामातुर हो गया था कि ऋषिया की गति मुझे मथर लगन लगी। मैं तो एस मचल रहा था कि कब इद्राणी के रगमहन पहुँचू और कब उसक मौतय का जी भर कर उपभोग करू। इसीलिए मुझ ऋषियों की इस मथर गति पर गुस्सा आ गया। पालकी जल्दी जल्दी चले इस हनु उमकं बाहक ऋषियों म स एक क मस्तक पर मैंन सप ।' कहकर जोर स लात मारी । बह—अगस्त्य ऋषि थे। उन्होंने तत्काल शाप दिया और ।

आखरी शब्द कहत-कहते पिताजी बुरी तरह हाफन लगे। उनका उच्चारण बहुत हा अस्पष्ट वन्त ही कपित था ।

उनमे उमादा वाता नही गया। उहान फिर स मदिरा के प्याले की ओर उगनी निखाई। अभी तुरंत ही उह मद्य देना निश्चय ही बड़ी बदपरहेजी होगी ऐसा साचकर मैं चुपचाप बठा रहा। लकिन उनके चहरे पर उमर आई व्याधि की वेदना मुलम देखी नही गई। चपक आधा-अधूरा भरकर मैं उनके हाठो स लगा दिया ।

उतन मद्य स ही उहे फिर स कुछ ताजगी आ गई। कुछ कहन क लिए उनके हाठ फिर हिनते-म लग। अत मैंन कहा 'अब आप आराम कीजिए पिताजी हम लाग बाकी बातें कन कर लेंगे ।'

'कल ?' उन्होंने यह एक ही शब्द कहा तो नेकिन उमम दुनिया भर का सारा कारण्य समाया था ।

क्षण भर के लिए त्र कुछ अतमुख हो गए। फिर शात भाव स बाल बह शाप था— यह नहुप और इसक पुत्र कभी मुखी नही होंगे । —मा-बाप की भली बुरी सभी बातें विरामत म बचन को मिला करती है। प्रकृति का यह नियम ही है। लकिन बार-बार मुने लगता रहा है कि उस शाप की बला जम मे ही तरे पीछ नही लगनी चाहिए थी। यद्यु तुम्हारा पिता अपरात्री है। उस क्षमा कर दो बेट । एक ही बात हमेशा याद रखना—जीवन की मर्यादाया को कभी भुलाना नहा चाहिए। मैंने उह भुला लिया और

हताश मुद्रा म पिताजी न आखें मूद ली। स्पष्ट था कि इतना बोलने क कारण ही उनपर काफी तनाव आ गया था। अब उह पूरे विश्राम की आवश्यकता थी। किन्तु वे अपने-आप ही कुछ बुदबुदा रह थे। मैं सुककर गौर स सुाने लगा ।

मैं न सुना— शाप यति मृत्यु मुझ न रहा नहा गया। भरे मुह म शब्द निकल गए पिताजी यति जिन्ना है।

आधी व बंग स जस घर व किवाड तडाक-स खुल पड़े कुछ इसी तरह पिताजी न आख खोल दी और बहूत ही भराए स्वर म पूछा 'कहा ?'

पूर्वी आर्यावत म

मनूत क्या है ?'

वह मुनस मिला था।

कव ?

अश्वमघ व समय।

पिताजी मुनवर थरथर बापन तग।

और इतने दिन तक तुमन यह बात मुनसे छिपाए रखी ? स्वार्थी नाच दुष्ट—मैं उम वापस लिवा लाता और मर वात वही राजा बनता इसी भय स तून उसको '

आग का शब्द उनसे मुह म निकाल नहीं निकला। लकिन व मेरी जार इतनी अजीब दृष्टि गढाकर दखने लग रि अनजान ही मैं चिल्लाया मा।

मा अमात्य राजबद्य दासिया मभी भीतर आ गए। राजबद्य न जस-तस कोई अब नह पिताजी का चटाया।

शाप वाणी दर वात उह कुछ अच्छा लगने लगा। उहान धीरे स अमात्य स कहा अमात्य अर मरा कोई भरासा नहा है। इद्र का पराजित करन व बाद प्रसारित की गई हमारा सुवण मुन लत आण। एक बार जायें भर मैं उस रखना चाहता हू। उम दखन-खन मरना चाहता हू। मनुष्य को विजय के उमाद म मृत्यु आनी चाहिए।

पिताजी व इन बाक्या स मा व ता हाश-हवास उड स गए। वह आये पाछन लगी। मरी समय म नहा आ रहा था कमे उस सात्वना दू।

अमात्य वह सुवण मुद्रा ल आण।

'नाण वह मेरे हाथ म दीजिए।' पिताजी ने कहा। हाथ म लने व वात काफी कष्ट हान व बावजूत उहान उस उनट-मुनटवर रखा और बाव 'इसपर मेरे पराक्रम की निशानी कहा है ? धनुष बाण—मरा धनुष—मरा बाण

अमात्य उम मुन का ण्य बोण पिताजी को सिंघान रण बोन इस तरफ आपन धनुष-बाण का चित्र है महाराज।'

कहा-नहा ? यह सुवणमुद्रा वह नहा है। मुने धोखा दे रहे हैं आप लोग।

नहीं महाराज। इसी जार वह चित्र जमित है।

ता मुन व क्या नहीं सिंघाई दता ? दूसरी आर म सिंघाईण मुने।

अमात्य न फिर दूसरी ओर म मुन पिताजी का सिंघाई। पिताजी णाय दृष्टि म गेहन लग। बीच ही म उहाने मुन पुकारा यमु

मैं आग पडा। व मुनन कहन लग इस सुवणमुद्रा पर क्या कोई अशर है ?'

‘ह, पिताजी !”

भला पत्कर सुनाओ ता ।’

जयतु जयतु नहुप ”

‘अरे तो फिर मुझे ही वे अक्षर दिखाई क्या नहीं देते ? शायद उन्होंने भी मेरे विरुद्ध पट्टयत्र रचा है ।’

पिताजी ने मुझसे उस मुद्रा को दो तीन बार उभटने पुलटने को कहा । मैंने बसा ही किया । हर बार एक तरफ धनुष-बाण का चिह्न और दूसरी तरफ जयतु जयतु नहुप’ अक्षर मुझे स्पष्ट दिखाई दिए । लेकिन पिताजी उन्हें देख ही नहीं पा रहे थे ।

उनकी आंखों से आसू बह निकल । गद्गद स्वर में बोल नहीं मुझे कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा है । जयतु जयतु नहुप । बूढ़ है । बूढ़ है यह सब । आज उस नहुप की हार हा रही है । मृत्यु उस पराजित कर रही है । मृत्यु ! मुझे कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा है । मुझे मुझे !

बालत-बालत वह अचेत हो गए । मा अपनी मिसकिया का दर्जान की कोशिश कर रही थी, लेकिन आखिर उनका विस्फोट होकर ही रहा । राजवद्य एक दासी की सहायता से पिताजी को नाइ दवा बटाने लग ।

मृत्यु ने दब पाव महल में प्रवेश कर लिया था । किसीको भी वह दिखाई नहीं दे रही थी लेकिन उनकी घुटन पैदा करने वाली वाली गहरी छाया सभी के चेहरो पर उतर आई थी ।

मुझसे बहा और खड़ा नहीं रहा गया । दानो हाथों से मुझे ढाककर मैं महल के बाहर आ गया । रोने का जी कर रहा था लेकिन रखाई पूट नहीं रही थी ।

थोड़ी देर बाद अमात्य और राजवद्य बाहर आए । मेरे कंधे पर हाथ रखकर राजवद्य ने कहा ‘युवराज अभी दी हुई मात्रा के कारण महाराज को आराम पडा है । इस क्षण ता चिन्ता का कोई कारण नहीं है । लेकिन वह नहीं मक्ता किस समय क्या हो जाए । अब तो मारा भार ईश्वर पर ही है । आप आशोक बन जाकर विश्राम कीजिए । महाराज के स्वास्थ्य में घाटा भी परिवर्तन हुआ तो अमात्य तत्काल आपका सूचना दगे ।”

अमात्य ने भी गदन हिनाकर राजवद्य की बात का समर्थन किया ।

बहा रहकर भी आखिर मैं क्या करता ? किसी निर्जीव वृत्त की तरह चुपचाप मा का दु ख देखता रहा । पिताजी की वपनाआ का एन पत्थर की तरह निर्विकार भाव में बठे खता ।

राजपथ पर मेरा रथ दौट रहा था । जिधर दग्गे लोग के जत्थे घूम रहे थे । कोई हंस रहे थे, कोई खेल रहे थे । काद गीत गुनगुना रहा था कोई चादनी में टहल रहा था । उनका सुख का दृषकर मैं और भा दु पी हो गया ।

अशोक बन के महल में कर्म रखा तो दशा मुकुलिका सजघज कर द्वार में ही स्वागत के लिए खड़ी है । उससे एक भी बात किए बिना ही मैं भीतर चला गया ।

मरी पाशाक उताग्ने के निग वह आग बनी । मैं हाथ के इशारे से ही उस मन कर लिया । वरु चारी जोर नरुवर फेरकर घनी हा गई ।

मुने चलनाहट हा रही थी कि यह दा कौनी की दासी आखिर अपन-आपक क्या मममती है ? रभा उवशी या तिनोत्तमा ? उधर मन्गज मृत्युशया पर पडे हैं और दधर यह साज शृगार कर मुच पर डोरे डानना चाह रही है । अवश्य ही इसन हिमात्र किया होगा कि आज नहा तो वन युवराज सिंहासन पर बठगा राज बनगा । उसक साथ अपना दम तरह का नाजुक रिश्ता रखा ता अवश्य ही वह अपनी मुटनी म रन्गा । इसालिए यह अपना जाल बिछा रही है । यदि ऐसा नहीं है ता क्या यह हर दिन गया साज शृगार कर नद-नवेनी दुलहन की तरह मुने माह लन की चपटा म लगी रहती है ? यहा का सारा बाराबार उसन कितनी कुशलता म अपन ही हाथा म रखा है । इस वान की बात उस वान तक भी यह जान नहीं दती । इस सबका आखिर दूसरा उद्देश्य हा ही क्या सक्ता है ? मेरे माय जोडी हुइ उमका घनिष्ठता भर जस दुनियागारी के अनुभव स जन्त मुवक के साथ उमर द्वारा घला जा रहा प्रम का यह नाटक पाप की करपना तक स अपरिचित एक युवक को अघ पतन के माग पर चलान के लिए जारी उसकी यह सारी दौधूप छत्पटाहट

डरत डरत मुकुलिका न पूछा भाजन कव कीजिएगा ?”

मुच जाज भाजन नहीं करना है ।

क्या ?

मेरी मर्जी ।

तबिन जाज ता मैं खास तोर से ।

मैं तन सार नाटक का अच्छी तरह मममता हू । बल मुबह हात ही चुपचाप यहा म महन चली जाआ । म तरा मुह भी दरना नया चाहता । तू तू तन निवन बाहर । और ध्यान म रख जब तन मैं न बुताऊ दस महन म पाव नहीं धरना है तुये समगी ?

मैं घिनिया गया था नाराज हो गया था अपन-आपस दुनिया म मृत्यु स मुकुलिका स । मुच स्वय को ही पता नहीं चन रहा था कि मैं क्या बोन जा रहा हू ।

मुकुलिका डरी-महमी बाहर निवल गई । उसकी भयभीत मुन्ना देघरर मुने बरबस ही अच्छा लगा । राज-बन्ध उतार बिना ही मैं पनग पर नट गया ।

गन्धम मुझे पिताजी की याद हो आई । वह स्वणमुन्ना उमपर अकित विजय चिह्न का दख पान के निग डाली वह छत्पटाहट अभी याद दर पहेन उनकी दृष्टि नमाप्त हा गई थी अब पाप उनकी हाथ-पाव हिता मजन की शक्ति भी जाती रही हागी । एड तन के छन छनान यान वार पुण्य के नाग पिताजा मारा दुनिया म प्रख्यान थ लकिन आज उही के लिए अपना हाथ तर निना पाना

अमभव हा गया है । और कुछ क्षण बाद शायद उनका सारा शरीर निर्जीव बाठ का बनकर रह जाएगा ।

मृत्यु का अनाम भय फिर से मन पर छान लगा था । किसी डरे हुए बच्चे की भांति मैंने आँखें बंद कर ली थी । धीरे धीरे नींद के साम्राज्य में मैं प्रवेश किया ।

मैं कितनी देर माया था पता नहीं । एक भीषण सपना देखने के कारण मैं जाग उठा । उम सपन में पिताजी के म्यान पर ययाति मृत्युशय्या पर पटा था । उमकी आँखा का कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा था । हाथ पाव ठण्डे पडत जा रह थ । उमकी वाणी मोन हा गई थी वह हस नहीं पा रहा था रा भी नहा मरता था ।

पागल की तरह मैं अपने शरीर का—उसके प्रत्येक अवयव का देखन लगा । देह नहा ता मधुर सगीत नहीं दह नहीं ता गुत्तर चंद्रोदय नहा दह नहीं ता स्वादिष्ट व्यजन पक्वान नहीं दह नहीं ता खुशबूदार फूल नहीं देह नहीं तो प्याम्भरा स्पश नहीं । जन्म में ही मैं जिन जिन सुखा का उपभोग किया था जिन उमाना को अनुभव किया था उन सबका मरी दह के साथ घनिष्ठ सम्बन्ध था । अपने आपको मैं कहनेवाला ययाति "म दह से भिन्न कोई बस्तु है या नहीं मैं समझ नहीं पा रहा था । दह भिन्न आत्मा भिन्न यह सीख तो मैं बचपन में ही पाता रहा था लेकिन किसी अग्निज्वाला के समान बार बार मर सामने यही एक प्रश्न नाच रहा था ययाति की दह के बिना क्या ययाति की आत्मा दुनिया के किसी सुख का उपभोग कर सकती है ?

लगन लगा मुकुटिका पर अभी व्यथ ही मैं गुम्मा लिखाया । राजप्रासाद की चारदीवारे ही उमके जैसी दासी के लिए चारा दिशाएँ हाती ह । उस प्रचारी को भला बाहर की दुनिया में क्या लेना देना ? मुझे माहित कर या ज्ञाना देकर आखिर उम क्या मिननवाना है ? वह तो बवल एक ही भावना में मर साथ पश आई कि युवराज उसके स्वामी हैं और उनका सुख में किसी प्रकार की कोई कमी न रहने पाव । इसके बावजूद

मैं उम पुकारा मुकुलिके "

पता नहीं वह बाहर दरवाजे से कान लगाए बैठी थी या नहीं । तुरत उसने हीन से दरवाजा धरला उतन ही हौले में उस भीतर में घुस किया और एक एक कदम रखती हुई वह आगे बढ़ती चली गई ।

पलंग के पास आत ही मिर झुकाकर वह खड़ी रही ।

मैंने कहा इस तरह क्या खिन्ने हा ? क्या इसलिए कि मैं अभी यह कहा था कि मैं तुम्हारा मुह भी खिन्ना नहीं चाहता ।

वह मुस्कराई लेकिन उसने मिर नहा उठाया ।

मैंने फिर से कहा इतना-ना मझाक भी तुम समझ नग सकती ? अत्र मिर

ऊपर नहीं उठाया तो घोड़े को जस लगाम डालत है वस लगाम ल आऊंगा मैं बल से तुम्हारा मुँह अपनी ओर फरने के लिए ।

अब वह सिर उठाकर मधुर मुस्कान भरती हुई मेरी ओर देखन लगी । शायद तब से बाहर खनी खड़ी वह रो रही होगी । इसीलिए धारिश हा जान के बात और अगिअ मुदर लगन वाली प्रकृति के समान वह माहक दियाई द रही थी ।

मैं उठकर उसकी बाध पर हाथ रखन ही वाला था कि शायद सुनाई दिया युवराज

तुमने पुकारा मुझे ? मैंने उसमें पूछा । उसने मिर हिसाकर कहा कहा । तबिन शायद वह पुकार उसने भी सुनी थी । वह पलक स थट म दूर हो गई । दोराद नजर म तरबाज की जार देखन लगी ।

युवराज फिर स वही पुकार सुनाई दी ।

पलक के गीर सामने वाली दीवार स ही कोई पुकार रहा था । आश्रम म आन के बात अमात्य द्वारा कही गई बात का स्मरण हा आया । राजमहल में अशोक बन तब आन के लिए एक मुरग मांग था । शायद उस मुरग मांग स ही काई आया था । दीवार के पाम जाकर मैंने उस अच्छी तरह स दया । ठीक बीच म दीवार पाली थी । वहा आमानी स दियाई न दन वाली एक बल थी । उस आन ही बीच का लगभग एक पुण्य ऊचाई का हिस्सा तुरन्त हट गया । मुरग की ऊपर वाली मोती पर अमात्य का सेवक मत्तार घडा था । कापती आवाज म उसने कहा जल्दी कीजिए युवराज महाराज जतिम सास

मुकुटिका की ओर मुत्तर के बिना ही मैं मुरग की मोती पर उतर गया । वह गुप्त द्वाय बंद कर दिया और मत्तार के पीछे पीछे बिसा कपुतली की तरह चलन लगा ।

दुनिया की दृष्टि म यथाति राजा हा गया था एव एश्वमशानी राज्य का स्वामी बन गया था । किंतु वास्तव म यथाति अनाज हा गया था निराधार बन गया था ।

कभी कभी पिनाजा की यात्र म मैं अत्यंत व्याकुल हा उठता । तब राजगुरु मुन गमगाय का प्रयत्न करत मत्तारज नटुप मत्तारज की आत्मा अब मुक्त हो गई है । वर अत्तरिम म भ्रमण करती गनी जा रही है । एतन ता पुण्य उग उसने नद स्थान तक जान वाला माय तिग्राणगा फिर मविता भी उमर माय हा गया । यह आत्मा एक विशाल प्रजाय का पार कर जाणगी । तब यमराज के प्रहरा के रूप म गई फना नार चार चार जाया तथा शरीर पर छीटा थान दा आया के पाम म जा कि मरमा के पुत्र ह गुजरती नुद वर आत्मा आमात्रा के निवागस्थान की आ-बन्धा । यह एव अप्रुव जनोगा स्थान है । वहा की राजनी कभा दीग नहा हाती । वहा न जन्मगाय की गी मूयन । उवा करन मुय जीर आन का हा माध्मय रहना है । एगीतिग जाय गारा तिगाण छाण द । महाराज की आत्मा

सभी वामनाआ का त्याग करती हुई शीघ्र ही आत्मानन्दसागर में निमग्न हो जाएगी। अब किमी प्रजार से कोई दुःख न कर।'

वचारे राजगुरु! मेर मन का समझाने का दूसरा उपाय था ही कहा उनने पाम? इसी आशय की ऋग्वेद की अनक ऋचाओं को घटलन के माय वे मुझे मुखाग्र सुनात। घण्टा उनका अथ समचात। मैं उनकी याँ सुपचाप सुन लेता। किन्तु मन मसासकर कहता कहा रन्ती है यह मनुष्य की आत्मा? वह कमी हाती है? क्या करती है? देह से भिन वान उमम क्या होती है? राजगुरु मुझे जब समचा रह है कि पिताजी की आत्मा अब आत्मानन्द में निमग्न हान वाली है। फिर उनक गह-नाम्कार क समय चिता जनात हुए पुराहिता ने ह अग्निवता इस मतक को जो हम तुझे स्वधा क रूप में जब जपण कर चुके है पितरा के लिए फिर से उत्पन्न कीजिए। यह पुन जीव धारण कर शरीर का प्राप्त करे उसे पुन शरीर प्राप्त हा 'इम तरह की जा प्राथना की थी उमका अथ क्या होता है?

उस प्राथना में निहित कल्पना के साथ यू ही मेरा मन उन्नता सुलझता रहता। हमेशा वही धुन सवार रहती। पिता जी फिर मे कौन-सा शरीर धारण कर आएंग? क्या मैं उह उनके उस पुनज में पहचान सकूंगा? क्या वे मुझे पहचान पाएंग? हमारी भेंट मित्र क रूप में हागी या शत्रु क नात? पिताजी मेरे शत्रु वनेंग? नहीं! मैं पिताजी का बैरी बन जाऊंगा? असम्भव! असम्भव!

ययाति का पुत्र बनकर जन्म लेने में ही उह जानत होगा। क्या ऐसा हा सकेगा? उस जन्म में क्या मा उह पहचान जाएगी? नहा! पुनज में मात्र एक कवि-कल्पना भी ता हा सकती है!

इस विचार से मैं वचैन हा उठता। कई प्रहर पलग पर लटा पना रहता। पने पडे ऊर जाता तो बाहर के उद्यान का दखना रहता। फिर वचपन की स्मृतिया ताजी हो जाती। उन दिना मर लिए वगीच क पून ही मानो साथी प्रच्छे थ। उनके साथ खेने हसने हसान और खेल खेल में खिल जान में बडा आनन्द अनुभव होता था। उम आनन्द के लिए मैं हमेशा लालायित रहता। अब पून मेर लिए मात्र पूल रह गए हैं। रग और गध का नश्वर मौन्य लेकर जाई इस विराट विश्व की एक तुच्छ वस्तु! एक निर्जीव चीज! अब उनकी आर कितना भी जीभर कर खा तब भी वे मुझ किमी स्वप्नलाक में नहीं न जात थ।

तत्र अपन बडे हा जान पर मैं थल्ला उठना। लगना व्यथ ही यह जीवन आया। क्या आया? मैं राजा क्यों बन गया? कहा था गया वह ययाति जिसे उद्यान-वाटिकाआ में खिन पूना और यन्-कुड की धधकती चिनगारिया का एक सा ही आवरण था? वह एवदम निशक निभय अवाप्र वचपन कहा गायब हो गया?

आज मैं हरगिज चिनगारिया का पनड उन क लिए दौनूंगा नहीं। आज मुण हाण आ गया है कि अग्नि दाहक हाती है। आज किमी भा कली का मैं अपना

राज घोबर नहीं बतलाऊगा। मुझे पान हा गया है कि वह बल धिन्गी और परनों मुरखान वाली है

तो पान जाखिर क्या है ? मानव को मिला बरदान या अभिशाप ? यौवन हर प्राणी का मिलनवाला बरदान है या अभिशाप ? यौवन बुढ़ाप की पहला सीढ़ी है तो मृत्यु अन्तिम ! नहीं नहीं ! जीव मात्र का भरमाकर बुढ़ाप की आरंभ जान जाना भी काई यौवन है ! कौन मानेगा उस बरदान ? वह तो एक भयकर अभिशाप है ।

किमी भी कारण अभिशाप शत्रु इस तरह मन म उठा कि मुझे बरबस पिता जो द्वारा अन्त समय बनाई गई वह कहानी यात्र आ जानी । जाभाम होत जगता कि काई अन्तरिम अग्नि ज्वानाआ स लगातार उसी शाप-बाणी को लिख जा रहा है — यह नरुप और उसकी मत्तान कभा सुखी नहीं हाग ।

वह अभिशाप आज-अधूरा मच हा गया । पिताजी सुछा नहीं हुए । उनरी वह अन्तिम छत्रपटाहट जीन की अभिनाया वह अतप्तता—अपनी अप्रुव विजय का म्मारक तन व र्छ नहीं गक ।

पिताजी न उमत् हाकर अगम्य ऋषि का ताल मारी थी । उहाने पिताजी को शाप दिया मा टीक ही दिया । तकिन हम पुत्रा न उनका क्या अपराध दिया था ? उम गमय में ता पदा भी नहीं हुआ था । एगपर भी किमी भूत क समान क्या यह अभिशाप जीवन भर मरा पीछा नन् छानेगा ?

कभा नभी जी बरता कि अभी सीघा उठकर अगम्य ऋषि क पाग जाऊ — ये कनाश की चाटी पर तपस्या क लिए गए हा ता बहा उनन सामन जाकर खडा हो जाऊ—और पून हम निराह बच्चा का आपन यह शाप क्या दिया ? यह कहा का याय है कि मा बाप क पाप का दण्ड उनन बच्चा को दिया जाए ? क्या दवताना क यहा काई याय हाता ही नहा ?

मैन यति का जीवन त्रम पछा था । कहा इमी शाप क कारण ही ता वह वनापन म घर म भाग निरन्तन की गनती नहा कर बन्ना हागा ? क्या मैं भी उमी तरह वह मुकुतिवा नहा । व एन बुरा गपना था ।

पिताजी का मृत्यु क कारण मैं राजा बना हू । अभिषेक ममारगह की नियि पक्की करन क बार म मा अमाग क गाय लगातार विचार विनिमय कर रही है । अब तर वह शम मुन्ना नहा मिना है जमा कि मा चाहती है ।

कभा गिलाहन पर आरुह हान पर भी मैं सुखी नन् हो पाउगा ? यह कत मभव है ? पना नन् भाग्य म भगवान का क्या नियर रखा है ।

एग तरह क विचार म मन जजीव नरुप म गुन पन् गया था । जगता था तिमाम काई दान न कर घाना-याता छानू धम कना चुपनाप पन् रह । दान मा क ध्यात म आ चकी थी । एक त्रि जगन मुगय कना यद् तरा तदियत ता रात है त ? एन अशर का का तुम्हारा क शगा मुकुतिवा आई थी । तुम्हारी जाग्य गपना एगार क शिवा मिदहा नना मई । यतुन हा प्यारी जीव

समझदार है वह ! सोचती हूँ कि उसे उधर के बजाय इधर लाकर रखा जाए । क्या ख्याल है तुम्हारा ? कहती थी, 'महाराज बड़े अबोल हैं । खुद कभी नहीं बताएंगे कि यह चाहिए, वह चाहिए ! उनकी आखों में उनकी इच्छा देखनी पड़ती है और फिर उसे पूरा करना पड़ता है ।' कसा हो यदि आज अभी उस यहा बुला भेजू तुम्हारी सेवा में ?"

'वह मुकुलिका एक पागल और तुम सात पागल हो मा ! सच कहता हूँ इधर कुछ दिनों में मन किसी बात में लगता नहीं है । जी करता है यह सारा वैभव छोड़कर कहीं '

मा को मानो साप मूष गया । मेरा हाथ मजबूती से थामती हुई बोली 'यू याद है तुमने वचन में मुझे एक वचन दिया था ?'

शरारती भाव से मैंने कहा 'वचन में तो मैं हर रोज तुम्हें एक वचन दिया करता था । इसलिए मन में वचनों की इतनी भीड़ जमा हो गई है कि एक भी वचन अब याद नहीं आ रहा है ।'

ऐसे नटखट हाँ तुम पहले से ही ! राजी जपन पर उतरने लगी कि क्षण भर के लिए मन में विचार आया 'यति का सारा हान मा को सुना दू और उससे कहूँ 'उमके पास जाओ मा उमसे अपनी माया ममता में बाधकर वापस ल जाओ । वह बड़ा भाई है । उसे राजा बनने दो । मेरा मन उचट सा गया है । मुझे राज्य नहीं चाहिए कुछ भी नहीं चाहिए ।'

जोफ ! उस दिन अनजाने में ही मेरे मुँह से पिता जी के सामने यति का नाम निकल गया । लाभ तो कुछ हुआ नहीं पिताजी की परेशानियाँ अवश्य बढ़ गई । मा को भी केवल इतना सुनकर कि यति कहीं पर ज़िंदा है कौन-सा सुख मिलेगा ? वह उस खोजने निकली तब भी जासुआ को देखकर यति छोड़े ही वापस आने वाला है ? सिंह और बाघ जैसे जंगली पशुओं का आदमियाँ के साथ हिलना लेना जानना है लेकिन यति जैसे हठयागी सच, यति के जीवन का अंत क्या होगा ? इसी भाग से चलकर क्या वह ईश्वरीय मायात्कार के शिखर पर पहुँच जाएगा ? यदि ऐसा हाँ जाता है तो सारी दुनिया उसकी सराहना करेगी एक महान तपस्वी के नाते वह ससार भर में ख्याति प्राप्त कर लेगा । लेकिन उस शिखर की आरंभ एक एक कदम अन्त वराम्य का हिम-पवत चढ़ते समय उसका पर कहीं फिसल गया तो ? उस पवत को टापन वाली बर्फ कहीं एकदम पिघलने लगी और वह उसे अपने भीतर समा ले तो ?

मुझे चुप देखकर मा बोली, 'काफी दिन प्रतीक्षा की मैंने कि आज नहीं तो कल तुम्हारा चित्त ठिकान पर आ जाएगा । लेकिन धुँस में देख रही हूँ तुम बहुत हठीले हो । भला तुम भी आखिर कर ही क्या सकते हो ! तुम्हारा खानदान ही ऐसा है ! और अब तो क्या बालहठ के साथ राजहठ भी जुट गया है ! लेकिन तुम यदि राजहठ पर उतर आओ हाँ तो माँ रखो मैं भी राजमाता का अधिकार चताना खूब जानती हूँ । मैं बताऊँ तुम क्या इस तरह उदास हो गए हो ?'

कुछ भी हा आखिर था तो वह मा का हृदय ! बटे बे पर म मामूली सा बाटा चुभ जान पर भी आया स सायन बरसान वाला ! किसी अचेतन शिला के समान मेर मन का एक जड़ता प्राप्त हा गई थी । स्वय मरी हा समय म नही आ रहा था आखिर ऐसा क्या हा गया है ! स्वाभाविक ही था कि मा मरे विचित्र व्यवहार से अगमजग म पड जाती ।

बात बदलन क निग मने कहा मा तुम बहुत ममतामयी हा यह ता में जानता था लकिन तुम अन्तर्जानी भी हो यह ता

यह वृत्ताप म प्राप्त हान वाला अन्तर्जान है बेटा !'

मनलव ?'

हमती हुई वाला अर पगल अभी में भी ता तरी उम्र की थी न ?

तो फिर ?

ता क्या भूलत हा कि मुझ आज भी कुछ ता अवश्य हा या हागा कि उन दिनो मुने कैसा लगता था मैं क्या-क्या सोचा करती थी ?'

देखा मा ! मैं हू पुरुष ! तुम महिनाभा का पहनिया बूचन की यह भाषा मेरी ममता म कतई नही आती ! मीधे बतला दा न तुम्हारे मन म क्या है !

बग यही कि त्रिवाह हो जान पर तरा मन ठिगान पर आ जाएगा

क्या यह खाज तुम्हारी जापसीती पर आधारित है ?

जर ता हमम आश्चय का क्या था है ? भरा त्रिवाह जा तर में तुमग भी छोटी थी । मा को छोडकर मभुरान आत समय मुने ता भगवान याद आ गए थ । लगा था कि समुगन म एक दिन भी मुग्र म नहा पीत पाण्णा !'

फिर ? आग क्या हुआ !

हाना क्या था ! कहा जो घर घर म हाता जाया है हर उढा का माय हाता रहा है ! दग्ध ही अग्रन में अपनी घर गृहस्थी म रम गई । मा का दिन बुल भून गई । इसीलिए कहती हू इस अभिपक समाराह का जल्नी म निपटा द जोर फिर तुम अपनी पगल की किमा राजक्या क माय

समाराह की निवि पवरी करन क लिए मा हमन अगत तरी ग ।

चाहिए ता यह था कि उमर उन जाखिरी बावन म मर मन म मधुर कल्प नाभा का मागर टाठे मारा लगता । मैं अस्तिनापुर का राजा बना था । अत्यत सुन्दर जोर अणाराभा का भी उगिन करने वाला राजक्या म ही विवाह करा की मैं जिद करता ता जाहिए था कि वह अवश्य ही पूगी कर दी जाती । जीरा यात्रा म मरी महाराग्णी रना वाली बह त्रिनोरगुण्ड कना हागा ? अम गमय क्या कर री होगी ? हमार जावा प्रवाह क्या किमा बाध्यमय तरीर म अकल्पित दग से एक जान बाव न या राजक्या की परिपानी क अनुमार स्वयवर क मत्रमाय तरीर म मैं प्रीति क प्राप्त म प्रयोग करन वाला हू ? एक और दगा तरा के जान योवनगुणभ और कल्पना रम्य प्रणा म मन को गुण्णी हानी चाहिए था !

लेकिन मैं साचता रहा मा के बारे में ! पिताजी की बीमारी में आखिरी क्षणों में मुझमें उसकी हालत देखी नहीं जाती थी । उसकी आखा में त्रिरे दुख की घटाआ की ओर देखन की हिम्मत नहीं होती थी । बलिबेदी के पास लाकर खड़े किए गए पशु की तरह उसकी मुद्रा दिखाए देती थी । इस कल्पना मात्र से ही कि पिताजी की मृत्यु के बाद उसके हाँसे परस्त हो जाएगा और उनसे पीछे पीछे वह भी मुझे अनाथ छोड़ चल बसेगी मैं बहुत ही बचन हो उठता था ।

लेकिन प्रत्यक्ष में जो कुछ हुआ वह भारी कल्पना में एकत्र भिन्न था । पहले कुछ दिनों में वह दुख में बुरी थी—लेकिन कितनी शीघ्रता से वह ममल गई और राजमाता के नाते घर का और बाहर का सारा बाराबार उसने अपने हाथों में ले लिया । हर बात में वह बहुत उत्साह से ध्यान देने लगी । उसके चेहरे पर बुलाए का साया पड़ा था । लेकिन उसे देखकर तलती साक्ष की परछाईया की याद नहीं आती थी । उसकी हलचल में फूर्ती आ गई थी । लगने लगा था जीवन रस की मधुरिमा का आस्वाद वह नय मिरसल रही है ।

मेरी उदासीनता के सामने उसकी उल्हाह भारी मूर्ति का चित्र और भी अच्छा उभर आता था । कम में कम मुझे तो लगता कि घुमटकर आई काली घन्टा में विजली कौंध उठती है !

कभी विधि विभ्रमना थी । उभरती जवानी के ज्वार पर खड़ा ययाति बूट्टे के समान नीरस और निष्क्रिय हो गया था और बुलाए की अन्तिम सीनिया नापती उसकी मा नवयुवती के समान हर बात में मन लगाकर रम ले रही थी नित्य नय सपनों में और सक्त्पा में खड़े जा रही थी ।

मेरी यह कल्पना कि उसका सारा सुख पिताजी पर निर्भर करता है कितनी निराधार थी !

सच तो यही है कि इस ससार में हर कोई केवल अपने लिए ही जिया करता है । मनुष्य सुख के लिए अपने निकट के लोगों का सहारा ठीक उसी तरह खोजता है जैसे बसलताआ की जड़ पान की आद्रता की ओर मुड़ जाती है । इसी बचाव को दुनिया कभी प्रेम कहती है, कभी प्रीति, तो कभी मैत्री । लेकिन वास्तव में वह होता है आत्मप्रम ही । एक तरफ की आद्रता नष्ट होने से पड़ पीछे सूख नहीं जाते हैं उनकी जड़ें कितनी जोर आद्रता की खोज में दूरी और मुट जाती हैं—वह आद्रता नजदीक हो या दूर—और उस खोजकर वे फिर से लहलहान लगते हैं ।

शायद मा के अन्दर अब पाया जान वाला नया उल्हाह इसी तरह निर्माण हुआ था ! अभी परसा तस्से तब उसकी शान एक महारानी की शान थी लेकिन इतने ऐश्वर्य में भी वह स्वतंत्र कहाँ थी ? क्या उसका बड़प्पन केवल इसी बात पर निर्भर नहीं करता था कि अपना सुन्दरता के बल पर वह अपने पति के बस में किए थी ? पिताजी जब इद्राणी पर माहित हो गए तब मा ने कितना यातनाएँ सही हागी ? भीतर ही भीतर कितनी घुटन उसने अनुभव की हागी ! मन ही मन कितना रोई हागी ! रात रात जागकर उसने शय्या के तलियाँ का आमुओ से

तर कर लिया होगा। वह भी तब जबकि उन आसुओ को पाछने वाल प्रेमी हाथ कोई नहीं था।

बचपन में माक नात उमने मुझे अपनी छाती का दूध नहीं पिलाया था इसकी जड़ में भी शायद एक महान पुरुष की पत्नी बनी स्त्री का यही दुःख होगा। वात्मत्य की अपथा सुदरता की चिन्ता उमने लिए परम आवश्यक थी। पति ही उसका सबस्व था। फिर भी पति पर उमका कोई अधिकार नहीं चलता था लकिन उसक जिना उस काई चारा भी नहीं था।

आज बह डर नहीं रहा था। वह चिन्ता नहीं बची थी। आज वह राजमाता हा गई थी। पुत्र पर माना क अधिकार का भान उसकी बोल चाल में काम-बदम पर प्रकट होता था।

मरे मन में माक बारे में इस तरह क विचार आ रहे थे तभी नित्य की भाति माधव मिलन आया। लेकिन आज वह अवेला नहीं था। उसक साथ तारका आई थी। उस नटग्रह को देखते ही मेरा मन प्रसन्न हो उठा। उस पास बुलाकर मैंने पूछा कयो तारका जी आपकी गुडिया का आधिर दूल्हा मिला या नहा ?

उसने गन्ध हिलाकर हा बहा। लकिन मरी ओर बतई न देखत और मुग में एक शब्द में भी न बोलत हुए वह राजप्रामाण का निरीक्षण करन लगी।

दूल्हा अच्छा तो है न ?

उसने फिर गन्ध हिलाकर ही जबाब दिया नहा। बोली बतई नहीं। उसने इस मोन बत का कारण क्या है मरी समझ में नहीं आया। मैंने हसत हसत प्रश्न किया अच्छा नहीं है क क्या मान हूग ? गुडडे जसा गुडडा ता है न वह ?

नाक सिबोडती हुई तारका बोली दूला नबना है।

तो उममें कौन बडी बात है ? हाथी न पाव रखा हागा उमकी नाक पर। दुनिया में नकट पति काफी होन है और नकटी पनिया भी हाती है।

और तुतला कन भा बोनता है बह।

गुडडा तुननाकर बोनता है ? यह चमत्कार मरी गमझ में नहा आया। मैंने माधव की ओर न्यग्र पूछा यह तो मैंने सुना था कि क जानी पडिता क घर क पशु-पक्षी भी बन्धन पर चर्चा किया करत है। लेकिन यह मामला उनमें भी अपूव लगता है।

उसका तुतलानर बालना दमन स्पष्ट में सुना यनाता है। माधव न बहा। मैंने छालकर हमा। तारका फिर भी चुप हा थी। माधव न मुताग बहा आज यह जानरूग कर महाराज के पाग आई है।

मो भला क्या ? उम नर दूल्ह की नाक ऊंची बरान क लिए ? ता फिर कना राजवज का बुना मन है और पूछने क नन। या जिना बतई की बुना नजन है। है न तारका ?

ऊहू जब जातर कना उमका मोन टूटा।

ता आधिर चाहनी क्या हा तुम।

गदन चुकाए ही उसने एक बार मेरी ओर देखन का चप्ला करत हु" कहा
अब तुम महालाज हो गए हो न ?"

हा ।"

' अब तुम खेल पल बढोगे ? '

खेर पर ?"

' जी हा, खेल पल । काका कहत थे । '

अब जाकर वही उसके कहन का मतलब मेर ध्यान म आया । मैं हसते हसत
कहा राजा को ता सिंहासन पर बठना ही पडता है । नही ता उस राजा कौन
कहगा ?"

वह खेल कात खाता है ?"

मैंन गभीर होकर उत्तर दिया जह । वह बूढा होता है । उसके लगभग
सभी दात उखाड दिए होत हैं ।

' वह मुझे भी नही कातेगा ?"

नही ।"

' ता तुम मुझे अपनी लानी बनाओगे ?"

ता यह बात थी । तारका मेरी रानी बनने के लिए पधारी थी । स्वयवर का
यह अदभुत और अपूव मामला दखकर मन ही मन हसी से मेरे पेट म बल पडन
लगे थ । लेकिन इस हेतु कि तारका का बालमन विरम न हा जाए मैंने बनाबटी
गभीरता धारण का और माधव का भी इशारा किया कि वह भी न हसे ।

' रानी बनकर तुम क्या करोगी ?" मैंन तारका से पूछा ।

बहुत ही प्यारी हरकत म हाया को नचात हुए वह बोली, मैं लानी बन गई
न ता दादी मुझे सवेले-सवेले विस्तल स नहा उथाएगी । मैं लानी बन गई न,
तो मुझे घेल सान गहन मिलेगे गुनिया के लिए । म लानी हो गई न ता "

रानी बनन क अनक लाभ उसने काफी सोचकर दूट निकाल थ । इतना ही
नही वह उह अच्छी तरह से रटकर भी आइ थी । वे सारे लाभ उसने अपनी
मोठी प्यारी तातली बोली म मुझे गिना दिए । लेकिन मेरा ध्यान उसकी बात
पर नही था । एमे नह-नह सपन देखन वाते उसक बालपन म मुझे ईप्या हो
रही थी ।

रानी हाने के सारे लाभ जत्र वह गिना चुकी तो मैंन उससे कहा ' अभी तुम
बहुत छोटी हो । जब बडा हो जाओगी न तब मैं तुम्ह अपनी रानी बनाऊगा
समझा ?"

बहुत-सी भिठाइ दकर मैंने तारका को निदा किया ।

शाम को महर्षि अगिरस के आश्रम म उनका पत्र लकर लो शिष्य पधारे ।
उस पत्रर मैं तारका की भागूम दुनिया स एकदम एक निराली ही दुनिया म
पटूच गया । भगवान् अगिरस ने निदा था

नरूप महाराज क देहावमान क कुछ दिन बाद यह पत्र मैं तुम्ह लिख रहा

हू। उम बीच में आश्रम म नही था द्गीलित पत्र लिखन म विलव हो गया है।

तुम्हार जान क कुछ ही दिन बाद कच मजीवनी विद्या प्राप्त करने हतु वपपर्वा क राज्य म चला गया। हमारा शातियन निबिघ्न सम्पन्न हा गया था। तकिन स्पष्ट हा चुवा था कि दव-गानवा म युद्ध रावने म हमारे उम पुण्यकाय वा वाइ प्रभाव नहा पड पाया। आधा के सामने कोई अमगल बात होती हो तो हाय पर हाय धरे बठे रहन म कोई पुरपाय नही। इसीनिए शिव तीथ जावर एकान्त म पुरश्चरण करन वा सबल्य कर मैंने आश्रम छोडा। अपना सबल्य पूरा कर जाश्रम लौटत समय भाग म हा नहुप महाराज के दहावसान वा समाचार मिला। आज आश्रम लौट आत ही तुम्ह लिख रहा हू। यपाति, मृत्यु जीवमात्र को जितनी अप्रिय है उतनी ही वह अपरिहाय भी है। जन्म की तरह वह भी मष्टिचक्र वा नाटयपूर्ण और भेद भरा भाग है। बसत म छाल डाल पर चुपक स झानन वाल सिद्धरी वापलें जिस तरह आदिशक्ति की लीला हैं उगी तरह गिशिर क पतझड म झडकर गिरने वाले जीण पीन पत्ते भी उसी की श्रीडा है। इसी दृष्टि से हम मृत्यु की ओर दखना चाहिए। उन्मय-अस्त प्रोप्म वर्षा प्रनाग-अधेरा तिन रात स्त्री-पुरुष सुख-दुख शरीर और आत्मा, जन्म और मृत्यु य मभी अभिन जोडिया है। जीवन वा वह द्वद्वात्मक व्यवन रूप है। इही तान-वान से आदिशक्ति विश्व के विलास और विकास के वस्त्र बुनती रहती है।

महाराज नहुप अतीव पराश्रमी थ। उम पराश्रम स तुम्ह निरतर प्रेरणा मिन। प्रजा ठा राजा क लिए एग कामधनु ही हुआ करती है। उमरी मवा तुमम मदव हाती रह। तुमपर एग अय-नाम की कृपा बनी रज जिमवा धम स काई विरोध नहा। आदिशक्ति क चरणा म मेरी मदव यहा प्रायना रहगी।

पत्र यहा पूरा करत वाता था। किन्तु दुर्भाग्य स अनुभव कर रहा हू कि अमगल समाचार कभी अवेला नही आता।

राजस राज्य की सामा स पधारा एक ऋषिबुमार कह रहा है कि कच न उस राज्य म प्रवेश पा लिया। गुत्राचाय न उम अपना शिष्य बनन वा अवसर भी णिया। अय कच का यह आशा हो चनी कि भक्तिभाव और अग्रण्ड मवा स वह अपन गुरु वा अवग्य प्रमन कर नगा और आज तही ता कन मजीवनी विद्या प्राप्त करव रहगा। राजसा का ध्यान था कि इगा मजीवनी की साहायता म क दयताआ का धून चण कर स्वर्ग म प्रवेश कर सेंग।

द्गीनिग क कच म द्वेष करत नग। प्रतिदिन वा भाति कच जब गुरजी वा गाण करान क निग स गया ता राजसा न उमकी अल्पन शूरता स हत्या कर नी। उमवा याती-याती काकबर उन्नि भडिया के सामन डान दी।

इग ऋषिबुमार का घटा मुशिम म न्तना ही समाचार मिन गवा है। राजसा क राज्य म प्रवेश पाना और फिर यहा म ममुशय निवन पाना यून ही

टनी खीर हा गया है। सीमा प्रात में अनेक ऋषिभुमार प्राणा की बाजी लगा कर यह पाय कर रह है।

लेकिन जब उनके लिए करन का वहां काम ही क्या धरा है। कच का इस तरह अंत हो जाने के बाद—ययाति, ऊपर की चार-पांच पत्निया के शब्द ब्रत हा अस्पष्ट हा गए हैं। उन पत्नियों पर अनजाने में ही मेर आसु गिरे हैं। इन आसुआ का रोबन का मेंन बहुत प्रयास किया। लेकिन ऋषि सयामी और बिरक्त हो जाने पर भी जाखिर म एक मनुष्य ह।

कच क सदगुणो को याद कर मेरा मन व्याकुल हो उठा है। दस मसार में ज म नेने वाले सभी लोग कुछ अमगल और कुछ मगल प्रवृत्तिया लेकर ही आत हैं। लेकिन कुछ लागा म—शायद बहुत ही धाडे लागा म—मगल प्रवृत्तिया बहुत ही उत्कटता क साथ प्रकट होती है। पवत का शिखर जिस तरह आकाश को चूमन के लिए ब्रता है उसी तरह उनके मन हुआ करते है। उह उदात्ता के प्रति चरम आकषण होता है। कच क स्वभाव म यही विशेषता की जा भरी दृष्टि म बहुत ही अनमोल ह।

‘मैं तो आशा लगाए वठा था कि देव दानवो का युद्ध रोकने का महान काय उसक हांरा सम्पन होगा। लेकिन—

‘आशा करना मानव क बस की बात है उनका सपन होना

अभी ऊपर मैंने तुम्हें लिखा है कि जम और मृत्यु एक अभिन जोड़ी ह। और अब स्वय ही कच की मृत्यु पर शोक कर रहा ह। इसपर तुम मन ही मन मुचपर हस रह हगि। शायद तुम्हारे मन म यह मन्हे भी जागा हागा कि कही दुनिया की ये दाशनिक बातें कबल दूसरा से कहने के लिए तो नहीं हाती? लेकिन मुझ जस बूटे की बात को याद रखना—दस द्वयपूण जीवन में दाशनिक सिद्धांत ही मातृ का अंतिम सहारा है।

‘राजमाता का दुख मैं समझ सकता ह। आदिशक्ति से मेरी प्राथना है कि तुम्हारे सत्वमों से व अपना दुख शीघ्र ही भुला पाए।

तुम राजा बन गए हा। पत्र लिखन के लिए बैठत समय मन म अवश्य ही विचार आया कि तुम्हें जाप कहकर मबोधित करू। कि-तु ‘अप’की अपक्षा तुम’ मन के प्रेम का अधिक अच्छी तरह से प्रकट करता है है न?’

जगिरस जी क पत्र का एक ही भाग मेर मन का छू गया। और वह था कच की मृत्यु पर उनकी बाखा स वह चत जासु और उन जासुआ स अस्पष्ट बने पत्र के वे कुछ शब्द। बाकी ता बस सारा दशन ही था, निरा रूखा दशन।

लेकिन क्या आदमी केवल दशन पर जीता है? नहीं। वह आशा पर जीता ह। सपना पर जीता है। प्रीति पर जीता है। ऐश्वय और पराजम पर जीता है। लेकिन कबल दशन के सिद्धांतो पर क्या वह जी सकता है? या कही ऐसा तो नहीं कि इन ऋषि मुनियों का हर बात म दशन शास्त्र घुसडो का बडा शोक होता है।

जा भी हो उस पत्र में कच की वीरना का जो वणन जाया था, उसपर मैं

मोहित हो गया। लगा राजा हा तो ऐसा ! सेनापति हो तो ऐसा ! कच को वहस्पति व घर पदा कर ब्रह्मा न शायन बडी भारी भूल की है ! निहत्था होकर भी वह कितना निडर था ! वध किए जात समय उसकी मुद्रा बिजली के समान कौंधी होगी ! गले म पडी रद्राग की माला के साथ खेलते हुए उसने उन दुष्ट दैत्यो से कहा होगा तुम भरी देह की बाटी-बोटी काट सकत हो ! लेकिन मेरी आत्मा के टुकडे कर न सकोगे ! वह अमर है !'

उसके समान काई साहस करने के बजाय मैं यहा निष्क्रिय जीवन बिताता राजमहल म पडा था। मुझे अपने पर ही क्रोध हो आया। लगा इस समय राज्य म कही पर भी दस्युआ का विद्रोह होना चाहिए था। फिर अपन-आप मेरे पराक्रम को चुनौती मिल जाती। हवनकुड की राख को हटा देने से जिस प्रकार अग्नि ज्वाला फिर स भभक उठता है उसी प्रकार इस निष्क्रिय बन बैठे ययाति का एक उत्साही ययाति बन जाता ! मनुष्य का युयुत्सु मन लोह के हथियार जसा है। उससे हमेशा काम लना पडता है अन्यथा उसपर जग चढ जाता है।

किंतु पिताजी की मृत्यु के बाद भी राज्य म कही पर कोई विद्रोह नहीं हुआ था। राज्य का रथ सुचारु रूप स चलता जा रहा था और एक मैं था रत्न जटित पिजरे म बदी बना पक्षी !

कच वनतेय के समान अतराल म ऊची उडानें भरता हुआ नील गगन मे मडराता निकल गया था। मुझे भी लग रहा था कि मैं भी कही इसी प्रकार चला जाऊ किसी असीम साहस का परिचय द दू। इसी विचार म सारी रात मैंने जाग कर बिता दी। सुबह-सुबह मैंने एक स्वप्न देखा। उस स्वप्न मे यति मुझसे कह रहा था नीच स्वार्थी दुष्ट कही का ! राज्य पर तेरा क्या अधिकार है ? तुम जानत थ कि मैं जिंदा हूँ। लेकिन यह बात तुमन मा स जानबूझ कर छिपा रखी ! चल उठ जा उस सिंहासन पर से वरना अभी इसी ममय शाप देकर मैं तुझे भस्म कर डालूगा !'

यह सुनते ही मैं जाग उठा। सीधा मा के पास गया और अश्वमेध के समय यति स हुई मुलाकात और आज देखा हुआ वह स्वप्न उस मुना दिया।

पहले तो वह कुछ असमजस म पडी। मेरी आखा म गहरी नजर डालते हुए उसने पूछा ययु यह सब तुम सच तो कह रहे हो न ?'

'पिताजी की सौगंध खाकर कहता हू मा '

उपालभ व स्वर म उसन कहा और कोई या किसीकी भी सौगंध खाओ ! तुम्हारे पिता पराक्रमी थे उहोन इद्र तक को हराया था लेकिन मेरे सम्मुख खाई एक भी सौगंध का उन्होने पालन नहीं किया ! मेरा वह दुख

पिताजी के बारे म ऐसे उपालभ से बोलत मैं मा को पहली बार सुन रहा था। व दोनो एक दूसरे से बहुत प्यार किया करते थे यही मेरी धारणा थी। लेकिन वह एक नाटक था। उस नाटक म मा ने हममुख रहते हुए पत्नी की भूमिका

जतीव कुशलता से निभाई, इस बात की अनुभूति में पहली बार कर रहा था। उम अनुभूति स मन का गहरी ठेम लगी।

दुनार से मेरी पीठ सहलते हुए मा न कहा, 'बटा, तुम पुरूप हा। जाक पाव न फटी बिवाई सो क्या जाने पीर पराई। नारी क दुख को तुम कभी समझ ही न सवाग। कोइ व्यक्ति चाट नितना ही प्रिय क्या न हो, जीवन भर उसकी थाली का बगन बनकर रहना ' वह तनिक रकी फिर सिसकी निगलकर वाली में महारानी नहा थी ययु महादामी थी। उनके इशारो पर में जीवन भर नाचती रही। लेकिन में अब उस प्रकार नाचने वाली नहीं। पति की अपक्षा पुत्र पर स्त्री का अधिक अधिकार होता है। पुत्र उसक जिगर का टुकडा होता है।'

उसने जा कहा, हा सकता है वह सत्य था एक बहुत ही कठोर सत्य। इसीलिए मुझे वह सुना नहीं गया। उसको नात्वना देने के लिए मैंने कहा मा, में कभी ऐसा कोइ काम नहीं करूंगा जिससे तुम्हें दुख पट्टे।"

कहते-कहते आवेग स उठकर मैंने उसक चरणो पर हाथ रखा। मेरे उस स्पश से और उस वाक्य से वह कुछ आश्वस्त हुई। दोनो हाथो म पकडकर उसने मुझे उठाया और भोगी आखो से मरा चेहरा सहलाया।

काफी आनाकानी के बाद मा ने मरा यह प्रस्ताव मान लिया कि में पूव आर्यावत म जाकर यति को खोज निवालू। उसे यह भी जचा कि मेरा जाना गोपनीय रखा जाए और मेरे साथ उतने ही इन दिने लोग रह जो अत्यंत आवश्यक है। लकिन उसने एक शत रखी कि यदि यति नहीं मिला और उसका पक्का पता न चला तो मुझे सीधे वापस हस्तिनापुर लौट आना हागा। मैंने शत मान ली। वह स्वय भी मेरे साथ जाना चाहती थी। लकिन एक तो प्तनी लम्बी यात्रा का कष्ट उसस सहन नहीं हा पाता और दूसरे राजधानी म युवराज और राज माता दोनो का न रहना ठीक नहा था।

अभिपेक के वजाय मा जब मेरे प्रवाम की तैयारिया करन लगी। उतन ही उत्साहक साथ। मदार अमात्य का अत्यंत विश्वसनीय सवक था। उसे मेरे अगर्क्षक की हैसियत स भेजन का निणय उसन किया। माग म मुझे किसी भी प्रकार स कोई कष्ट न हो इस हतु विभिन्न कामा के लिए सेवका क साथ दो एक दासियो को भेजना भी उसने तय कर दिया। उसन मुथसे कहा, वह मुकुलिका बहुत ही चतुर है। उस तुम्हार साथ भिजवा दू तो कसा रह।"

में क्षण भर दुविधा म पडा रहा। फिर पक्के इराद से बोला उसस तो कलिका अधिक अच्छी रहगी। वह अधिक अनुभवी भी ता है। मुझपर बडी ममता भी है उसकी।

लकिन कलिका यहा है कहा ?

काफी दिना म मैंन कलिका का देखा नहीं था लकिन यह तो ध्यान म ही नहा आया कि वह राजमहान म नहीं है। मैंन पूछा कहा गई है वह ?"

दूर हिमालय की गाद म किसी देहात म।"

यह क्या करने गई है ?

यह भी कोई तवाल है ? अरे वामा अपनी लडकी की घर गहस्थी दखन गई है ।

यानी ? अलका की शांती कब हो गई ?'

काफ़ी ज़िन हो गए । तुम शांति घन के लिए गए थे न ? तभी !

मुझे मालूम भी नहीं हुआ ?

उसम तुम्हें खबर करने की बात ही क्या थी ? दासी की लटकी का ब्याह और गुटिया का ब्याह हमारे लिए दोनों एक से ही है ।'

मैं चुप रहा ।

मा अपन भावी सबलपा की धुन म कहन लगी तुम्हारे लौटत तक मैं इधर न सुन्दर राज कयाजा को खोज रखती हू ।

मैंने हसते हुए पूछा यानी ? मरे एक साथ दो विवाह कराने जा रहा हो क्या ?'

यह बात नहीं बटा । एक तरी पत्नी होगी और दूसरी दूसरी कह या न कह की उधडबुन म बच्चे के समान बह उलझ गई । जत मे धीरज बाधकर वाली यति आ गया तो उसकी भी ता शादी करानी पड़ेगी न ?''

मेरा समझ म नहीं आ रहा था कि मेरी रानी बनने के लिए जाई तारका म और यति की शांती कराने निकनी मा म क्या जतर है ? क्या मातत्व बालमन के समान हाता है ? मैं मा की ओर दखता रहा । नेखत देखते मन म विचार आया एक मनुष्य का स्वभाव दूसर की समझ म कभी पूरी तरह स आता भी है ? अब यही देखा न यह मरी मा है । किन्तु उमका स्वभाव — नहीं ! जाकाश का छार शायद भले ही मिन जाए तकिन मनुष्य के स्वभाव का ?

○

मैं जिस राह म जाने वाला था अगिरस का आश्रम उसस थोडी दूरी पर था । फिर भी मैं उनक नशन करन गया । बहुत आनंद से मेरा स्वागत करत हुए उहांन कहा ययाति तुम्हारा जागमन बहुत ही शभ लगता है । तुम्हार यहा पनुचन से दा घडी पहले ही एक शुभ समाचार मिला है । राक्षसा ने कच की छोटी वाटी काट कर भेडिया के सामने डाल दी थी यह बात सच है । किन्तु शुक्राचार्य न शिष्यप्रेम के कारण कच को फिर से जीवित कर दिया । दबता पक्ष का मजी बनी प्राप्त हान का लाभ मिलने लगा ।

यह समाचार सुनकर मे बहुत ही प्रमन हुआ । म अपना रूप प्रकट ही कर पाया था कि एक ऋषिकुमार जल्नी जल्नी भीतर आया । उसके पर दूल स भर थे । चहरा पसीने से तर हा गया था । मुद्रा म्लान दिधाइ दे रहा थी । वह प्रवास के कारण म्लान दीख रहा थी या

यह बहुत ही दुख स कहन लगा राक्षसराज्य म बडा समारोह घूमघाम स

मनाया जा रहा है गुरुदेव। मन्दिरा स उड़ बटी सहायता मिनी, इसातिग व मन्दिरात्सव मना रह है ”

मैन बीच ही म पूछा “मन्दिरा न कौन-ना बडा उपकार किया ह राक्षस। का ?”

वह कहन लगा, राक्षसो न यह तरकीब निकाली कि शुनाचाय कच का फिर से जीवित न कर पाए।”

“कैसी तरकीब ? जगरिस न प्रश्न किया।

कच का मारकर उने जलाया और उसकी राख मन्दिरा मे घोनकर शुनाचाय को पिला दी। यानी कच अब शुनाचाय क पट म है। शुनाचाय वड ही मन्दिरा भक्त है। राक्षसा का पटयत्र आसानी स सफल हा गया। अब कच क फिर स जी उठन की ।

उस ऋषिकुमार का गला भर जाया। उसस और वाला नहीं जा रहा था।

क्षण भर म सारे जाश्रम पर उदासी छा गई।

जगरिस जी से विदा लेकर मैं निकला तब भी वह उदासी मन पर छाई हुई थी। परतु आगे चलकर प्रवास म मिल अनक गम्य और भव्य नश्यो का देख कर वह अवसाद धीरे धीरे हटने लगा। उत्तुंग पवत गहरी खान्या विशान इन्द्र धनुष्य नहीं-नहीं तितलिया ताड-समाल के ऊचे ऊचे कष छोटे छोटे तुर्र हिलात लवा पशो सबका सौन्य मुझे आहृष्ट करन लगा। नाना नगर देहात कम्ब गाव, भारी भरकम और मुडौल दह क स्त्री पुग्प उनको कमनीय आवृत्तिया नाना प्रकार के केश-परिकेश, आभूषण-अलकार तरह तरह के गीत नृत्य, उत्सव और मेन आदि देखत मुनते मेरा प्रवास चय रहा था। उन सबकी चलक मात्र स मरी मानसिक वधिरता हट रही थी, छट रहा था। मानसिक बधिगता पर यह सब एक अच्छी दवा का काम कर गया। लगन लगा बहुत अच्छा हुआ जायति को खोज निकालन क लिए ही सही मैं राणाप्रसाद की काग से बाहर तो निकला। इस विशाल विश्व म एक कच एक यति या एक ययाति की भला क्या हम्ती है। सट्टि की विविध और विशाल पृष्ठभूमि म मानव कितना क्षुद्र जीव लगता है। क्या धरा हें उसक सुख म और दुःख म। सागर कौ लहरा पर बहत जाने जाने तिनके सुख-दुख की भी भला काई चिन्ता करते हैं ?

हम लोग कौशिश कर रहे थे नि जितनी जल्दी हो सके पूव आर्यापत पहुच जाए। लेकिन इस जल्दवाजी म भी सभी सेवक इस बात का ध्यान रखत थे नि मुझे काई कष्ट न हा। मदार को ज्यादा बोलना पमद नहीं था लेकिन तब भी यह प्रात मरे जाग जान से लकर साने तब—कभी ता मेर सा जान के बाद भी—इस बात क लिए बहुत जागरक और मजग रहता था कि मेरी सुख मुवि-घाआ म किसी भी प्रकार स काई कमर न रहने पाए। कभी एकाध बार मैं मध्य रात्रि म जाग जाना और छत की आर दम्बता पडा रहता। ऐस समय भी मैंने दखा था कि मदार अचानक मरे निवाम-न्यान म पाककर चला जा ता है।

वहा क्या करत गई है ?”

यह भी काई मवाल है ? अर बाबा अपनी तडकी की घर गहस्की दखन गइ है ।

‘यानी ? अलका की शादी कब हा गई ?

काफी त्तिन हो गए । तुम शाति यन के लिए गए ये न ? तभी ।’

मुझे मालूम भी नहीं हुआ ?

उसम तुम्हें खबर करने की बात ही क्या थी ? दासी की लटकी का व्याह और गुटिया का व्याह हमारे लिए टोना एक स ही ह ।

मैं चुप रहा ।

मा अपन भावी सवल्पा की धुन म कहन लगी तुम्हार लौटते तक मैं इधर दा सुंदर राज कयाआ को खोज रखती ह ।

मैंन हसते हुए पूछा यानी ? मरे एक साथ दो विवाह करान जा रही हो क्या ?

यह बात नहीं बटा । एक तरी पत्नी होगी और दूसरी दूसरी कह या न कह की उधेडवुन म बच्चे के समान वह उलझ गई । अत म धीरज वाघकर बोली यति आ गया ता उसकी भी ता शादी करानी पड़ेगी न ?’

मेरी समझ म नहीं आ रहा था कि मरी रानी बनने के लिए आइ तारका म और यति की शादी कराने निकनी मा म क्या ज तर है ? क्या मातत्व वालमन क समान हाता है ? मैं मा की आर दखता रहा । दखत दखत मन म विचार आया एक मनुष्य का स्वभाव दूसर की समझ म नभी पूरी तरह म आता भी है ? जब यही देखा न यह मरी मा है ! किन्तु उसका स्वभाव — नहा ! जाकाश का छोर शायद भन ही मिल जाए, लेकिन मनुष्य के स्वभाव का ?

○

मैं जिम राह म जाने वाला था अगिरम का जाथम उससे थोडी दूरी पर था । फिर भी म उनके दशन करन गया । बहुत आनन्द स मेरा स्वागत करत हुए उहान कहा, ययाति तुम्हारा जागमन बहुत ही शभ लगता है । तुम्हार यहा पहुंचन से दो घडी पहत ही एक शुभ समाचार मिला है । राक्षसा न कच की वोटी वाटी काट कर भेटिया के सामन डाल दी था यह बात सच है । किन्तु शुनाघाय न शिष्यप्रेम क कारण कच का फिर स जीवित कर दिया । दवता पक्ष का मजा वनी प्राप्त हान का लाभ मिलने लगा ।

यह समाचार सुनकर मैं बहुत सी प्रमन हुआ । मैं अपना हय प्रकट हा कर पाया था कि एक ऋषिकुमार जल्दी जल्दी भीतर आया । उसके पर धूल स भर व । चहरा पसीने स तर हा गया था । मुद्रा म्लान दिखाइ दे रहा थी । वह प्रवास के कारण म्लान दीप रहा था या

यह बहुत ही लुख मे कहन लगा राक्षसराज्य म बडा समारोह घूमवाम स

मनाया जा रहा है गुन्दव। मन्दिरास उठ वकी सहायता मिली, इगतिण व मदिरोलम्ब मना रह है ।

मैन बीच ही म पूछा "मदिरा न कौन सा बडा उपकार किया ह राक्षस । का ?"

वह कहने लगा राक्षसा ने यह तरकीब निवाला कि शुभ्राचाय वच को फिर से जीवित न कर पाए ।

'कसी तरकीब ?' अगिरस न प्रश्न किया ।

'कच का भारकर उसे जलाया और उसकी राख मदिरा मे धोलकर शुभ्राचाय का पिला दी । यानी कच अब शुभ्राचाय के पेट मे है । शुभ्राचाय बडे ही मदिरा भक्त है । राक्षसा का पडयत्न आसानी से सफल हो गया । अब कच के फिर से जी उठन की "

उस ऋषिकुमार का गला भर जाया । उससे और बोला नहीं जा रहा था ।

क्षण भर म सारे आश्रम पर उदासी छा गई ।

अगरिस जी स बिदा लेकर मैं निकला तब भी वह उदासी मा पर छाई हुई थी । परतु आगे चलकर प्रवास मे मिले अनक रम्य और भव्य दृश्या को देख कर वह अबसाद धीरे धीरे हटन लगा । उत्तुग पर्वत गहरी छाड्या विशाल इद्र धनुष्य, नन्ही-नही तितलिया, ताड-तमाल के ऊचे ऊचे वृक्ष छोट छोट तुरे हिलात नवा पत्नी सबका सौदम्य मुझे आकृष्ट करने लगा । नाना नगर देहात, कम्ब, गाव, भारी भरकम और गुडौल देह क स्त्री पुग्प उनकी कमनीय आकृतिया, नाना प्रकार के वेश परिवेश आभूषण अलकार, तरह तरह के गीत नृत्य, उत्सव और मेले आदि देखते मुत मेरा प्रवास चल रहा था । उन सबकी यतन मात्र से मरी मानसिक प्रधिरता टूट रही थी, छूट रही थी । मानसिक बधिरता पर यह सब एक जच्छी दवा का काम कर गया । लगन नगा, बहुत अच्छा हुआ जा यति को खोज निखालने के लिए ही सही मैं राजाप्रसाद की कारास बाहर ता निवला । इस विशाल विश्व म एक कच एक यति या एक यमाति की भला क्या हम्ती है । सट्टि की विविध और विशाल पृष्ठभूमि मे मानव कितना क्षुद्र जीव लगता है । क्या धरा है उसके सुख म और दुख म । सागर की लहरा पर बहुत जान वाले तिनक सुख-दुख की भी भना कोइ चिन्ता करते है ?

हम लाग कोशिश कर रहे थे कि जितनी जल्दी हो सके पूर्व आर्यावत पहुच जाए । लेकिन इस जल्दवाजी म भी सभी सेवन डम बात का ध्यान रखत थे कि मुझे कोई कष्ट न हा । मदार को ज्यान्त बोलना पसद नहीं था लेकिन तत्र भी वह प्रात मरे जाग जान से लेकर साने तक—कभी ता मेरे मो जाा के बाद भी—इस बात के लिए बहुत जागरुक और सजग रहता था कि मेरी सुख सुविधाया म किसी भी प्रकार स कोई कमर न रहने पाए । कभी एकाव बार मैं मध्य रात्रि म जाग जाता और छत की आर ल्खता पडा रहता । ऐस समय भी मैंने देखा था कि मदार अचानक मेरे निवास स्थान म झाककर चला जा ता है ।

लकिन इतन दूर के इस प्रवास पर मैं जिम उद्देश्य न निकला था वह सफल होना भाग्य को मजूर नहा था। यति अपनी गुफा का त्याग कर कर्मा का कही निकल गया था। उमकी गुफा के पास पढास वान काफी दहाता म मे हो आया। कई लोगों से बात की। बड बूटा स कुरेद कुरेदकर प्रश्न किए। इसस बस इतना ही मालूम हुआ कि पहल किसीको अपनी गुफा के पाम भी फटकन न दनवाला यति इधर कुछ दिनो स कभी-कभी बस्तिया म जाने लगा था। लाग उसके लिए एक प्रयागशाला बन गए थे। बस्तिया म आकर वह तरह तरह के चमत्कार कर दिखाता था। पानी और आग पर चलना उसके लिए जमीन पर चलने जसा आसान हो गया था। कइयो ने उस अ तराल म भी चलत देखा था। पूव जाया वत प्राचीन काल स ही जादू टोना के लिए प्रसिद्ध इलाका रहा था। लकिन अब तो बहा के बडे-बडे जादूगर भी यति का लोहा मानन लग थे। फिर भी इतनी सिद्धि पर यति को सताप नही था। स्त्री को दखत ही उसपर शक सवार हाती थी। वह किसी गाव म जाता ता स्त्रिया अपन अपने दरवाजे बन्द कर भीतर बठी रहती थी। दुनिया की सभी नारिया को पुष्पा म बदल डालने की एक बिलक्षण महत्वाकांक्षा यति को सताए जा रही थी। उस अभूतपूर्व सिद्धि को प्राप्त करने के लिए वह दिन रात एक कर रहा था। उसके लिए उसन नाना प्रकार की उप तपस्या की थी कई व्रत किए थ कि तु वह सिद्धि उस किसी तरह प्राप्त नहा टुई। इसी असंतुष्ट मन स्थिति म उसन भी सुना कि शुक्राचार्य मजीवनी विद्या द्वारा मृतको को फिर स जीवित करत ह। अपनी अभीष्ट सिद्धि क लिए इसी प्रकार के गुरु की आवश्यकता का जानकर यति कुछ महीन पहल ही राक्षस राज्य म चला गया था।

यह सारी जानकारी सुनी-सुनाई और उस गुफा के इद गिद जा वाटी बिरल बस्ती थी उसके देहातिया स मिली थी। उसम सत्य कितना था मिच मसाला कितना था कोई नही जानता था। लकिन एक बात पक्की थी कि यति उस गुफा को त्याग कर हमशा के लिए कही चला गया है। हा सकता है शायद वह शुक्राचार्य के पास ही गया हा।

उसकी खोज करना हवा म गाठ बाधन की तरह ही कठिन था। फिर यति यदि यहा नही मिला तो मैं खाली हाथ हा सही हस्तिनापुर लौट जान का वचन मा को दे आया था। मदार नियमित रूप स मरे कुशन क्षेम का समाचार हस्तिनापुर भेजता था। तब भी जब तक म सधुशल वापस लौटकर मा के सामन उपस्थित नहा हो जाता वह मरी ही चिन्ता म डूबी रहेगी इसम कोई स दह नही था और मैं यह अच्छा तरह स जानता भी था।

इस लोग लौटे। बीच बीच म नजदीक के रास्ते म प्रवास करत छण। तेजी के साथ तीन चार दिन चलत रहे। पाचवें दिन हम एक एस रमणीय स्थान पर पहुचे जो राजमाग स हटकर कुछ भातर की जोर था।

पहाड खाई नदी जगल मवका बहा बडा ही सुंदर सगम हुआ था। इनम

से प्रत्यक्ष उम स्थान की रमणीयता को बढ़ा रहा था। पहाड़ कोई खास ऊंचा नहीं था। नदी में बीच में एक गड्ढा था। उसे छोड़ दिया जाए तो गेप प्रवाह महज एक झरना मात्र था। इसी प्रकार बीच का हिस्सा छाड़कर गेप भारा जपल किसी उद्यान के समान लगता था। मैंने इस स्थान को जब पहली बार देखा, तो मन में विचार आया कि, हाँ न हाँ ब्रह्मा न यह स्थान सृष्टि की बालनीटा के लिए बनाया होगा। कोमल कोस के अन्दर कोई वस्ती नहीं थी। लेकिन ऐसा निजन स्थान मध्य सनाट का जो जनामिक भय लगा रहता है वह इस स्थान में बिलकुल महसूस नहीं होता था। लगता था चहकत पछी आपस में बातें कर रहे हैं। बलकन करती उहती नदी किमी मुग्ध वातिका के समान अपनी ही धुन में गाती नाचती चली जा रही है। खाई भानो एक प्रशांत शपन कम है। पहाड़ धन-वेदी है। मन पर भयता का भार नहीं रदता का कोई भय नहीं ऐसा स्थान था वह। ब्रह्मा था केवल मौम्य रम्य सादय और अनत अपार जानक।

मैं जानता था मा मेरी राह में आखे बिछाए बठी होगी और मुझे हस्तिनापुर जितनी जल्दी हो सके पहुंचना चाहिए। लेकिन इस मौम्य रम्य स्थान ने मुझे जस मन्नद कर दिया। पण्टो में जीभर कर देखता रहा कि तु नष्टि न मिली। मेरी अवस्था तो ऐसी हो गई थी जैसे जाख तो चुल गइ कि तु नीद पूरी न होने के कारण विस्तर पर ही पडा हूँ और उठने को जी नहीं कर रहा है। उम स्थान से विदा हान को मन नहीं करता था। आग का प्रवास रोककर मैं वहीं रुक गया। प्रतिनि सय प्रात दह सं कुछ ही दूरी पर एक वक्ष पर चक्कर मैं यह सारा सौत्य देखत उठा करता था। बीच ही में कभी यति की याद हा जाती थी। उसने तो ऐसे कई रमणीय स्थान देखे हंगे। फिर क्या नहा उसने मन में जाया कि इसी सौत्य का आखा में भर कर जिया जाए? क्यों उसने मत्र तत्र और हठ योग का वाहड भाग पसद किया होगा? और अब ताशुत्राचाय की सेवा कर ममन्त ससाग को पुरुपमय बनाने की विद्या प्राप्त करने के लिए वह गया है। स्त्री स—उसके सौत्य से इतनी घणा वह क्या कर रहा है? कितनी पागल सी है उसकी आकाशा! वह यति इस मुदर स्थान का देख लेता तो निश्चय हा इसे मरूमि में बदलन पर उतर आता। ता मानव जीवन का लक्ष्य आखिर है क्या? जा सहज स्वाभाविक है, प्राकृतिक है मुदर है उससे प्यार करना उमकी पूजा करना जीवन खिल उठे उसका ऐसा उपभाग करना था

दो दिन बीत गए तीसरा भी बीता लम्बिन उम स्थान से विदा हाने को जी नहीं चाहता था। मदार यह समझ नहीं पा रहा था कि मैं कहा जाता हूँ क्या करता हूँ और क्या यह स्थान छोपन का मेरा जी नहीं कर रहा है। दा-तान बार वह लुके टिप मरे पीछे पीछे आया। लेकिन जम ही मुझे उसकी आहट मिली वह लौट गया। इस स्थान के प्रति भर मन में जो जाकपण पदा हो गया था मदार का यह समचाकर बताना मर वस की बात नहीं थी।

मुझे लगता पता नहा फिर कम मैं इस रमणीय स्थान पर जाता हूँ। आता

भी हू या नहीं ! शायद कभी नहीं आ पाऊगा ! जीवन जालेख की रेखा जजीर सी बन होती है । उसकी गति मनमानी हाती है । क्या भरोसा कि वह मुझे फिर से कभी इस स्थान पर जान देगी ? उस दुनिया में सुख का मजा लूटने का समय एक ही हाता है—जब वह मिनता रहता है !

इसी विचार में लगातार अपना प्रस्थान स्थगित करता जा रहा था । जानवाने प्रत्येक दिन न साथ मदार के माथे पर एक एक बन् बढ़ता जा रहा था । अतः पाचव दिन उसने मुझसे कह ही डाना कल मुह अघेर हम यहा स चलना ही चाहिए ।

उसने ही पर जो जोर दिया था मुझे कतई नहीं भाया । मैं हस्तिनापुर का राजा था । मदार मेरा एक तुच्छ सबक था । फिर भी वहा और रहने का कोई युक्तियुक्त कारण मैं उसे बता नहीं पा रहा था । आखिर शाम को बहुत ही अनमना होकर मैं उस स्थान से विना तेन के लिए गया । किमी प्रिय यकिन क चिर वियोग की कल्पना से मन याकुन हो उठता है न ? वसी ही मेरे मन की दशा हो गई थी । मनुष्य क चिर वियाग क दुख म दुख बाट तेन के लिए कोई आगे आ सकता है अपन आमुजा स और स्पश स दुख व्यक्त कर सकना है । लेकिन वह बात यहा कहा ?

साम की नन्वी नन्वी परछाइया पहाड की चोटिया पर वक्ष तताआ की पणशाखाआ पर और दह क प्रशांत जलाशय पर धीरे धीरे छाने लगी थी । वह दृश्य देखता मैं उसी वक्ष पर हमशा की भाति बठा था । अब कुछ ही देर बाद यहा म चलना पड़ेगा यही साचकर मन बन्त ही बेचन था । तभी नन्वी क परते बिजारे पर एक हिरनी शान स खडी दिखाई दी । शायद पानी पीन आई थी किन्तु पानी का स्पश किए बिना बसी ही खडी रह गई थी । माना कोई शिल्पी उसकी मूर्ति बना रहा ना और उसकी कला क मौन्य म थोडी भी कमर न रह इसी हतु वह निश्चल खडी हो गई थी । अनायाम ही मरा दाहिना हाथ कंधे पर पहुचा । तीर तरक्श की या शायद उस जा गई थी । मेरे अंदर बठा शिकारी जाग गया था । लजिन केवल क्षण भर के लिए । तुरत ही यह विचार कि मृगया म पाप है मन को छू गया । यह विचार एक क्षत्रिय को शाभा दने वाला नहीं था । लेकिन उस हिरनी की ओर देखत रहने क बाद मन म वह जाया अवश्य ।

हिरनी बस ही खडी थी । मैंने मुड़कर नन्वी के इस किनारे पर नजर डाली । मैं चकित रह गया । वहा भी एक हिरनी—नहा ! शायद कोई युवती खडी थी । उमकी पाठ मरी तरफ थी । एम बीहड स्थान पर भला वह क्या आई होगी ?

उसने ऊपर आकाश की ओर देखा ! हाथ जाडे ! और दूसरे ही क्षण दह म अपन-आपका फक लिया ।

उस युवती को बचाने क लिए मैंने दह म छलाग लगा दी तब मेरा मन केवल करणा स भर गया था ! किन्तु उस बाहर जिनादकर होश म साने के लिए मैंने

उसका फिर अपनी गोद में रख लिया और बरणा में स्वामी पर मरा मन भय जाश्चय जोर जान से भर गया।

वह अपना थी।

अलका के नाम मुह में बहुत पानी नहा भगा था। शीघ्र ही उमन आख पानी किन्तु मेरी ओर दृष्टि जात ही मद-मत्त मुम्बराकर उमन पलक फिर मूढ़ ली। बहुत ही शीघ्र स्वर में उमना रहा 'मा युवराज क्या पधार?' जाहिर था कि म्यल और वान का चेत उस अभी नरा जाया था।

"अलका अब मैं युवराज रहा हूँ महाराज रहा गया हूँ। मैं हंगर रहा।

उसने फिर पलकें खानी जोर मुझ पर दृष्टि भडाती दृढ़ वाली सच है भूत मेरी है महाराज।" बहुत-बहुत वह तनी मधुर हमी कि कद वप पूव रात बरात मेर सिरहान के पास रखने मुग्य जनका मरी जाया था नामने छोड़ी हा मर्द। उम रात में उस प्रयग चुम्पन की मधुरिमा मर राम राम में तरगराती चली गई। वह मरी जोर अपलक तम दग्य रही थी जम एक शिशु त्पि की आर टनटकी तगाण दखना रहता है। शायद अब भी उम नभम था कि वह जा कुछ देख रही है वह मपा है या हनीन। उस सभ्रम के कारण उमका चेहरा जोर भी मोहन दिग्राई द रहा था। उसका चुम्पन लो का जपरत्न माह मन में जाग गया। उमक हाठा पर अपन हाठ रखने के लिए मैंने गरत्न तनिक झुकाई। शायद बात उमक ध्यान में आ गई। गिहरती दृढ़ बोली 'अह'।

उसका स्वर कुछ भरिया मा था। किन्तु उसका पीछे उमका निग्रह बहुत पक्का था। मैंने चुपचाप अपनी गरदा सीधी कर ली। भीगी पलका स चद क्षण मेरी ओर दखती रहने के बाद मरा हाथ मगजूती से पकटकर उसने कहा, 'अब मैं पराधी हूँ महाराज।'

उमका हाथ काप रहा था। चहरे पर भय छा गया था। मरे लाख मना करने पर भी उमने स्वने हवलान अपनी रहानी बताना प्रारम्भ किया। पूरे भीग चुके वस्त्र, पानी चुआत का निगा बात का उम होश नहीं था।

मौमी ने उसकी शानी तय करा दी। मा को जान से हुआ। विवाह हो गया। पति एक वास्तकार था। अच्छा सुदर, सगजत जोर धनवान। किन्तु वह जुआरी था। जुए की धुन भी तनी उबरत्त कि अब बाद काम-काम उमे सुहाता ही नहीं था। घर सन पत्नी, मा किमीका मुय उसे रहती न थी। उसका एक जानी दोस्त था। वह जादू टोना किया करता था।

एक दिन किसी मेने में जान के लिए पति अलका को साथ लेकर घर से निकला। वह मित्र भी साथ हा लिया था। भले के जुए में पति सब हार गया। अलका को लेकर बहा में भाग निकला। मित्र भी साथ था ही। पति हमेशा हजाई किन बाधता रहता कि उम मित्र की सहायता से जाज नहीं ता कन जबश्य ही कण पिशाची उसक वस में हा जाणभी जोर फिर जुए में यह बहुत धन ममा गया। उसका मित्र तो न रात दखता न दिन वम हमशा मतर जतर में ही लगा रहता

या ! आदमी को गधे में बदल देने के जादू की खोज वह कर रहा था। वह यह भी कहता फिरता था कि आदमी को कुत्ता या बकरा बनाने की शक्ति उसे प्राप्त हो चुकी है !

उन दानों के साथ घूमती फिरती अलका अपने घर से बहुत दूर आ गई थी। उसकी समझ में नहीं आ रहा था क्या करे। वह पति के उपशयुक्त बातें कहने जाती तो वह उमीपर गुराने लगता और अपने मित्र से कहता 'इन्में तुम कुतिया या बकरी बना डाला फिर यह इस तरह भुनभुनाया नहीं करेगी चुपचाप हमारे पीछे पीछे जाती जाएगी। वह मित्र आगे जलाता उसपर सरसा के दाने छिड़कता और पता नहीं कुछ मंत्र बुदबुदाने लगता। अलका के प्राण सूखने लगते। वह दानों के हाथ पाव जाडती और नाक रगड़कर स्वीकार कर लेती कि अब से आगे वह इस तरह कुछ भी नहीं बोलगी। फिर जादू टोना वाले उस मित्र का बुदबुदाना मकता।

किन्तु उसने शुभाग्र्य को इतने पर ही सताप नहीं था। चार पांच दिन हुए उसका पति जुग में उसीको दाव पर लगा बैठा और हार भी गया। जीतने वाला ललचाई नजर से उस देखने लगा। किसी बहाने वह वहां से खिसक गई और अंधेरे में जिवर राह मिली भाग निकली। सुकती छिपती चलती रहती किसीने कुछ खान को दे लिया तो खा लेती जहां मिल गया वही पानी पी लेती इसी तरह उसने ये दिन काटे थे। अंत में हारकर इस दुख से मुक्ति पान के लिए उसने जात्महत्या का निश्चय किया था।

यह कहानी कहते कहते उसे बहुत कष्ट हुआ। उसकी कहानी सुनकर मुझे लगा भाग्य एक धूर विलाव है। मारने से पहले मनुष्य के साथ एक चूह की भांति निमग्न खिन्नाव करने में ही उस बड़ा आनन्द आता होगा।

सूरज ढल रहा था किन्तु ऐसा कुछ कहना आवश्यक था जिससे अलका के मन में आशा का उदय हो। उसकी लटा में बत्सवता भरी करुणा में हाथ फेरते हुए मैंने कहा 'तुम निश्चिंत मत डरना। तुम मरी

मरी गोन में रखा अपना मस्तक तुरन्त उठाती वह पल्लाकर बोली 'नहीं मैं जापकी नहीं। मैं किसी दूसरे की हूँ।'

उसका माथा थपथपाकर मैंने कहा 'पगली कहा की ! तुम मेरी बहन हो ! याद है न ? मैंने तुम्हारी मा का दूध पिया है !

धीरज दिलाने वाले शत्रु में अपनेपन के एक स्पष्ट में कितनी शक्ति होती है !

अलका हम पडी। मानो बुधती ज्योति को नेह मिल गया था ! साझ तजी से धरता पर उतरती जा रही थी। इस निजन स्थान में जब अधिक दूर रहना उचित नहीं था। मैंने धीरे धीरे अलका का उठाकर बिठा लिया। फिर हाथ पकड़कर उसे खान किया। दह में नदी की धारा में उमल गया। नदी

के निमल जल से उमने पेट भर लिया। अब उसे काफी ताज़गी अनुभव होने लगी थी।

वह पानी पी रही थी तब मेरा ध्यान उसके बालों की ओर गया। डूबते सूरज की किरणों में उसके चार पांच बाल एकदम चमक उठे। अलका को मैं छटपन से देखता आया था। लेकिन उसके बालों में एक सुंदर सुनहरी छटा है इसकी मुझे तनिक भी कल्पना नहीं थी। आज पहली बार वह छटा देखकर मैंने हसते हुए कहा, 'तुम्हारे बाल सुनहरे हैं ?'

'जी हैं कुछ-कुछ।'

'होने ही चाहिए।''

'वह क्यों ?'

'बड़ा की सारी बात बड़ी ही हानी है।''

वह दिल की तह से हसी और मुझपर नजर गड़ाती बोली, 'मैं बहुत बड़ी हूँ। बहुत-बहुत बड़ी हूँ। जानते हैं आप, मैं कौन हूँ ?'

'नहीं तो।''

'हस्तिनापुर के महाराज ययाति की बहन।''

उम रात में शय्या पर पड़ा तब सुनहरे बालों वाली अलका नगी के मुझ साफ प्रवाह में खड़ी हाकर मुझसे कह रही थी 'जानते हैं आप मैं कौन हूँ ? हस्तिनापुर के महाराज ययाति की बहन। उसकी उस मूर्ति को आखों में भरते भरते उसकी मीठी हसी जो भरकर सुनते सुनते ही मैं सो गया।

मध्य रात्रि में आभास हुआ कि कोई मेरे पैरों को छू रहा है। चौंकर मैं जाग पड़ा। दीप की राशनी मद पड़ गई थी। फिर भी मैंने पहचान लिया कि मेरे पैरों के पास खड़ी आकृति अलका की है। मैं तुरंत उठा और उसके पास जाकर पूछा 'क्या बात है अलका ? क्या हुआ ?'

वह बोल न सकी। बस कबल थरथर कापती रही। मैंने उसका हाथ अपने हाथ में ल लिया। वह पसीने से तर हो गया था। मैंने उसे उसकी शय्या पर बिठाया। उसकी पीठ सहलाता हुआ उसे धीरे-धीरे बधाया। तभी आभास हुआ कि द्वार के पास किमीक्री परछाई पड़ी है। मुड़कर देखा वहाँ कोई न था।

जब से अलका बिस्तर पर पड़ी थी उसको क्षण भर के लिए भी नींद नहीं जा पाई थी। वह जादू टोने से बहुत डरती थी। आज एक सपने में वह बकरी बना दी गई थी तो दूसरे में कुतिया। तीसरे सपने में उसने देखा था कि उसका पति उसे पहानी की चोटी पर से नीचे धकेल दे रहा है। वह चीखकर जाग पड़ी थी। लेकिन उसके पास ही साई लोना दासिया खरटे भर रही थी। वह बहुत ही डर गई। आखिर हिम्मत कर वह मेरे पास आई थी।

मैं उसकी बात सुन रहा था कि तभी किसी कीटों ने आकर लिया बुझा दिया। बोलते बोलते वह रुक गई तब जाकर वही यह बात मेरे ध्यान में आई। तभी बाहर कोई आहट सुनाई दी। शायद वह पहरेदार था।

अलका को समझा बुझाकर मैंने उसे उमने स्थान पर वापस भेज दिया। लेकिन एक बात मेरे ध्यान में जाए बिना नहीं रही कि जुआरी प्रति और उसका वह जादू-टोना करने वाला मित्र दोनों से अलका बहुत ही ज्यादा आतंकित है। मैंने कितना भी धीरज बघाया समझाया बुझाया तब भी उसका भयभीत मन एकदम सामान्य नहीं बना।

मरा ख्याल था कि दूसरी रात वह मर कल्प में नहीं आएगी। लेकिन पूव रात के समान ही वह धरपर कापती हुई मेरे पास आई। रात उसकी बैरन बन गई थी। उसके मन पर सवार सारे भूत पिशाच अधेर में बाहर निकलकर उस सता रहे थे।

अगली रात जलका फिर आई। लेकिन अब की बार उसकी शिकायत कुछ निराली ही थी। उसने भूत देखा था। भूत की शकल सूरत मत्तार जसी थी। यह सोचकर कि वह सोई हुई है उस भूत ने उसका चुबन लेने की चेष्टा की। उसका थोड़ी हलचल करने ही भूत भाग गया था।

तीसरे दिन मैं दामियो को आना दी कि अलका का विस्तर मेरे ही कल्प में लगवाए। मेरे शयन कल्प का द्वार हमेशा खुला रहता था। पहरेदार बीच बीच में आकर यह देख जाता था कि मैं सुख से सोया हू या नहीं। जलका यदि मेरे शयन कक्ष में सोई तो किसीका क्या विघडता? सच कह की गुजाइश ही कहा थी?

मेरे प्रति प्रगाढ़ विश्वास होने के कारण या हर बीतते दिन के साथ मन में समाया भय लगातार कम होता जा रहा था इस कारण अलका आराम से सोने लगी थी। यह नहीं कि उसका चीखकर जाग उठना बिल्कुल ही बंद हो गया था। लेकिन एकाध बार ही वह महाराज। कहकर चीख उठती और मैं तुरंत उसे क्या बात है अलका? पूछना तो उसका मन कुछ शांत हो जाता था। शेष सारे प्रवास में चार-पाच बार ही वह इस तरह चाखी चिल्लाई थी। वह धर धर कापने लगती तो मैं उसे लाकर अपनी शय्या पर बिठाता उसकी पीठ सहलाना और उसका मन शांत हो जाने पर उसे फिर उसका शय्या पर भेज देता था।

उन मार प्रसंगों को मैं ठीक तरह याद करके देख रहा हूँ। लेकिन मुझे नहीं लगता कि किसी भी अवसर पर—अलका रात्रि के अलावा मेरी शय्या पर आकर बठी थी, सब भी— मेरे मन में उसने शरीर सुख की अभिलाषा जगी थी। उसके सौन्दर्य की अपेक्षा तो उसका मेरे प्रति जो अथाह विश्वास था वह ही मुझे सौगुना अधिक आकर्षक लगने लगा था। उसके चुम्बन सुख की अपेक्षा मेरी गोद में सिर रखकर वह निश्चितता अनुभव करती थी इसका आनंद मुझे अधिक और निराला ही उत्सह देता था।

प्रवास के व दिन कितनी जल्दा बीत गए। किन्तु उनकी मधुर स्मृति आज भी मेरे मन में बराबर बनी हुई है। दिन भर अपना मेरे दृढ़ गिद ही रहती थी। कभी गीत गुनगुनाती कभी मनमागी कथा रचना करती कभी मेरी चीजा पर स घूल का एक एक कण साफ करती कभी वनपूजा का नहाना गजरा गूथती कभी

किसी नगर में मुकाम करने पर मुझे भाने वाले अन्न-पक्वान्न बनाती मैं भाजन करने बैठता तो पास बैठकर पखा पनती तो कभी किसी पदाय को आग्रह कर-करके मुझे परोसती। तब मैं उससे कहता लगता है जब हस्तिनापुर जाने पर मैं अवश्य ही अजीण से बीमार पड़न वाला हूँ। अब की बार जय राजवद्य मुझे बडब काढे पिलाने आएंगे, ता मैं उनसे कह दूंगा कि य सभी काढे अलका को जबरदस्ती पिलाइए। उसी की वजह से मुझे यह अजीण हुआ है।”

पता नहीं विधाता न नारी का बनात समय क्या क्या चीज मिललाई थी। लेकिन बात सच है कि उस प्रवास में अन्नका का अस्तित्व मुझे बहुत ही सुपदाई लगा। प्रतीत होता था जैसे कोई नाद मधुर भावरम्य काय ही मेरे चहुओर समाया हुआ है। उस काव्य में शृंगाररस का नाम तक नहीं था। किंतु हास्य वत्सल, और करणरसो का उसमें मनोहर सगम अवश्य था।

कई बार मन्त्र उसी आर गुस्से से दया करता था। शायद उस यह पसंद नहीं था कि अन्नका के एक दासी की लडकी होने के बावजूद मैं उसके साथ बरा बरी के नात में पक जाता हूँ। लेकिन उस पागल को क्या पता कि दुनिया की दृष्टि में ययाति भी ही राजा हो अलका की दृष्टि में वह केवल एक भाई था। उसे क्या पता कि दुनिया की दृष्टि में अलका भले ही एक दासी की लडकी हो ययाति की दृष्टि में वह केवल एक बहन थी।

निरीह आनंद, निरपेक्ष प्रेम और निमल हाम-परिहास के वे लिन वाता ही वाता में घीत गए। हस्तिनापुर केवल दस कोस रहा था। तब मन्त्र न मुझसे कहा ‘महाराज मैं पहा नगर पहुँचता हूँ। बरना राजमाता जी इसलिये नाराज हो जाएंगी कि आपके स्वागत की तैयारी करने के लिए उक्त समय नहीं मिला।”

मैंने उसे जान की अनुमति दे दी। लेकिन बार बार मन में आता कि मा की जाखा में वात्सल्य के और अलका की जाखा में ममता के आरती के दीप जब निरंतर जल रहे हैं तो ययाति का अलग से स्वागत करने की क्या आवश्यकता है ?

०

हम लोग हस्तिनापुर पहुँचे तब काफी रात हो चुकी थी। मैंने मा को यह बनावर कि अन्नका कहा और कस मिली उसे मा के हवाले कर दिया।

उस रात भोजन कर चुकन के तुरंत बाद मैं सो गया। मने सोचा था कि मा प्रात यति की बात बलागगी किंतु वह कुछ भी बोली नहीं। शायद मुझे अकेला खाली हाथ लौटा देखकर उस बहुत दुख हुआ होगा। मुझे लगने लगा कि बेकार ही मैं मा के मन में यति के वार में जाशा जगाई। आशा टूट जाने जैसा भयकर दुख इस दुनिया में और कोई नहीं।

वह मारा लिन वग्न व्यन्तता में घीता। जमात्य और अय अधिवारी आए तो उन्होंने अभिपक की बात चना दी। मायव तारका को लेकर आया। तारका

को मिठाई दिलवाने के लिए मैंने जलका को पुकारा। लेकिन मिठाई लेकर उसके बजाय कोई दूसरी दासी आई। दिन भर मैं काम में लगा रहा। फिर भी किसी न किसी बहाने तीन चार बार मैंने अलका का यात्र किया। किन्तु एक बार भी न तो वह मेरे सामने आई न ही मुझे कही दिखाई दी।

रात्रि के भोजन के समय मैं मा से पूछा "अलका कही दिखाई नहीं देती?"

मा न निर्विकार भाव से "जस मेरा प्रश्न उसने सुना ही न हो कहा "ययु अब तुम हस्तिनापुर के राजा बन गए हो। राजाओं की नज़र राज-कन्याओं पर जानी चाहिए दासियों पर नहीं।"

मा न यह इतने निर्विकार भाव से कहा कि मैं समझ नहीं पाया कि वह मेरा मजाक कर रही है या उताहना दे रही है। मैं चुप रहा। किन्तु उसके इस वाक्य के कारण थाली में परासे गए रसील पन्नाथ मुझे रचिहीन लगने लगे। मैं बिना खाए ही उठ गया।

मा ने इशारा करके मुझे अपने महल में बुला लिया। मैं चुपचाप उसके पीछे चला गया। उसने तुरंत दरवाजा बंद कर लिया। फिर अपने पलंग के पास रख एक गरनी के सुंदर पुतल की ओर देखती वह बोली "अलका इस समय अपनी जिदगी की अंतिम घड़िया गिन रही है।"

मैं समझ नहीं पाया कि मैं जाग रहा हूँ या कोई स्वप्न देख रहा हूँ। बहुत कष्ट से मेरे मुह से निकला "मतलब?"

इस सवाल में जन्म का माग एक ही है किन्तु मृत्यु की बात बसी नहीं। मृत्यु अनेक मार्गों से आती है। कही से भी आती है।

किन्तु उसकी ऐसी अवस्था के बारे में मुझे कुछ बताया क्यों नहीं? मैं राजवच को

इस मामले में राजबंद्य का कोई काम नहीं। यह राजवंश की प्रतिष्ठा का प्रश्न है। राजमाता का प्रश्न है। तुमने प्रवास में जो रगरेलिया एकदम मरी और मुड़कर मा न कहा। उसकी आखा में जगारे सुलग उठे थे। क्षण भर रुककर उसने कहा "तुम्हें जो भयंकर रोग हो गया है उसका इलाज करने के लिए।

मुझे कौन सी बीमारी हो गई है?"

कौन-सी? उस मुकुलिका को मैंने जशाक वन से निकाल दिया है। उस चेतावनी दी है फिर से नगर में कदम रखेगी तो जान से हाथ धोना पड़ेगा। वह आज यहाँ होती तो तुम्हारी बीमारी के सारे आसार

मैंने सिर झुका लिया। मुकुलिका के साथ मैंने ज्यान्ती की थी। मैं स्वयं इस बात को जान गया था। कुछ दिन तक वह बात मन को चुभती भी रही थी। लेकिन अशाक वन में हुई भली बुरा बातें मा से किसने कही होंगी? क्या उसने स्वयं आकर बताया होगा? नहीं। वह भला ऐसा क्या बताएगी? शरीर सुख के बदले में मुवराज की कृपा चाहने वाला वह एक दामोदर ही। वह किसलिए यह राज

मा बहने लगी, "इधर तुम्हारे पिता मृत्यु शय्या पर पड़े थे और उधर तुम उस तुच्छ दासी को अपन पलंग पर लकर '

उस दिन अमात्य न सुरग भाग स मन्ार का भेजा था। वह आया तब मुकुलिका भर पलंग के पास खड़ी थी। उसे महल के बाहर भेज देने के बाद सुरग का द्वार खोलने का भान मुचे न रहा था।

मेरा सिर भना उठा। मदार क्या इतना कमीना है? मा से यह सब कुछ कहकर उसने क्या पाया हागा?

अशोक वन म जा कुछ हा गया था सरा का सारा मा स वह दिया जाए कुछ भी न छिपाते हुए बता लिया जाए, ऐसा मन म थाया तो किन्तु लज्जा के मार में कुछ बोल न सका। फिर मा न भी तो मुकुलिका को काफी आडे हाथो लिया होगा! तब इस पाप की सारी जिम्मेदारी उसने मुझपर डाल दी हागी! अब मैंने कितनी भी हार्दिकता से सफाई दी, तब भी मा की मन स्थिति एसी है कि उसे मेरी बात कतई सच नहीं लगेगी।

मन ही मन जलता हुआ मैं स्तब्ध रह गया। किन्तु मा ने शायद समझा कि मेरा इस तरह चुप रहना पाप करने की बात का स्वीकार करना है। अपनी वाणी के आरे से मेरे मन की लडकी को चरचर चीरती हुई उपालभ भरे स्वर म वह बोली ' इमम तुम्हारा कोई दोष नहा है। दोष है भरे भाग्य का! तुम्हार घराने के रक्त मे ही यह बात है! सुदर स्त्री का देखने की देर है कि '

समय नहीं पाया कि मा द्वाणी पर पिताजी क मोहित हान की बात की ओर सकेत कर रही है या उह मिने शाप की। किन्तु उसका एक एक शब्द चमडी उघेड देन बाल बोडे की तरह कडकता हुआ मरे अन्त करण की धज्जिया उडाता गया।

वह बोलती ही जा रही थी ' जो रक्त म होता है वह हर अवसर पर उफनता हुआ उपर आता ही है। परनी क नाते मैं काफी दुख बेल है! अब मा के नाते तो बसे दु ख नहीं सहने पडेंग ऐसी आशा सजोए मैं बँठी थी! किन्तु "

किसी दुग का फौलादी सिंहद्वार सहसा बढ हो जाए बस ही मा भी एकदम चुप हो गई। उसने मुचे दशारा किया। मैं उसके पीछे-पीछे चलने लगा। वह महल की पूरब वाली दीवार के पास गई। शायद वहा वसी ही सुरग थी जैसी महल से अशाक वन जाने के लिए थी। मा के पीछे-पीछे मैं भी उस सुरग म उतरने लगा। संकिन मुझम इतनी हिम्मत नहीं थी कि उससे पूछता हम कहा जा रह हैं!

सुरग बहूत लम्बी नहीं थी। उसके दूसर सिरे पर एक तहखाना था। तहखाने के द्वार पर एक डरावनी सूरत वाला भारी भरकम पहरेदार पहरा दे रहा था। उसने हम दानों को प्रणाम किया।

मा मरी ओर मुडकर बोली, भीतर जाओ। लकिन ध्याल रह तुम्ह वहा कवल घडी-घडी ही रहन लिया जाएगा। कहत ह, मरने से पूव ब्यक्त की गई मरनेवाले की इच्छा पूरी करनी चाहिए। इसीलिए अलका पर मैंने यह दया निखाई

है। वरना 'कुछ रुककर वह फिर बोली युवराज "

युवराज ? मा ने मुझे यमु क वजाय युवराज कहा था।

'देखिए, युवराज कल जाप महाराज बनने जा रहे है। ध्यान रह रोना राजाओ का शोभा नहीं देता। यह भी मत भूलना कि राजा लोग कभी कोई गलती नहीं किया करते। और यह भी कि चाहने पर राजा का प्रतिदिन अप्सरा जसी नई सुंदर स्त्री मिल सकती है

इतना कहकर मा मुह फेरकर खड़ी हा गई। पहरेदार ने धीरे से द्वार खोल दिया। मन सुन पड गया था। उसी मन स्थिति में मैंने भीतर कन्म रखा। उस सक्के से कमरे के एक कोने में एक दीपक मद मद टिमटिमा रहा था। उसके क्षीण प्रकाश में क्षण भर तो मुझे ठीक तरह से कुछ भी दिखाई नहा दिया। फिर कमरे के बीचोबीच घुटना में गदन डाले बठी अलका दिखाई ली। भारी कन्मो से मैं उसके पास गया। शायद मरी आहट भी उसे सुनाई नहीं दी थी। मैंने बहुत पास जाकर उसने कंधे पर हाथ रखा तब जाकर कही उसने सिर उठाया। वह मेरी ओर काफी देर तक केवल देखती ही रही। उसका चेहरा स्याह पड चुका था। आखें पथराई-सी हान लगी थी। बार बार मरी ओर देखते हुए उसने पूछा कौन है ?

उसको सुनाई नहा देता था दिखाई नहीं देता था मेरा कलजा धक्-स रह गया। उसक दोना क धा को जोर जोर से हिलात हुए मैं चीखा 'अलका।

उसने मेरी आवाज शायद पहचान ली। उसके सूखे हाठो पर हलकी-सी मुसकान खेल गई। उसने भारी किन्तु मधुर स्वर में पूछा 'कौन ? महाराज ?'

उसक पास बठकर मने किसी में ह् वालक के समान उसका सिर अपने कंधे पर रख लिया और उसे सहलाते हुए कहा 'क्या कर लिया मुमने अलका ?'

उसक पास ही कुछ दूरी पर एक खाली प्याला लुडका पडा था। उसकी ओर ही कष्ट से उगली दिखाकर उसने कहा 'उससे पूछिए। उस उस प्याले में प्रेम था उस उस में पी गई।

उससे आगे बोला नहीं गया। उसकी जाखो से यकायक आसू वहने लगे। मेरा कंधा भीगकर तर हो गया। फिर बहुत ही तडपकर उसने कहा, 'वो वो मदार उस उसन उसको मैं '

उसकी जीभ लडखडाने लगी। मैं पागल-सा उस लगातार सहलाता जा रहा था। उसके बदन पर हाथ फेरता जा रहा था। वह कष्ट से टेढ़ी मेढ़ी अगडाइया लेने लगी। उसका बदन उलटा सीधा अबडने एठने लगा। उस बिप की शायद उसे असह्य वेदनाए हा रही थी। शरीर ठण्डा पडता जा रहा था। मेर कंधे पर रखा उसका सिर प्रतिक्षण अधिक भारी होने लगा। सासे भी रुकने लगी। समझ में नहीं आ रहा था क्या करू।

अब उस हिचकिया आने लगी। एक बार उसने बहुत ही क्षीण स्वर में कहा 'म मु मुने भुलना नहीं मैं मरा ए एक स सु सुनहरा क बाल

याद म आइ या । '

मैंने धीरे से उसका एक सुनहरा दात तोड़ लिया। अब अलका चन्द क्षणों की मेहमान थी। मर कारण ही उसकी मौत आई थी। मृत्यु के अनात प्रदेश की कभी न समाप्त होन वाली यात्रा पर जलना मरी अलका मेरी अभागिनी अलका निकली थी। क्या मुझे उस यात्रा के लिए सदक सम्बल के रूप में उसके काम आ सकने वाली कोई निशानी उसका नहीं देनी चाहिए ?

मृत्यु के द्वार पर आकर राजा भी भिखारी बन जाता है। मैं उसे कुछ भी नहीं द सकता था।

जनजान मरा माया सब गया। अलका के हाथों पर मैंने अपन होठ रख दिए। शायद अभी उस थोड़ा होश था। मुह फेर लेन की काशिश करत हुए उसने कहा, 'नहीं! नहीं! विप विप!' "

लेकिन मुह फेरने की भी शक्ति अब उसमें नहीं रही थी। मैं पागल-सा उसके चुदन लेने लगा।

उस रात लिया अलका का पहला चुम्बन इस रात अलका का यह अन्तिम चुम्बन। जोफ! जीवन भी कितना भयकर नाटक है! मुह फेर लेन की काशिश में अलका का सिर मेरे कंधे पर से फिसला और वह धड़ाम से नीचे गिर पड़ी।

मैंने उस हिलाकर देखा। पछी पिंजरे से उड़ गया था।

उसका निष्प्राण शरीर मेरे सामने पड़ा था। उसकी आत्मा मन कह रहा था कहा है वह आत्मा ?

बाहर से मां न आवाज दी युवराज

मैं अपन महल में लौटा तो अमात्य मेरी प्रतीक्षा कर रहे थे। वे जानबूझकर ही ऐसे समय आए थे। उन्होंने कहा बहुत ही आनन्द का समाचार आया है। "

इस दुनिया में आनन्द भी क्या कहीं हा सकता है ? मैं स्तब्ध रहा।

अमात्य कहने लग, देव दानवा का युद्ध समाप्त हो गया है। कच न सजीवनी विद्या प्राप्त कर ली। फलस्वरूप देवता-पक्ष के मृत सैनिक फिर से जीवित होने लग। इसीलिए दानवों ने ही अपनी ओर से युद्ध समाप्ति की घोषणा की। बहुत ही अच्छा हुआ। इस युद्ध में दानव जीत जाते तो निश्चय ही वे हमारे राज्य पर भी आक्रमण करते। "

कच को सजीवनी प्राप्त हो गई थी। देव-दानवा का युद्ध समाप्त हो गया था। मरी दृष्टि में ये सारी बातें अत्यंत तुच्छ थीं। मेरा मन निरन्तर आश्रय से पीड़ित हो रहा था—अलका कहा है ? मेरी अलका कहा है ? प्रेम के भूमे इस भाई की इकलौती बहन कहा है ?

देवयानी

देवयानी

बाहर बसत की शीतल बयार महक रही है। लेकिन मैं तो यहाँ डर की मारी पसीन से तर बठी हूँ। विशाल शुभ्र कमल की तरह चौदहवा की चादनी खिली है। लेकिन भीतर मेरा मन कुम्हलाए हुए हरसिंघार की तरह स्याह पड़ गया है। बाहर बोल की उमादक कुहू-कुहू काना भरस घोल रही है। किंतु मेरे अंत करण म भग्न वीणा की वेसुरी झकार उठ रही है।

क्या मन म वहीं सपन म' वाली कहावत सही होगी ? नहीं।

कितना भयानक सपना देखा मैंने। जागी तो यज्ञा म थरथर कापती लता के समान मुझे कपकपी-सी हो रही थी। सिर से पाव तक मैं पसीन स लयपथ हो गई थी—आस म नहाई लता जसी।

क्या कच पर मुझे क्रोध आया होगा ? होगा क्या ? है ही ! मुझे उसपर बहुत अधिक क्रोध है। यह ठीक है कि जब वह मेरे प्यार का ठुकराकर जाने लगा तो मैंने उसे शाप दे दिया कि 'तुम जो बिचा लकर जा रह हो वह तुम्ह कदापि फनगी नहीं।' लेकिन इसका मतलब क्या यह है कि मैं उस सपने म निखी बसे

देवयानी दानव-गुर की कया है लेकिन स्वय कोई दानव नहीं।

लगभग घटा बीत चुका है लेकिन अब भी उस स्वप्न का स्मरण आते ही रागटे खड़े जाते हैं।

कच के चले जान के बाद कई दिना तक आसू बरसाती रही। कुछ खान तक को जी नहीं करता था। मैं पिताजी से बार-बार कह रही थी सजीवनी गई ता जल दीजिए। फिर से तपस्या करन बैठिए। भगवान शिवजी से नया वर प्राप्त कीजिए और उस निदयी छली और वृत्तघ्न कच का मेरे सामने लाकर खड़ा कीजिए।'

मैं कच को ऐसा दड देना चाहती थी जो उसे जीवन भर याद रहे, आज भी चाहती हूँ। मेरे प्यार का ठुकराकर मेरे दिन का परा तले कुचनकर वह चला गया। जाते-जाते मुझे शाप भी दे गया कोई भी ऋषिकुमार तेरा पाणिग्रहण नहा करगा।' देहया कही का। मैं उसे अच्छा खासा मजा बखाना चाहती हूँ। प्रतिशोध लेना चाहती हूँ। लेकिन प्रतिशोध क्या उस स्वप्न के अनुसार लूगी मैं ? नहीं री मया। ओफ उस स्वप्न की याद आत ही अब भी रोम रोम मिहर उठता है।

वह भीषण स्वप्न ! इस समय भी वह ज्या का त्या आखो के सामने खड़ा है ! राजसभा में लोह की जजीरा में जकड़ा कच खड़ा था । आखो में जकड़ती बिजलिया लिए वह चारों ओर दख रहा था । महाराज वृषपवाने मुझसे कहा गुरु कया दवयानी ! हमारे उद्धार के लिए गुरुदेव तपस्या करन बठे हैं । यह नई तपस्या आरभ करत समय उहाने मुझे आना दी है— राजा देवयानी मेरा छोटा प्राण है । उसे हमेशा प्रसन रखो ! हम जानत है कच ने तुम्हे बहुत दुःख पहुचाया है । इसीलिए बहुत शीघ्र के साथ हमने दवलोक से कच को बंदी बनाकर यहा तुम्हार सामने उपस्थित किया है । अब वह तुम्हारा बंदी है । बोलो तुम इस कया दड देना चाहती हो ? तुम्हारी आजा हमारे लिए सर-आखा पर है !

सच्ची प्रेयसी अपने प्रीतम को—उसने बेवफाई की हो तब भी—आखिर कया दड दे सकती है ? यहा न कि उसे हमेशा हमेशा के लिए अपने बाहुपाश में रखना पडेगा ? लेकिन इतना दड भी मैंने उस नहीं दिया ! मेरा दड तो इससे भी मामूली था ! मैंने उस बेहया से यही मिलात की बस एक बार केवल एक बार मेरा चुम्बन ले लो ! यह भी कह दिया कि चुम्बन लेते ही तुम मुक्त कर दिए जाओगे ।

लेकिन मृत्यु द्वार पर खड़ा होने पर भी उसकी उमत्तता रती भर कम न हुई । उसने मुझसे कहा देवयानी राक्षसों ने मुझे मार डाला जला दिया और मेरी अस्थियों की भस्म मद्य में घालकर शत्रुचाय को पिला दी । फलस्वरूप मैं उनके हृदय के ठीक ममस्थल तक पहुच गया । दुनिया में सभीको अज्ञात सजीवनी मत्र को मैंने वही आत्मसात किया । किंतु उसी कारण मैं तुम्हारा भाई भी हो गया हूँ । जिस पेट से तुम पैदा हुई उसी पेट से मैं भी ।

मैं झल्ला उठी । मैंने उससे कहा देवयानी को तुमने शायद भोली भाली बावली लड़की समझा है । कच मा के पेट में पैदा होते हैं बाप के पेट से नहीं यह बात समझने के लिए किसी विनाय बुद्धिमानी की आवश्यकता नहीं हुआ करती है ! मैं तुम्हारी वहन नहीं हूँ न ही तुम मेरे भाई हो । मैं तुम्हारी प्रेयसी हूँ । मैं तुमसे और कुछ भी नहीं मागती । बस केवल एक बार मेरा चुम्बन ले लो । चुम्बन लेते ही तुम्हें तुरंत मुक्त करन की आजा दे रही हूँ ।

लेकिन वह भी कितना मतवाला कितना जिद्दी कितना दुराग्रही है ! मेरी यह मामूली माग भी उसने स्वीकार नहीं की ! महाराज वृषपर्वा ने पूछा गुरु कया अब बताओ इसे कया दण्ड दिया जाए ?

यह कच मद्य में घुलकर पिताजी के पेट में चला गया था । सजीवनी पाकर ही सही उसे फिर से जिलाने के लिए मैंने ही पिताजी से काफी अनुरोध किया था । आज उसी कच को दड दूँ ? कया मा अपने बालक को कठोर दड दे सकती है ? फिर प्रेयसी भी तो ।

लेकिन कच को कठोरतम दड देना जरूरी था । मेरा इस तरह अपमान करत समय वह जरा भी तो नहीं हिचकिचाया था ! अतः करण के बाल में प्रीत का दीप जलाकर मैं उसकी आरती उतार रही थी, और एक यह है कि मतवालापन से

आरती का वह थाल मेरे हाथ से छीनकर छितरा दन म भी नहीं अघाता ?

मैंने महाराज वषर्षा से कहा 'कच का सिर उतार दो' उसका मस्तक काटकर एक थाल में रखकर राजसभा में लावा लाओ। आज मैं सबको बता देना चाहती हूँ कि देवयानी नृत्यकला में कितनी निपुण है।'

सबके उसका खून से नथपथ बटा मस्तक थाल में रखकर ले जाए। उस थाल का राजसभा में बीच में रखकर मैं नाचने लगी। प्रीति कभी खिलत पुष्पो के समान हसती है, तो कभी लपलपाती ज्वालाआ के समान प्रतीत होती है। कभी वह चादनी सी फैलती है तो कभी बिजली बनकर कौंधती है। वह कभी हिरनी बनती है तो कभी जहरीली नागिन। कभी वह प्राण चोखावर करती है कभी प्राण ले लेती है। ये सारी भावनाएँ मैं अपने नृत्य में प्रकट करती गईं।

पता नहीं इस तरह मैं कब तक नाचती रही। मुझपर उस नृत्य का नशा-सा हावी हो गया था। थाल में रखे कच के उस कटे मस्तक के अलावा मुझे अब कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा था। उसके मस्तक से खून टपक रहा था और मुझे लगता था जैसे भगल कुमकुम तिलक किए यह भर प्रीतिम का माथा है। मैं अभिसारिका बन उससे मिलने चली हूँ। मैं भूल गई कि वह माथा एक निष्प्राण मस्तक है। नाचते-नाचते ही घुटना के बल पर बैठकर मैं उसका चुवन लेते हुए कहा कचदेव ! आप चुवन देने के लिए तैयार न थे किंतु आखिर मैं चुवन ल ही लिया न ?"

और उसी क्षण मेरी नींद टटी थी। स्वप्न में ही सहो, कच के घड कटे सिर का चुवन मैं ले लिया था।

नहीं-नहीं ! स्वप्न का यह अंतिम हिस्सा शायद सच नहीं था। वचपन में किसी असुर की ऐसी कहानी मैंने सुनी थी। शायद वही।

०

मैं कच से अब भी प्यार करती हूँ। फिर भला मैं उससे साथ इसी तरह झूटता स क्यो पेश आती ?

सपने आते कहा से है ? मानवी मन से ही न ?

अच्छा ! अब आया समझ में ! स्वप्न एक अजीब बुनाई की रेशमी माला है। मेरे मन में यह स्वप्न किस तरह।

कच हमेशा कहा करता था कि विद्यार्थी का व्रतस्थ रहना चाहिए। वन में जाकर वह वहा से मेरे लिए मुझ बहुत पसंद जान वाल फूल अवश्य ल आता था। किंतु एक द्वार भी कभी उसने उह मेरे वाला में नहीं गूथा। मेरा स्पश उस जत्य धिक सुखद लगता था। गलती से भी उस स्पश करत ही क्षण भर के लिए उसकी मुद्रा अत्यंत प्रसन हा जानी थी। तबिन वह हरदम यही कोशिश करता कि जहा तक हो सके मेरा स्पश उसे नही हा पाए।

मुझमें दूर दूर ही रहने की उसकी चेष्टा उसपर मुझ आता बोध और

अनुराग बल होने वाला उत्सव इही सभी बातों न मिलकर मेरे मन में उस स्वप्न की रेशमी माला बुनी थी ।

लकिन क्या मेरा पागल मन अब भी वास्तव में उससे प्यार करता है ? और मेरा विवकी मन उससे घणा ? प्रेम और घणा ! जाग और पानी !

पता नहीं कब मेरे दो मना की यह उधेड़बुन समाप्त होने वाली है । सच दो मना का यह सपना क्या कभी समाप्त नहीं होगा ? स्त्री का मन भी कितना पागल कितना कोमल कितना अधा होता है ! यहाँ से जाने के बाद कब न एक शब्द से भी किसीस मरा हाल नहीं पूछा है । मर प्यार के बल पर उसने पिताजी से सजीवनी प्राप्त कर ली । सजीवनी लेकर वह दवलोक में चला गया । वहाँ उसकी जय जयकारों से बाधुमंडल गूज उठा । वह एक महान ऋषि और महा पराक्रमी वीर बन गया ! देवताओं पर आया प्राण सबूट उसीके कारण टल गया ।

जब तो इंद्र उस मनचाही अप्सरा देने लगा हागा ! फिर क्या वह देवयानी को याद करने लगा ! मुख्य इसी तरह बकना होता है ! छठी ! कठोर ! पायाण हूँ ! जाल समेत उड़ निकलनेवाले पछियों के समान वे भागकर दूर-दूर चल जाते हैं । और स्त्रियाँ आँखों में दूर होत जा रहे उही प्रीति पाशों में अपने अंत करणा को उलझाकर रोती बँठती रहती हैं ।

फूल की पखुनिया बडकर गिर जाती है । पीछे बचत है कबल काटे ! प्रीति की रीत भी क्या ऐसी ही हाती है ? उन फूला की उड़ चुको सुगंध की याद में स्त्री घुलती घुटती काटा बनकर रह जाती है ! उ ही काटा का पागल पूजा करती बँठती है । वे काटे चुभकर खून निकल जाया कि !

नहीं मैं अथ नारियाँ के समान रोती घुटती नहीं बँटूगी । मैं आम नारियों से भिन्न हूँ असामान्य हूँ । भगवान न मुझे सौम्य दिया है । पिताजी न मुझे बुद्धि दी है । पिताजी की पहली सारी तपस्या पर पानी फिर गया । वे फिर से उसी जिद से नई तपस्या करने बैठ रहे हैं । फिर मैं वही विद्या प्राप्त करने जा रहा है । मैं उही पिता की लडकी हूँ । दुनिया की थोड़ी भी परवाह न करने वाल शूनाचाथ की पुत्री हूँ । मैं कब को भुला दूगी !

नहीं ! उसके प्रति अपने मन में रह प्रेम को मैं भुला दूगी । वह मुझे शाप देकर चला गया है । सच्चा प्रेम भी क्या शाप दे सकता है ? क्या पूब ! कह रहा था कोई भी ऋषिकुमार तुम्हारा पाणिग्रहण नहीं करेगा ! न सही ! यहाँ किसे पडी है कि एक ऋषिकुमार के गले में वरमाला डालकर जगल की चोपडी में जीवन मिलाए ? पागल कब ! मेरे इतने समीप आकर भी मेरे मन का समझ न सका ! अरे कबल फूला का शृंगार करने के लिए थोड़े ही जातिशक्ति न मुझे इतना रूप दिया है ? शर्मिष्ठा जसी सुंदर राजकन्या भी रात दिन क्या मुझमें जलती रहती है ? बल वमतोत्मव आरभ होने जा रहा है । आज तो उस नींद भी न आई हागी ! इस उत्तमव में कौन-से वस्त्र परिधान किए जाएँ क्या क्या आभूषण पहने जाएँ ताकि मरा रूप देवयानी से भी अधिष्ठान निधर उठे इसी ताँच में वह जाग

रही हागी ! जागती और सोचती रही तो रह मेरी बला स ! बल उत्सव का प्रथम दिन है ! इसलिए राजकन्या और उमकी सखिया प्रात ही बन विहार क लिए जाएगी ! बहा जलनीडा भी करगी ! पिताजी का मन रखने के लिए मैं भी जाऊगी ! कच भरे लिए स्वगलाक से जो सुदर वस्त्र ल जाया था उसे ही मैं पहनूगी ! तब सारी लडकिया मेरी जोर ही देखती रह जाएगी ! इमी उत्सव के लिए तो मैं उस वस्त्र को मावधानीपूर्वक सुरभित रखा है ! शमिच्छा तक को उसकी वाई कल्पना नहीं होगी ! उस महावस्त्र म जब वह देवयानी को देवेगी तो

लेकिन वह वस्त्र कच का दिया हुआ है ! वह जब हमारे यहा रहन आया तब उपहार क रूप म वह उसने दिया था ! तब, स्वाथ के लिए सही वह मुझसे प्यार करता था ! लेकिन मैं सचमुच उसपर मोहित थी ! उस समय मैं वह वस्त्र पहन लेती ता बात शोभा भी देती ! किन्तु अब जबकि परस्पर प्रेम समाप्त हो गया है प्रमिया ने एक दूमर को शाप दे दिया है उसे परिधान करना क्या ठीक हागा ? नहीं ! अब मैं उस परिधान करती हू ता जलकर राख हुइ प्रीति की स्मृतिया मेरे मन म फिर जाग उठेंगी ! मेरे प्रिय पुष्पा को ताड लान के लिए जान जाखिम म डालकर भी कच ऊंची बगारा पर चढ़ जाया करता था मेरा वर्षा-नृत्य देख कर वह किसी नाग-सा घूम उठता था मरी नीद न टूट इस हतु भोर म ही उद्यान के त्रिलकुल सिरे बाल किसी कोन म जाकर बहुत ही घीम स्वर म मत्तपाठ करता था शायन एकाध वार ही किन्तु बहुत ही मनभावनी हरकत से मुन्नस कहता था, तुम तो स्वग की अप्सरा से भी अधिक सुदर लगती हा !” इसपर जब मैं कहती चलो हटो बड़ी चाटुकारिता करत था ता हसकर कहता था ‘पता है जो सुदर हाता है न उसीकी प्रशसा दुनिया किया करती है ! य सारी स्मृतिया फिर जागेंगी !

नहीं अब उन स्मृतिया को याद करन स काई लाभ नहीं ! एक एक स्मृति आग की जलती हुई लपट है दिल को बुरी तरह पुलसाने वाली लपट ।

मैंन निश्चय निया है कच क प्रेम का भुला देने का ! फिर कस उसके दिए हुए वस्त्र को अब पहन सकती हू ? माना कि वह बहुत सुदर है इद्राणी का भी इतना सुदर वस्त्र नहीं मिला हागा ! लेकिन जब मैं उस कयो पहनू ? अब ता यही उचित है कि वस्त्र कितना भी सुन्दर क्या न हो चीर चीर क उसकी घज्जिया घज्जिया कर दू ! उमका पोतना बनाकर उससे जागन पोत लू ! उस देवपा के लिए यही दण्ड उचित होगा !

मैं धीरे स उठी और जल श्रीछा क लिए निकाल वस्त्रा म स उस लाल वस्त्र का लेकर आगन म था गइ ! उम सरर से पाडने क लिए दोना हाथा से मैंने उसे ऊपर उठाया ।

किन्तु वह वस्त्र मुझमे पाण नहीं गया ! शायन काइ पुरण होता तो उसे अवश्य ही पाड देता ! कच हाता ता मन निश्चय ही उसकी घज्जिया उडा दी

होती। लेकिन म आखिर स्त्री जो थी। सौन्दर्य की पूजा स्त्री का मम होता है। वह किसी भी सुंदर वस्तु का नाश नहीं कर सकती।

मुझे लगा, शायद चंद्रमा भी उस वस्त्र का देखकर उसपर मोहित होकर आकाश में ही रुक गया है और जब वह हृष के साथ हसन वाला है। और फिर कल की पूर्णिमा आज ही आनेवाली है।

जल त्रीडा के बाद कल जब मैं यह वस्त्र पहन लूंगी तो मेरा रूप-यौवन ऐसा निखर उठेगा इतना निखर उठेगा शर्मिष्ठा को बहुत घमंड हो गया है कि उसका पिता एक राजा है। जब भी देखो जैसे भी हो कल के उत्सव में तो उसकी नाक नीचे करनी ही होगी।

और जस शर्मिष्ठा की वस ही उस कच की भी। उसका दिया हुआ यह वस्त्र मैं नहीं फाड़ूंगी। लेकिन उसकी स्मृतियां जगान वाली अर्थ बातें।

मेरी नजर उद्यान के कोने में स्थित उस लता-कुंज की ओर गई। वह कच का बहुत ही प्रिय स्थान था। उसे उखाड़कर फेंक दिया जाए।

लेकिन वह कुंज पिताजी को भी प्रिय है। कल प्रातः यदि उन्होंने उसके बारे में पूछा तो? तो कुछ न कुछ कारण बता दूंगी। यही कि गोशाला में बधी वह कपिला गाय इन दिनों बहुत ही बकावू होती जा रही है। बड़ा उधम मचाती है। रस्मी तोड़कर भाग निकलती है उछल कूद मचाती है कूदती फादती रहती है। सींग तानकर मारने दौड़ती है। वही रात को रस्सी तोड़कर भाग निकली होगी और इस कुंज को उसीन वरबाद किया होगा। ऐसा ही कुछ बता दूंगी।

मैं उस लता कुंज की ओर बढ़ा हा थी कि पीछे से किसीने पुकारा 'देवी'

वह पुकार सुनकर मुझे बहुत अच्छा लगा। आखिर पिताजी की आदत बदल तो गई। बरना जब देखे, मुझे देव कहकर ही पुकार लिया करता था न अपना देखते न पराया। जस मैं उनका पुत्र हूँ। कच के सामने जब मैं मुझे इस तरह पुकारता तो मैं लाज के मार गड़ जाती थी। मैं कई बार उन्हें बताया काफी नाराज भी हुई तो अब जाकर वही मैं मुझे देवी कहकर पुकारने लगे हैं। अब वे इसमें कोई भूल नहीं करते। इन बुजुर्गों की बात भी बड़ी अजीब ही हुआ करती है। अब मैं आगे आप कभी भी मुझे देव कहकर नहीं पुकारेंगे मैं निन्द की। तो पिताजी बाले ठीक है। देव कह देने मात्र से तुम कोई देव तो बनोगी नहीं देवी ही रहोगी। उनमें क्या कहती अपना मिर? उनके जैसे तपस्वी को भला यह कहाँ से मालूम होता कि तपस्वी का मन कुम्हड़ बतिया जसा होता है और सीधी सादी बात से भी वह सकुचा जाता है। ये लोग तो आठों पहर किसी निराली ही दुनिया में मस्त रहते हैं।

पिताजी की उस पुकार का सुनते ही मैं रुक गई। मुड़कर देखा। वे धीरे धीरे आगे आए। पाम आकर मेरा चिबुक उठाकर मेरी आँखा की गहराई नापन वाली नजर शान्त हुए उन्होंने पूछा 'बटी अभी तक जाग रही हो?'

नींद ही नहीं जा रही पिताजी। इसलिए मोचा थारा बगीचे में उम
य ८

बस्त्र को पिताजी स कम छिपाया जाए इसी चिन्ता में जो मन में जाया मैंने बोल दिया ।

मेरी पीठ सहलाते हुए वे बोल, "जानता हूँ, बटी तुम्हारा दुख मैं जानता हूँ ।
निल टूट जाना जैसा दुख "

कच की बात मेरे लिए जहर जसी लगन लगी थी । बात को बदलन के लिए मैंने बीच में कहा पिताजी, क्या मेरी आहट से आप जाग गए ?

उन्होंने गदन हिलाकर ना कहा । फिर एक भिमकी निगलकर बोले 'बनी पराभव का दुख मेरे मन में चुभता रहता है । मन में निश्चय जागता है कि फिर एक बार नश्वर सिख स धार तपस्या करूँ और ऐसी नई विद्या प्राप्त करूँ जा दुनिया ने न कभी दखी होगी न सुनी हागी । '

तो फिर कीजिए न प्रारम्भ ? मजीबनी के लिए आपन तपस्या की तब मैं छोटी थी । यह नहीं जानती थी कि मेरे पिताजी इस सभार के कसे महापुरुष हैं । अब की बार आप तपस्या के लिए बैठेंगे तब मैं स्वयं आपकी सेवा करूँगी आपका कष्ट कम हो एसा ।'

उन्होंने हसकर कहा, वह असम्भव है ।'

उनकी इस बात पर मुझे उनपर बड़ा क्रोध हो आया । मैं बहुत ही छोटी थी तब मेरी मा चल बसी । तब से पिताजी ने ही मुझे पाल पोसकर बड़ा किया । लेकिन इसका अर्थ यह तो नहीं कि देवयानी को वे हमेशा एक तितली तपस्या में किसी काम में जानेवाली सुख की आदी और अपनी सेवा करने में जसमय मान लें । मेरे बार में ऐसी गन्त धारणा कर लेने का उन्हें क्या अधिकार था ?

मैं डर रही थी कि कहीं ऐसा न हो कि पिताजी का ध्यान मेरे हाथ में सुरक्षित उस बस्त्र पर पड़ जाए और दिन रात निल को जलानेवाली सारी स्मृतियों की जाग उठके मन में और भी ज़ार से भभक उठे । किन्तु वे तो अपने ही विचारों में खो गए थे ।

चारों ओर फनी दूधिया चादनी की ओर देखते हुए वे बोल, देव
अह दवी

मई मैं तो भूल ही गया था ।" इसत इसत उ होने कहा 'मदिरा का उमाद मुझे तपस्या के उमाद के समान ही प्रिय था । किन्तु समय आन पर मैंने एक क्षण में मदिरा त्याग दी । किन्तु तुम्हारे बचपन से जिह्वा का जो आन्त पड़ गई है न वह तुम्हारा नाम ।' वे कहते-कहते रुक गए । फिर बटी ही अकुलाहट से कहने लग यह शुभाचार्य मजीबनी का स्वामी था तब सारी दुनिया ये ताना लाक उसका नाम से भी आतंकित थे । किन्तु आज वही शुभाचार्य दुनिया के हजारों जोगडों में एक वैरागीमात्र बन गया है । नहीं प्रती । मुझसे यह सब सहा नहीं जाता । नाश्रून और तात चन जान के बाद दोष निर्माण जिन्दा रह ?'

मजाब की का दृष्टिकरण में निम्नी न पिताजी के बचन पर कितना भयकर

आघात किया था । इतन दिन बीत जान पर भी उस घाव सं अभी खून रिस ही रहा था ।

पिताजी को धीरज बधाने के लिए मैंने कहा पिताजी दुबारा तपस्या कर आप अवश्य ही दूसरी उसी प्रकार की विद्या प्राप्त कर लगे ।”

कर्मगा अवश्य करुगा । एक क्या दशा विद्याएं प्राप्त कर लूगा । किंतु उनकी प्राप्ति के लिए अत्यंत उग्र तपस्या करनी पडेगी । तपस्या करत समय साधक के मन को सभी चिन्ताओ स मुक्त हाना पडता है । मेरी पिछनी तपस्या के समय तुम छाटी थी । अब तुम ब्याहने योग्य हो गई हा । तपस्या के सफल होने म पता नही कितने वष लग जाएग । भगवान शिवजी बडे ही मनमौजी देवता है ।

किंतु पिताजी

मुझे पूरी बात करने का अवसर दिए बिना उहाने कहा 'यही कहन जा रही हो न कि मेरी शादी की चिन्ता आप छोड दीजिए ? बेटी मा बाप का मन जानने के लिए मा बाप ही होना पडता है । तुम घुटनो के बल रग भी नही सकती थी तब से मैं ही तुम्हारी मा और मैं ही तुम्हारा पिता हू । तुम्हारी अठबलियो से मुझे ज्ञान और मदिरा दोना का आनद मिता है । इन दो आनदो के परे की किसी दुनिया से मेरा कतई परिचय नही है । मेरे पास सजीवनी थी तब तो कोई भी ऋषि देवता राजा मेरा दामात बनने के लिए चुटकियो म तयार हो जाता । किंतु दानवो को जिताने के उ माद म उस बात की ओर मेरा ध्यान नहा गया । किंतु आज बटी तपस्वियो का राजा तुम्हारा पिता एक कगान भिखारी बन गया है । मेरी बेटी को स्वीकार कीजिए । कहकर दूसरा के सामन गिडगिडाने, उनक पाव पडन की नौबत मुझपर जब आन वाली है ।

मुझे पिताजी पर विलक्षण आध हो आया । उनके पास सजीवनी थी वह जाती रही । चली गई तो चली जाए । त्वयानी का निखरता रूप तो नही गया है न ? अपने सौन्द्य के बल पर वह

मा बाप को अपनी सतान स वदृत ममता हाती है । किंतु वह ममता अधी होती है । सतान के गुण तोषा को वह ठीक से त्ख नही सकती । गुण ता लिधवाई देते ही नहा वरना क्या पिताजी के ध्यान म न जाता कि त्वयानी के सौ न्य पर माहित हाकर तीना लोवा का कोई भी पुरष उमक चरण चूमने लग जाएगा ?

किंतु यह बात पिताजी को कम समझाई जाए ? कौन समझाए ?

मैं उह उनकी कुटिया म ल गई । किसी नह वालक के समान उहें उनकी शय्या पर मुताया । बनी दर तर उनक चरण देवाती बटी रही ।

मेरी बाप जाग्र फडकन गगी । कहत है यह बडा ही गुम हाता है । मन ही मन मैंन अपनी आध म पूछा— क्या भई बात क्या है ? कत ऐसी क्या विनाप घटना हान जा रही है मर जीवन म ?

आप भाग क्या उत्तर देती ? बस फक्की रही ।

०

हम सारी सखिया वन में उस विशाल जलाशय के पाम पत्तुची। अथ सखिया अपन वस्त्र उतारकर दासी के पास रखती हुई स्नान के लिए पानी में उतर गई। मेरे और शर्मिष्ठा के वस्त्रों को सभालन के लिए एक और दासी आगे बनी। वह वस्तु ही भानी थी। मैंने शर्मिष्ठा से पूछा "तब किस सग्रहालय से ले आई है?"

उमन हसत हसत उत्तर दिया "जिम विधाता ने तुम्हें और मुझे इस सग्रहालय में पना किया उसीने इस भी यहाँ भेजा है।"

मुझे उसका यह उत्तर कतई पसन्द नहीं था। चाहती तो वह मुझे कह सकती थी। किन्तु अपने माथे उस भाटी की पकित में मुझे क्या घनीटा। सिवा ईप्या के यह और कुछ भी नहीं है।

'शर्मिष्ठा के और मेरे वस्त्रों को अलग-अलग रखना।' उस भोनी लमी को बतावनी देकर मैं पानी में उतर पड़ी। मेरे दास दासी से कुछ कहकर शर्मिष्ठा भी आ गई।

जलाशय में मानो नीला आकाश त्रीडा के लिए उतर आया था। वनश्री उस पर चकर डुला रही थी। अथ सखिया कुछ दूर जाकर एक दूसरी पर पानी उछालती खेन रही थी। लेकिन गहरे पानी में उतरने की उनमें से एक की भी हिम्मत नहीं थी। मैंने शर्मिष्ठा से हसकर कहा "जब त्रीडा का अथ यह नहीं कि बलश के पानी से माजन कर लें। आशा है हम तरत तरत कुछ दूर निकल जाए। फिर इन डरपोक लटपिया का भी कुछ हौसला बन जाएगा। वह देख उस कमन के साथ हस का वह जाया लेन रहा है न? वो तो नह-से सफेद बाला का सा जोडा लग रह है। चला वहा तक जाकर वापस किनार तक जाएगी। दब कौन वहा जाकर पहन वापस किनार पर लौट जानी है। रही शत।"

शर्मिष्ठा खल हस दी। हम दाना तरन लगी। उम काफी पीछे छोटने के लिए मैं तजी में हाथ मारती आगे निकल गई। मडली जमी तरती हुई काफी आगे निकल जाने के बाद मैंने मुट्ठर पीछे देखा। शर्मिष्ठा आराम से पानी चीरती हुई चली आ रही थी—किमी कछुए के समान। जब उसकी काफी खापी पजीहत करने का अवसर मिलेगा तब खुशी में मैं मन ही मन लट्टू हो रही थी। तराकी की यह होड वह निश्चिन हारन वाला है। हारकर जब वह किनार आ जाएगी तो मेरा परिधान किमा हुआ वह लाल वस्त्र देखकर और भी जन उठेगी।

तरती हुई मैं उस कमल के पास पहुंच गई थी। शर्मिष्ठा अभी पीछे ही थी। किन्तु यथायक यवान-गा अनुभव होने लगी। लगा व्यथ ही तनी जलवाजी की। कुछ तर मुस्तान के लिए मैं गयी। गुत्तर दब्रा ता शर्मिष्ठा त्रिनकुन पाम आ रहा था। मैं तरत मुनी और वापस किनार पर पट्टचन के लिए सारी शक्ति लगा

कर हाथ चलाने लगी। जाते जाते थोड़ा मज्जाक करने के लिए मैंने कमल के पास जा रही शर्मिष्ठा के मुँह पर काफी पानी उछाला।

मैं तरती जा रही थी। किन्तु जिस वग में आई थी उतने वग से लौट नहीं पा रही थी। सारे शरीर में थकान भरती जा रही थी। जाते समय ताँजलागय का पानी हसत बालक सा लगता था। आते समय वही पानी बाँखलाकर उठा पटक म लगे बालक सा लग रहा था। उमपर बड़ी बड़ी लहरें हिलारे ल रही थी। चन्द्र घडिया में ऐसा परिवर्तन क्यों मरी समय में नहीं आ रहा था। मैंने ध्यान से सामने देखा। जगल में बड़ी जोर की हवाएँ चल रही थी। जगता था वग लताओ का काई जोर-जोर में झकझोर रहा है। धूल भरी आधी उठने लगी थी। जाकाश धूलि धूसरित हो रहा था।

मैं घबरा गई। तभी शर्मिष्ठा पीछे से जाकर जल्दी जल्दी पाना चीरती हुई मुझसे आगे निकल गई। मैंने उसे पुकारा। किन्तु उसने कोई उत्तर नहीं दिया।

शर्मिष्ठा मुझसे पहल किनारा पहुँच गई थी। मैं मर गई हूँ या जिया हूँ उसे कोई परवाह नहीं थी। पाँच मात सखिया उसके चारों ओर जमा हो गई। उनसे बातें करती करती वह दासी के पास पहुँच गई और एक वग की आँट में गायब हो गई।

किनारे पर कदम रखते ही मैं सिर लटकाएँ चलने लगी। उँहा सखिया ने मुझे घेर लिया और पूछा क्या शर्मिष्ठा ने शत जीत ली न? व सब मुझे चिन्तान लगी। उनमें से दो को दूर हटाकर मैं उस दासी के पास गई। उसने मेरे वस्त्र सामने रक्खे। मुझ गुस्मा आ गया। व मेरे वस्त्र नहीं थे। कच का दिया हुआ वह सुदर वस्त्र जो मैं आज पहनने वाली थी उस तामी न शर्मिष्ठा को दे दिया था। 'बवकूफ वही की।' कहत हुए मैंने जोर से उसक मुँह पर एक तमाचा मार दिया और उँहा पहुँच गई जहा शर्मिष्ठा वस्त्र बदल रही थी। मेरा वह सुदर वस्त्र — जो बसतोरसव में पहनने के लिए मैंने इतने जतन से सुरक्षित रखा था — वह पहन चुकी थी। मैं आप से बाहर हो गई। उस वस्त्र का सिरा पकड़कर मैं जोर लगाने उमे खीचने लगी।

शर्मिष्ठा शीघ्र से मेरी ओर देखती हुई बोली, 'यह वहा का तरीका है देवयानी! शत हारन का गुस्मा मुझसे क्यों उतारे जा रही हो? लगडी सो लगडी

मैंने भी तपाक से उत्तर दिया, मैं लगडी हूँ या लूली यह ताँ बाद में दखा जाएगा। पहल अपने अधेपन का इलाज करा। किसका वस्त्र पहन लिया है तूने?

मरा !'

'आँवें पूरी है शाप? यह वस्त्र मरा है।

'युद्ध समाप्त होन के बाद इद्राणी ने यह मरा माँ का उपहार में भेजा था।

बस रात ही उसान मुझम बहा था कि मर लिए यह निवालकर रख रही है ।”

तरी मा को इद्राणी की आर मे उपहार आत हगि या किसी चुडल की ओर स, मुने काई मतनब नही । इधर ता बड़ी-बड़ी डीगें हाकती है, जोर उधर दूसरे का बस्त्र चल, चुपचाप मेरा बस्त्र मुझे लौटा द ”

मैं नही दूगी ! तुम क्या कर लोगी ?”

बस्त्र खींचत हुए मैंन बहा, ‘क्या कर लूगी ? जानती हो मैं कौन हू ?”

‘हा, हा अच्छी तरह स जानती हू । महाराज बपपर्वा के दानो पर पल रह एक भिक्षुक की बटी हो तुम ।”

शर्मिष्ठा न पिताजी को भिक्षुक कहकर उनका भयकर अपमान किया था । क्या करू, क्या न करू बस उसका बदला चुका दू इसी सोच म मैं बचन हो उठी । किन्तु अत्यंत प्राध के कारण मरे मुह से शब्द हीं नही निकल पा रहे थे ।

मुझे मौन देखकर वह और अधिक बोधला उठी । कहन लगी भिखमगी ! करती रह गुम्सा, पटकती जा जपना मिर पटक हाय-याव, इतने स भी जो नही भरता तो धरती पर उलट पुलट हाती जा नही तो जीवन भर मुयसे जलती बँठ । तरे श्रोध-लोभ का यहा किस परवाह है ? आखिर मैं एक राजकन्या हू राजकन्या ! तू मेर पिता क एक आश्रित की लडकी है । वह तो मेरे पिता की सज्जनता है जो तरे बाप को गुरुदेव कहत हैं । राज्यसभा म मेरे पिता सिंहासन पर बठते हैं जब कि तरा बाप मृगछाल पर ! इस अत्तर को फिर कभी न भुलाना समझी ?”

जी तो कर रहा था कि उसके बाल पकडकर उसे घसीटते घसीटते ल जाऊ और जगल के किसी पुरान कुए म डनेल दू । किन्तु श्रोध के कारण मरे हाय-याव बापने लग थ । लगने लगा शायद मैं बहोश होकर

हम दोना म शगडा गुरु हुआ देखकर सखिया पास आ गई थी । मेरी कप कपी बधी देखकर क मेरी खिल्ली उडाकर हसने लगी । मैं आग-बबूला हो उठी । उनके साथ-साथ शर्मिष्ठा भी ठहाका मारकर हसने लगी । मरे मन मे अपमान का दावानल सुलग उठा । साचा अभी इसी अवस्था म भागकर नगर म जाऊ ? पिताजी को सारा किस्मा गुना दू और वह दू उनसे कि अब इस नगर म पानी तक नहा पिऊगी

मैं दौड पडी । पाछे स शर्मिष्ठा आवाज लगाती रही देवयानी ! ह्वो देवयानी ! देवयानी अरी सुनो तो ।”

नीच दुष्ट उमत्त ।

मैंन पीछे मुडकर भी नही दया । पायल हिरनी की तरह जिधर राह मिली मैं जगल म भागने लगी ।

शर्मिष्ठा भी मेरे पीछे दौडने लगी । शायद उसकी सारी सखिया भी पीछे-पीछे चली आ रही थी । उनके परो की आहट मुझे सुनाई दे रही थी किन्तु मैंने एक बार भी मुडकर नही देखा । मैंन मन ही मन निश्चय कर लिया था कि यह उद्दण्ड

जोर घमण्डी शर्मिष्ठा मरे सामन नाज रगड तज भी उस धमा नहा करुगी । अपना यह निश्चय मैं बार बार मन ही मन रट रही थी ।

किन्तु थोड़े ही क्षणों में मेरा वेग मद पड़ गया । मैं जान गई कि अब शर्मिष्ठा मुझे पकड़ लेगी । कुछ समय पूर्व तब मैं उसने मेरा पराभव किया था । अब दौड़ने में भी ! नहीं ! प्राण चल जाए तब भी मैं उससे हाथ नहीं जाऊंगी । लेकिन कैसे सूझ नहीं रहा था ।

मैंने मुड़कर देखा । मुझमें जोर शर्मिष्ठा में अब बहुत ही थोड़ा अंतर रह गया था । दौड़ती रहने से अब कोई लाभ न था । मैंने इधर उधर देखा । पास ही एक काफी चौड़े मुह वाला और घास लताओं से ढका हुआ एक कुआँ दिखाई दिया । उसमें पता नहीं पानी कितना था । मैं उससे किनारे पर जा खड़ी हुई । शर्मिष्ठा मेरे पास आ गई । गिड़गिड़ाती अनुनय करने लगी । मेरा हाथ पकड़ने लगी । मैंने हाथ झिटकाकर कहा 'तुम राजकन्या हो मैं एक भिक्षुक की बेटी हूँ । मुझे तो तरे द्वार पर भीख मागना चाहिए या है न ? फिर अब क्या ?'

उसने कहा 'देवयानी मैं मैं'

मैं हिरनी बनकर भागी थी अब शेरनी बन गई ! जावेग और जोश से मुड़कर मैंने अपना वह वस्त्र जो उसने पहन लिया था जोर में खींच लिया और कहा 'मेरा वस्त्र पहनकर मर ही जपमान करती हो ? मेरे पिताजी के वृत्त पर जीकर उन्हे भिक्षुक कहती हो ? चन उतार उतार दे यह मेरा वस्त्र ! मेरा है वह ! दे दे मुझे उतार

अरी लेकिन ऐसा हा वह कुछ कुत्तुग रही थी । शायद डर रही थी कि वही वस्त्र कमर से छटकर गिर न जाए ।

मैं वस्त्र को खींचकर जार से धिलनाई उतार उतार द हूँ ! उतारती है या नहीं ?

अगर दस पाँच क्षणों में मैं क्या-क्या बोलती रही क्या-क्या करती रही शर्मिष्ठा न क्या कहा क्या किया मुझे यान भी नहीं है । एकदम ओई माँ की चीख मुझे सुनाई दी । क्या वह चीख शर्मिष्ठा की थी ? क्या मैंने उसे उस कुएँ में धकेल दिया था ? नहीं ! वह तो मेरी अपनी चीख थी ! उस चांडालिनी ने मुझे कुएँ में धकेल दिया था !

बीच में कितना समय गुजर गया नहीं जानती ! मैं घास लताओं से ढक उस कुएँ में गिरी हूँ नहीं ! शर्मिष्ठा ने मुझे कुएँ में धकेल दिया है इस बात का चेत आया तब मैं पानी में खड़ी थी । कुआँ काफी गहरा था । किन्तु उसमें पानी कमर तक ही था । घन जंगल में एक बीहड़ स्थान पर था वह कुआँ ! लताओं में उम जाये तो अधिन ढक रहता था । दूकणिल भीतर ठीक से दिखाई भी नहीं देता था । हो सकता है इस वीरान कुएँ में नाना तरह के जहरीले साँप हाँस । मन में यह कल्पना आत हाँ मर रागटे पड़ हाँ गए । तभी किसीने कुएँ में कूद पड़ने की आवाज आई ! अब तो मर वाग्यो तो खून नया ! आखिर जान मुट्टी में किण मैंने

उम तरफ ल्या जिधर स वह आवाज आई थी। ध्यान स दखा वह एव मडकी थी।

मंजार स चिल्लाई, जरे काइ मुझ बाहर निकाला।" एक धार नो धार तीन धार में चिल्लाई। कुछ रकबर फिर चिल्लाई, 'देवयानी कुए म गिर गई है। शुभाचाय की क्या देवयानी कुए म गिरी है।' बड़ी आशा से मैंने ऊपर दखा। किसान भी ऊपर स नही झाका। कोई उस कुए क पास स गुजरा तक नही। मुझे कुए म धक्कलकर शर्मिष्ठा अपनी सहनिया क साथ नगर चली गई थी शायद। वह बहुत ही निलज्ज है। किन्तु अय लडकियो को क्या नही चाहिए था कि वे थोड़ी मनुष्यता दिखाती? अपनी एक सखी कुए म गिरी है वह जिंदा है या नही यह बिना देख ही सबकी सब चली गई।

भरा मन जल रहा था। कुए स शायद कभी किसीने पानी निकाला ही न था। वह बहुत ही ठण्डा था। उमम खड़ी होने क कारण मुझे जाड़ा लगन लगा। मैं कापने लगी। मन म एक आर तो प्रतिशाध की आग जल रही थी और दूसरी ओर भय का घना जघेरा छा गया था।

मैं बार बार चिल्लाई। लेकिन उस बीहड जगल म कस कोई मरी गुहार सुन पाता। अब ता लगन लगा कि मैं इसी तरह इस पानी म ठिठुरती रहूंगी थोड़ी दर बाद बहाश हो जाऊंगी और फिर इसी पानी म डूबकर मर जाऊंगी। इस कल्पना मात्र स मैं छाटी बच्ची की तरह फूट फूटकर रोने लगी।

बीच ही म सुनाई दिया, भीतर कौन है?"

वही दुष्ट बहया शर्मिष्ठा शायद बड़ी कृपालु वाकर आई थी। मैं तुरंत रोना बंद कर लिमा, किन्तु उस प्रश्न का कोई उत्तर नही दिया।

कुए के कगार पर खडे हाकर उसक मुह पर धिर आई बेलिया के झखाड को दोनो हाथो स हटात हुए कोई भीतर झाककर पूछ रहा था 'भीतर कौन है?'

वह आवाज मर्दानी थी। पिताजी की? नही। महाराज वृषपर्वा की? जह। जावाज तो निश्चय ही किसी पुरुष की थी। किन्तु सबथा अपरिचित थी। मैं भीतर स ही प्रश्न किया 'कौन पूछ रहा है?"

ययाति।'

मैं कोई सपना तो नही देख रही थी? अत्यंत उत्सुकता स मैंने पूछा 'हस्तिनापुर के महाराज ययाति?"

जी हा। हस्तिनापुर का राजा ययाति हूँ मैं। शिबार खेलते खेलते बहुत दूर निषल आए हम इस बीहड जगल म। प्यास बहुत लगी थी सो पास ही रथ रोक्कर हम पानी की खोज म निकल पडे। भरा सारथी दूसरी आर गया है। दूर स लगा कि शायद यहा कुआ है। इसलिए इधर आ गए। अच्छा छोडो इन बाता को आप कौन ह?"

'जाप नही, तुम कहिए।'

क्या मतलब?"

वह तो मैं वाट म बतता दूंगा ! पहन महाराज मुझ कुए से बाहर तो निकाल ! जाड़े के मारे मैं बुरी तरह स ठिठुरती जा रही हूँ ! कि तु किन्तु आप भला इस कुए म कसे उतर पाएंगे ? '

ऊपर स ठहाका मारने की जावाज सुनाई दी और उसके पीछे पीछे ही मीठे शब्द आए ययाति वचपन से ही धनुर्विद्या भीष चुका है ! उसके चमत्कार भी !

बन्धुमत्त का-सा कुछ उच्चारण ऊपर से सुनाई दिया । उसके पीछे पीछे ही आभास हुआ कि पानी म कुछ आ गिरा है । जल्दी जल्दी तरंगे उठने लगी । दूसरे ही क्षण लगा कि मैं एक कमल के अन्दर खड़ी हूँ । यह तो धनुर्विद्या का सजीवनी विद्या जसा ही चमत्कार था ! ऊपर आत आत मैंने देखा कि वाणा का कमल जसा एक पलना सा बना लिया गया है और उसने खड़ी होकर मैं ऊपर आ रही हूँ !

वह तीर कमल कुए के मुह तक आकर रक गया । सामने खड़े महाराज ययाति की जोर मैंने ध्यान स देखा । कच के अलावा इतना सुन्दर पुरुष मैंने पहल कभी देखा नहीं था ! उसके रोबदार शरीर के कारण राजवस्त्रों की शोभा बड़ी थी ! मुने लगा कि पुरुष क गले म ह्रदाक्ष की माला की अपक्षा रत्नमाला ही अधिक सुहाती है ।

यह ध्यान म आत ही कि महाराज ययाति भरी ओर एकटक देख रहे है मैं शरमा गई । गन्ध युक्ताकर धरती की जोर देखने लगी । मेरा गीला वस्त्र बदन से एकदम चिपक सा गया था जो अनजाने ही मेरे सौदय को और भी निखार रहा था । शर्मिष्ठा ने कुए म धकेलकर मुझपर कितना बडा उपकार किया था ! मैं मद्य स्नाता न होती तो क्या इतन पराक्रमी और ऐश्वर्य संपन्न राजा से आखें चार हात ही उसकी नज़रो म यो समा जाती

मैं गरदन झुकाए नीचे ही देखती खड़ी थी । महाराज न हसत हसत पूछा क्या इस अप्सरा का नाम हम जान सकते है ?

'अप्सरा नहीं हूँ मैं !'

यानी ! इस धरती पर भी इतनी सुन्दर स्त्री '

मेरे सौदय न महाराज का मन जीत लिया था । इस सौदय के पलड़े म थाडा और भार डालन की आवश्यकता थी । कुछ सिर उठाकर मैंने महाराज पर एक तिरछी चितवन डाली और फिर नीचे देखती हुई वाली मैं शुभाचाय की बय्या बकयानी हूँ ! '

शुभाचाय की ? दैत्य गुरु शुभाचाय की बय्या हो ?'

जी ।

मैं आज आपक

'उ हूँ तुम्हार '

महाराज न हसत हुए बहा मैं आज शुभाचाय जी के थाडे काम तो आया ! शिकार का सारा कष्ट संपन्न हो गया ! "

किन्तु मैं आपका साथ कष्ट और तन वाली हूँ ।

बहुत आनंद होगा । कहिए ?

मैं इस कुएं से बाहर कम आऊँ ?

‘मतलब ?’

मुझे डर लग रहा है । बाहर आना जान मैं गलती से फिर कुएं में गिर गई
ता ?

‘मैं तुम्हें फिर ऊपर ल आऊंगा ।

तो मैं फिर गिर पड़ूँगी ।’

मैं तुम्हें फिर निजाल लूंगा ।

हम दोनों हंसने लगे । हमने-हसते-हसते मैंने धीरे से गढ़न उठाकर दया । भीमे
वस्त्रा के कारण अश्वि ही निखरी मेरी आकृति पर उनकी आँखें गड़ी थी ।

मैंने धीरे से अपना हाथ हाथ आगे बढ़ाया । महाराज ने भी अपने हाथ हाथ
मे उभे पकड़ा । मैं बाहर कुएं के बगार पर आ गई । वे मेरा हाथ छानने लगे । पैर
के नाखून से मिट्टी कुरखत हुए मैंने कहा । इस तरह आप हाथ छुटा नही मकन
अब । आपने मेरा पालिशहण किया है ।

व चौक गए । यह कम संभव है ? तुम ब्राह्मण क्या हा मैं क्षत्रिय-कुमार
हूँ । इस तरह का विवाह ”

इस तरह के अनके विवाह इसमें पहन भी हुए हैं महाराज । लोपामुद्रा का
उत्सहरण

‘नहीं ।’

मैंने हसकर कहा, “भाग्य का यही मजूर है महाराज कि मैं आपकी रानी
मू । बरना आज आप इस जगत् में क्या आते ? बिलकुल श्मी कुएं के पास क्या
आते ? पूवजन्म के संवधा के बिना एनी बातें क्या कभी हाती हैं ?”

किन्तु सुंदरी

किन्तु-परन्तु कुछ नही । महाराज आपका दशन हुआ उमी क्षण अपना
दृश्य मैं आपके चरणों में अर्पण कर चुकी हूँ । आप उस स्वीकार कीजिए या
टुकरा दीजिए । आपने मुझे अपनाया नहीं तो मैं हिमालय की किसी गुफा में जा
बैठूँगी और आपके नाम की माला जपती हुई आप जीवन बिता दूँगी । स्वप्न में
भी जिसने परायण पृथ्वी का स्पश नहीं किया हा एसी मेरे जमी कुजारी लडकी
क्षण भर के लिए भी अपना हाथ किसीके हाथ में भला क्या दगा ?

‘किन्तु देवयानी तुम्हारे पिता त्रिभुवन में पूज्य महान ऋषि हैं । उन्हें यह
यात पसन्द नही ता

उसका चिन्ता आप कहते-कहते पहनी बातें यादकर मैं रुक गई और
वानी मैं भी क्या पागल हूँ । यह ता भूल ही गई कि आपका प्यास लगी है ।
पाय हा मैं बड़ा अच्छा पीने तायन जन हा

मेरी ओर तुम्हारी नजर में देखन हुए उहाने कहा ‘तुम्हारी तरफ देखन

दगत भूख प्यास सब कुछ भुना बठा हूँ मैं ! निकला तो था मैं किसी सुन्दर हिरनी का शिकार करने ! लेकिन हा गड़ बात उल्टी ही ! उसीन भरा शिकार कर लिया !'

मैं हसी और शरमा गई। नीचे देखती हुई मैं मन ही मन बोली पिताजी जस लागा को कवल तपस्या ही करनी चाहिए ! उहे कहा मालूम कि दुनिया किस कील पर घूमती है ? कल रात ही पिताजी मरे विवाह की चिन्ता कर रहे थे ! जब जब मैं दबयानी क नाते नहीं हस्तिनापुर की महारानी के नाते उनके चरण छूने जाऊंगी तो उनकी मुद्रा कसी दशनीय होगा !

बाश ! वह छलिया कच भी आज यहा हाता ? मैंने उससे आज यह जो प्रतिशोध ल लिया है उस देखकर कसा जल भुनकर रह जाता ! वाकइ प्रतिशोध भी कितना सुन्दर हो सकता है !

०

महाराज कह रहे थे कि रथ म बठकर चलें और यह सारा मामला पिताजी को सुना दें । किन्तु मैं वहा कदम तक रखना नहीं चाहती थी जहा शर्मिष्ठा राज कया क नाते अब भी शान बघारती घूम रही है ! उसने मेरा अक्षम्य अपमान किया था । महर्षि को भिक्षुक कहकर पिताजी का भी असहनीय अपमान किया था । मैं बहुत चाहती थी कि उस बटा दू मैं भिक्षुक की लडकी नहीं हस्तिनापुर की महारानी हूँ ! किन्तु उतने मात्र से उससे प्रतिशाध पूरा नहीं होगा ! उसका अपराध कही बला था । जसा अपराध बसा ही दड ! मैंने निश्चय कर लिया शर्मिष्ठा का ऐसा दण्ड जिस वह जीवन भर याद रहे लिए बिना उगर म कदम नहीं रखूंगी । महाराज के सारथी के साथ सन्शा दकर पिताजी को ही यहा कया न बुला लिया जाए

कि तु सारथी से वह सन्शा बहन की आवश्यकता ही न पडी । ठीक उसी समय धूल उडाता एक रथ जल्ला-जल्ली बहा आ पहुचा । हमसे थोडी ही दूरी पर वह र्का । रथ स पिताजी और महाराज बपपर्वा उतरे । बहुत त्तिना बाद मिली भा से लिपटन क लिए बच्चा जिस फुर्ती स दौडता है न उसी फुर्ती स पिताजी आग बटे । मुझे सीन से लगाकर मेरा माथा सहलाने लग । अभिमान और आनन्द स मैंन आखें मूद ली । तभी लगा कि मेरा एक गाल शामद गीना हो गया है । मैंन धीरे स पत्रकें उटाकर दखा पिताजी की आखें छलकन लगी थी । अपनी लाडली बटी को मुरक्षित पाकर तपस्वी शुश्राघाय मान खा बठे थ और आनन्द के आसू बहा रह थ । ययाति महाराज यह दृश्य भावविभार होकर देख रह थे । मैंने अपने आपको कितना धय समझा उस समय !

बाफी कष्ट स अपनी मिसकी रोककर पिताजा न कहा दब "

उपर दखत टुए आखें कुछ तरेरकर मैंन कहा अ ह देवी

पिताजा न क्षीण मुम्बराहट स कहा अच्छा अच्छा देवी '

जन्म दूर हात में मैं कहा दबी जय जापती नहीं रही पिताजी !
मनव ?

मैं महाराज ययाति की ओर नजीला और अथपूण बटाग फवा और तुरन्त
फिर चुकानर खडी रही ।

महाराज ययाति ने आग बरकर पिताजी का अभिवादन किया । महाराज ने
और मैं मित्रवर पिताजी का साग हाल सुनाया कि व कौन ह ठीक समय पर
यहा बसे पचुच गए और उनक आन ग हा मेर प्राणा की ग्या किम तरह हा पाई
मुनकर पिताजी का परम हूप हुआ । हम दाना का हार्दिक आशीर्वा दत हुए
बपपवा की आर मुक्कर उटान उनम कहा कभी-कभी भाग्य भी मकट का रूप
लकर आता है । आज का यह मगल अवसर भी उसा तरह का है । राजा मन
बिवा-ममाराह की तैयारिया करा । सार नगर का सजाआ । गनवा क लिए
चरम आनर का दिन है यह ! हम ममुराल विदा किया कि यह शुक्राचाय फिर नई
तपस्या क लिए मुक्त हो जाएगा । लगता है बीच म मूठ गया भाग्य फिर प्रमन
हा रहा है । चरिण ययाति महाराज दमी रय म बँटकर हमार नगर म पधारिण ।
दबी तुम आग चला !

मैं टस म मम न हुई । एक शब्द भी मुह स नहा निवना ।

बपपवा आग आकर मुममे कहन गग त्रीती वान रिमार कर

मैं चल्नामर कहा पाव करन वान क लिए उस रिमारना आमान हा
मकना है किन्तु जिनक भाव पर घाव हो जाता ह वह उम कनापि बिसार नहीं
मकता ! प्राणानक बन्नाआ म वह तहपता रहता है । आपकी धेटी न आज मुचे
बुए म घकलकर भगे जान लेन की काशिश की । इस बात का भी मैं शायद मह
लती । किन्तु पिताजी क वारे म उमन जा जनाप शनाप बकवास की है निल का
डेम पचुचान घाती जा वाने की है

पिताजी न कहकते हुए पूछा क्या कहा शर्मिष्ठा न ?

मैं कना ' पिताजी वह मव मैं आपको किम मुह न मुना मकती हू ? उमन
उपहास भरा उलाहना देकर मुमम कहा तरा वाप एक मिशुक मात्र है जबकि
मैं एक राजकन्या हू । तरा वाप मर पिताजी की राजसभा म एक भाट, एक याचक
और एक चापलूस क नान खना हाना है । मर पिताजी क सामन हाथ जोडकर
वह नरिणा '

बपपवा आग आकर अत्यंत नम्र भाव स वान गुफ्तय शर्मिष्ठा भी अभी
तुम्हागी तरह ही छोटी है । एक बस्त्र का देकर तुम गाना म चगडा कम आरम्भ
हा गया क सारा हाल उमन भा मुचे उनाया है । छाटा का निहाज नहीं हुआ
करता मान नहीं रहता और बात म यात बर जाती है '

उसन मुचे बुए म घकल दिया दमम भी क्या उसका काइ अपराध
नग

एसा किसन कहा है ? किंतु मोघ जघा हुआ करता हं । शर्मिष्ठा व अपराध व लिए म हाथ जोकर तुमस क्षमा-याचना करता हू । '

क्षमा-याचना तो मेरे पिताजी जमे भिक्षु का करना चाहिए आप जम राजा को नही । पिताजी को जरूरत होगी तो वे नगर म दापस जा सकते हैं । लकिन जहा उनका और मेरा इतना धार अपमान किया गया वहा में तो अब कदम रखने से रही । ' तुरत महाराज ययाति की ओर मुडकर मैंन कहा चलिए महाराज अब यहा पल भर भी रवन का कोई मतलब नही । वचपन से मैंने सुन रखा था कि मायक स विदा होत समय लडकियो के जासू वामे नही थमते । किंतु मुचे मायका छोडत समय बडी खुशी हो रही है । जहा मेर प्राण लन की कोशिश की गई तपस्वी के नात त्रिभुवन म विद्यान मरे पिताजी को भिक्षु कहकर जहा ऐश्वय के नगे म चूर एक छाकरी न अपमानित किया वहा पानी तक पीने के लिए रवन को भी अब मैं कतई तयार नहा । '

और राजा में भी । अब तक स्तब्ध रहे पिताजी भी उवल पडे तपस्या करा वाल क लिए इस हिमालय म हजारो गुफाए पडी हैं । उस तुम्हारे इम राज्य की ही आवश्यकता हा सो बात नही । जिसके बल पर तुम दानव लोग आज तक जीत रह और जिसकी तपस्या क बल पर फिर अपना सिर उठा सकन की आस तुम लोगो ने सजाई है उसीका अपमान करत समय और उसकी बटी के प्राण लन का प्रयत्न करत समय । '

वपपर्वा न बीच म ही उह रोक्कर कहा गुरुत्व दवमानी को कुछ गलत पहमी

पिताजी ने गरजकर कहा यह लो में चला । याय-अयाय का निणय करने के लिए मरे पास समय नही है ।

वपपर्वा ने घुटन टककर पिताजी क पाव पकडत हुए कहा गुरुदेव ने ही हमस इस तरह मुह फेर लिया तो हम समुद्र म डूब मरन क अलावा चारा ही क्या रह जाणगा ? शर्मिष्ठा न भयकर अपराध किया है । गुरुत्व उसे जो चाहे दण्ड दें । चू तक न करत हुए मैं उस दण्ड का पालन करवाऊंगा । अभी इसी क्षण में उसे यहा बुलवा लता हू । आपके और गुरुक्या के सामने सौ बार हाथ जुडवाता हू । दोना से क्षमा मागन के लिए कहता हू । यह दण्ड पर्याप्त नही है ता उस इमी क्षण दानवो के राज्य स निवाल बाहर करता हू । '

उमन देवयानी का अक्षम्य अपराध किया है । यह उसे जा भी दण्ड दती है यह तत्कान भोगने क लिए शर्मिष्ठा तयार हो जाए तभी मैं वापस नगर आऊंगा ।

वपपर्वा मरी ओर मुकर बोल गुरुत्व तुम दोगी वही दण्ड
मैंने उह बीच म रोक्कर कहा महाराज वचन वही लिया जाए जिसका पारन किया जा सक । मैंन दण्ड मुना लिया और आप उस अमाय कर गए तो ?
जो भी हा तुम आखिर क्षमा की सन्ता हो । वचपन से तुम दोनो साथ साथ

बनी हो। यह कैसे सम्भव है कि तुम उस कोई ऊपटाग मजा दागी ? मैं गुफ्देव क चरणा की सींग घ उठाकर तुम्ह वचन दता हू कि शर्मिष्ठा को तुम जो भी दण्ड दोगी वह मैं जान द के साथ

शर्मिष्ठा के वे उद्वण्ड शब्द— मैं राजकन्या हू तुम एक भिक्षुक की बटी हाँ अब तक मरे बाना म मूज रह थ। मन कह रहा था उस घमण्डी लटकी को अच्छी खामी सजा मिलनी चाहिए। राजकन्या हान का मन्ती चनी है न उसपर ? अपन एश्वय क मुद म वह गरीबा का उपहास करती है न ? ठीक है। उसकी सारी मस्ती उसका वह सारा मत् क्षण भर म नष्ट कर सकन वाली ही सजा उसे

मेरे मुह से निकल गया शर्मिष्ठा का मरी दामी बनाना होगा !

क्या कहा ? दामी ? ' एकदम काल स्याह पडे वपवा महाराज के मुह से अत्यंत कष्ट म बस यही शब्द निकल पाए !

मैं जीत गई थी। मैंने ऊची आवाज म कहा हा शर्मिष्ठा को मेरी दासी बनना होगा ! हस्तिनापुर की इस महारानी की दासी बनना पड़ेगा ! जीवन-भर दासी बनकर मेरी सेवा करती रहने के लिए उसे अभी इसी समय मेरे साथ ही हस्तिनापुर चलना पड़ेगा !

एसा किसन कहा है ? किन्तु नाव जवा हुआ करता है । शर्मिष्ठा व अपराध व लिए मैं हाथ जोड़कर नुमस क्षमा-याचना करता हूँ ।

क्षमा याचना तो मर पिताजी जैसे भिक्षु व करता चाहिए, आप जैसे राजा को नहीं । पिताजी को जरूरत होगी ता व नगर म वापस जा सकते है । लेकिन जहा उनका और मेरा इतना घोर अपमान किया गया वहा मैं तो जब बन्म रखन सरही । तुरत महाराज ययाति की जोर भुडकर मैंने कहा चलिए महाराज अब यहा पल भर भी रक्न का कोइ मतलब नहीं । वचपन सं मन सुन रखा था कि मायके से विदा होते समय लडकियो व जासू धामे नहीं थमत । किन्तु मुझे मायका छोडत समय बडी खुशी हो रही है । जहा मेर प्राण लन की कोशिश की गई तपस्वी के नात त्रिभुवन म विख्यात मेर पिताजी को भिक्षुक कहकर जहा ऐश्वय के नशे म चूर एक छाकरी ने अपमानित किया वहा पानी तक पीने व लिए रुकने को भी अब मैं कतई तयार नहीं ।

और राजा, मैं भी । अब तक स्तब्ध रहे पिताजी भी उबल पडे तपस्या करन बाल व लिए इस हिमालय म हजारो गुफाए पडी हैं । उसे तुम्हारे इस राज्य की ही आवश्यकता हो सा बात नहीं । जिसक बल पर तुम दानव लोग आज तक जीत रहे और जिसकी तपस्या क बल पर फिर अपना सिर उठा सकने की आस तुम लोगो ने मजोई है उसीका अपमान करत समय जोर उसकी बेटी के प्राण लन का प्रयत्न करत समय ।

वपपवा ने बीच म ही उह रोककर कहा गुरत्वेव दवयानी को कुछ गलत पहमी ।

पिताजी न गरजकर कहा यह लो मैं चना । याय-अयाय का निणय करने के लिए मेर पास समय नहीं है ।

वपपर्वा न घुटने टेककर पिताजी क पाव पकडत हुए कहा गुरत्वेव ने हा हमम दस तरह मुह फेर लिया ता हम समुद्र म डूब मरन क अलावा चारा ही क्या रह जाणगा ? शर्मिष्ठा न भयकर अपराध किया है । गुरत्वेव उसे जो चाह दण्ड दें । चू तक न करत हुए मैं उस दण्ड का पालन करवाऊंगा । अभी इसी क्षण मैं उसे यहा बुलवा लता हूँ । आपन और गुरक्या के सामने सौ बार हाथ जुडवाता हूँ । दोना से क्षमा मागने के लिए कहता हूँ । यह दण्ड पर्याप्त नहीं है तो उस इसी क्षण दानवा के राज्य स निकाल बाहर करता हूँ ।

उसन दवयानी का अक्षम्य अपराध किया है । यह उसे जो भी दण्ड देती है वह तत्काल भागने क लिए शर्मिष्ठा तयार हो जाए तभी मैं वापस नगर आऊंगा ।

वपपर्वा मरी ओर मुक्कर बोन गुरक्या तुम दागी वही दण्ड ।

मैंन उह बीच म रोककर कहा महाराज वचन वही लिया जाए जिसका पालन किया जा सक । मैंने दण्ड मुना लिया और आप उम अमाय कर गए तो ?

जा भी हा तुम आखिर क्षमा की सहती हा । वचपन म तुम दोना साथ साथ

बनी हो। यह कस सम्भव है कि तुम उसे कोई ऊपटाग मन्ना दोगी? मैं गुरुदव के चरणों की सौग 'र उठाकर तुम्हें बचन दता हू कि शर्मिष्ठा को तुम जो भी दण्ड दोगी, वह मैं जान'द के साथ ।

शर्मिष्ठा के वे उद्दण्ड शब्द— मैं राजक'या हू, तुम एक भिक्षुक की बेटी हो' अब तक मेर बाना म गूज रह थ। मन कह रहा था उस घमण्डी लडकी को अच्छी खासी सजा मिलनी चाहिए। राज क'या होने की मस्ती चनी है न उसपर? अपन एश्वय के मद म वह गरावो का उपहास करती है न? ठीक है। उसकी सारी मस्ती, उसका वह सारा मद, क्षण भर मे नष्ट कर सकन वाली ही सजा उसे

मेरे मुह से निकल गया शर्मिष्ठा को मरी लामी बनाना होगा।'

'क्या कहा? दासी?' एवदम बाल स्याह पडे वपपर्वा महाराज के मुह से अत्यत कष्ट से बस यही शब्द निकल पाए।

मैं जीत गई थी। मैंने ऊची आवाज म कहा हा, शर्मिष्ठा को मेरा दासी बनना हागा। हस्तिनापुर की इस महारानी की दासा बनना पडेगा। जीवन भर दासी बनकर मेरी सेवा करती रहन क लिए उस अभी इसी समय मेरे साथ ही हस्तिनापुर चलना पडेगा।''

शर्मिष्ठा

शमिष्ठा

ये घटे घने। 71 घटिकाआ मस एक बीत गई। अब कवरा एक घटिका शप है।
दमी एक घटिका म—इतन कम समय म—मुझे जीवन का निणय ना है।
दवयानी की दानी बन या

पिताजी का यह पत्र सामने पटा है। अपनी लाली प्रती को लिखा उनका यह पहला पत्र है। आज तक उनकी शमा उह छोडकर कही दूर गद ही नहीं। फिर भना उम पत्र लिखन का अवसर उह मिनता कत? वह अवसर जाज मिला। तैकिन कितन विचित्र ढग स मिला। उस तरफ वान महल मे पिताजी और उस तरफ वान महल मे शमिष्ठा। हम दोना इतन समीप थे फिर भी मुये उह यह पत्र भजन के तिए विवश होना पडा है। लगता है यह प्रसंग पूवजम के बरी की तरह वमनस्य पूरा करने आया है।

जाज वसतोत्मव क पहले दिन

जाज का जरणोदय वचपन की भाति छिडका मे म मुझपर गुलाल उछालता ही ता आया था। शय्या पर पडे पडे में उस जी भर कर देख रही था। तभी मन ही मन म शरमा गई। लगा कि वह जरण विवाह क पवित्र हवन की ज्वाला है। फिर रात का सान क तिए जात समय मा ते जो टिठोली की बी उसका स्मरण हा आया। मुझे प्यार से सहलान तए मा ने कटा था शमा बनो यह अच्छा ही हुआ कि यह युद्ध ममाप्त हो गया। अब जायावत का मोर् अछा ना राजा लूकर मुना है हस्तिनापुर क राजा ययाति बहुत शूर और गुणवान ह। वचपन म ही अश्वमेध का घोडा लेकर वे त्रिविजय क तिए गए थे, कहत हैं देखने म भी वह बहुत मुदर है भरे इस नाजुक फल क लिए एकत्रम अनुकूल। उसकी य घाते मुनकर हटिए मा ऐसा भी क्या। कहकर मैं सिर पर चटिया जो ता ली किनु सारी रात मधुर मधुर स्वप्ना के हिडोता पर में झलती चमती रही थी। उनम से एन हिनोना सा मुये गीधे हस्तिनापुर ही ल गया था—महाराज ययाति की पटरानी बनार।

अर्णोदय क समय म जाग गई तब भी दमी स्वप्न का नशा सा मुझपर छाया हुआ था।

किनु जीवन भी कितना भीषण है। परम्पर कितना विराधपूण। स्वप्न की अपशा गत्य कितना तटार होता है। आज प्रात प्राती म उन्नित गूय जभा

पश्चिम की ओर झका भी नहीं कि मुझे हस्तिनापुर जाना पना रहा है ! उसी महाराज ययाति के राजमहान म—किंतु उनकी पटरानी बनकर नहीं बलिन उनकी महारानी की दासी बनकर ।

सुबह जल थ्रीटा क समय मरे मह से एमी एसी बाने निकल गद जा नही निकलनी चाहिए थी । देवयानी के लिल को ठेस पहुचाने वाली काफी बातें मैंने कही थी । लकिन मैं भी क्या कह ? मन जीभ मभी कुछ उस समय बकावु हो गया था । मैं बचपन से ही दख रही हू देवयानी न मुने अपमानित करन का एक भी अवसर हाय से जान नही लिया है । वह भरे जैमी राजकन्या न होकर एक ऋषि कन्या बनी इसम मेरा ता कोइ अपराय नही । किंतु जब और जहा भी दखो कदम रदम पर वह हमशा यही सिद्ध करने की जिद करती रही है कि देवयानी शमिष्ठा से श्रेष्ठ है ।

हम दोना तीन चार बप की थी । दासिया हम नौका बिहार के लिए ल गई थी । देवयानी खुक झुकर पानी मे झाकने लगी । फिर तालिया पीटती हुई मुवसे कहन लगी अली छमा देख ता य कौन छाटी सी सुदल ललकी मुन अपन साथ बेलन के लिए बुला लही है । मैंने भी झुकर पानी म झाका । मुने भी मेरे जसी ही एक लडकी हमकर बुला रही थी । मैंने कहा देखो मुने भी एक खुबमूरत लडकी बुला रही है । देवयानी ने नान सिकोडकर कहा जह ! तनी ललकी घतिया है मली बलिया ह ।

हम दोनो जाठ नम बप की हो गइ । बसतोत्सव म एल जाने वाले एक प्रहसन म गुफ्जी न हम दोनो को भूमिकाए ली । प्रहसन म उहोने मुने बन रानी बनाया था उस फूल रानी । देवयानी दीखन म सुदर थी नाचती भी अच्छी थी इसीलिए उस फूना की रानी बनाया गया था । प्रहसन म उसको तीन नत्य करने थ । एक कनी-नत्य फिर अघखिने फून का नत्य और अंत म पूण विकसित पूप्प का नत्य । बन रानी के लिए कोई नत्य नही था । वम भी नत्यबला म मरी कोई गति नही थी । किंतु फूना की रानी का बनो की रानी की अपक्षा प्रहसन म सम्मान शायद कुछ कम था । इसीलिए देवयानी न बन रानी बनने की जिद की थी । आखिर गुरजी को प्रहसन म उम बन रानी क लिए भी नत्यो की व्ययस्था करनी पनी । फूनरानी क लिए निघारित नत्य करन लायन नत्य मुने आता ही नही था । परिणाम यह हुआ कि प्रहसन का सारा मजा किरकिरा हो गया ।

हम पन्ह सातह की हा गइ । उस बप वमतालगन म बट-बडे नागो की लडकिया क लिए बई प्रतियोगिताए रखी थी । नत्य गीत बाव्य जादि बइ प्रतियोगिताआ का आयोजन था । नत्य गान सौत्य की मभी प्रतियोगिताओ म देवयानी न प्रथम पुरस्कार जीव लिए । किंतु बाव्य-भावय म मरी कविता मवम अच्छा घोषित की गई । अनपर देवयानी नुरत ही न्ठ गन नागज हा गद जीर गिर धुता हुई सभा से उतरर जान गगा । उमका काना था म गुफ्राशाय की कन्या ह । मरे पिता त्रिभुवन म विद्वान कर्मि ह । मरा ही कविता सत्रम अच्छी

है। लेकिन क्याकि शर्मिष्ठा एक राजकन्या है य परीक्षक उसकी कविता श्रेष्ठ बताकर अयाय कर रहे है। आखिर परीक्षका न हारकर उस पुरस्वार को हम दानो म समान रूप म वाट दिया तब जाकर कही वह शात हुई। उस समय मुझे प्रथम पुरस्वार मिला केवल चित्रकला प्रतियोगिता म और वह भी इसलिए कि देवयानी को चित्र बनाना आता ही नही था।

उसके पिता मजीवनी क लिए तपस्या करने बठे थ। मजीवनी की सहायता से दानव दवताआ पर विजय पान जा रहे थे। इसीलिए मरे पिताजी की नीति हमशा यही रहती थी कि जा भी हा दवयानी को नाराज न किया जाए। मुझे भी उनकी इस नीति पर ही चलना पडा।

दो चार नही उसकी अहकारी मनोवृत्ति की अनव घटनाए मेरे मन पर गहरी अकित थी—भीतर ही धुधुवा रही थी। सुबह मरा पहना हुआ वस्त्र वह उतारन लगी तब व सारी स्मृतिया बिस्फोट के साथ पट पडी। लेकिन यह सब मैं किने मुनाऊ ? किस और कसे समझाऊ ?

मरे मुह मे चार अपशब्द अवश्य निकल गए। किन्तु वे आज मेरे समूचे जीवन का घ्वस करने जा रहे ह। इस एक गलती के लिए राजकन्या को दासी बनन की सजा दा जा रही है।

मैं दासी बन जाऊ ? शर्मिष्ठा नामी बन जाए। तिन रात अपनी ही पूजा म खाई रहने वाली उस सुंदर पापाण मूर्ति की मैं दासी बन जाऊ ? नही। यह सभव नही।

नही। मरे मुह से केवल अपशब्द ही नही निकले। मा कह रही थी, यह वस्त्र देवयानी का ही है। कच न उस उपहार क रूप म दिया था। मुझे उसे पहनना नही चाहिए था। अज भी मैं उस ही पहन टए ह। लेकिन जिम कच न अपनी जान जोन्निम म डालकर देव तानवा का युद्ध बन कराया उमीके द्वारा दिए गए उपहार का लेकर इतना भयकर थगडा क्यों हा ? क्या नहा मा न रात को ही मुझे अपन वस्त्र ठीक तरह से निखाकर रप ? मुझे कस पता हो कि यह वस्त्र मरा नही है ? धुन। मैं राजकन्या बनी यही गलती है। इसी कारण सब वाता को दासिया पर ही छोड दन की जान्त मुझे पत् गई। उमीका यह पत्र—देवयानी का यह दुराग्रह है कि शर्मिष्ठा का जीवन भर उसकी दासी बनकर रहना होगा।

वहा जा रहा है कि मैंने उसे कुछ म धरल लिया। वह जगल म मिरफिरी बननर भागती जा रही थी। मुग डर लगा कि कही यह जिदी और गुस्मबाज लटफी शोध म ऐसा कुछ कर गुजरेगी जिसम उस जान स हाय धोना पडेगा। इसीलिए उस पन्डितकर वाक् म करन के लिए मैं उमन पीछेगात्र भागी थी उसकी जान लन के लिए नही। मैं छोटे ही घसीटकर उस उस कुछ की बगार पर न गई थी। वह ता पहल ही वहा जा खनी हो गई थी। हम दोनों की छीना छपनी म उसका मनुतन या गया और वह कुछ म जा गिरी। मुने तो अज भी यकी लग रहा है। या पती मगा ता रहा कि राज तब मरे मन म उभर प्रति जो

श्रीव्र लगातार जमा हाता गया उसीका एकदम विस्फोट हुआ और मन ही उस उ मत होकर कुए म धवल दिया ? त्राघ का शिकार बन जाने पर मनुष्य वृद्ध ही क्रूर बन जाता है पशु हो जाता है !

क्या सचमुच मैं अपना आपा खो बठी थी ? मुच कुछ भी याद नहीं आ रहा । कच कहा करता था कि भल बुरे सत्य असत्य पाप पुण्य के साथी इस दुनिया म केवल तो ही होत ह— अपनी आत्मा और सवसाथी परमात्मा । आज प्रात मरी आत्मा त्राघ के मार जघी हो गई थी ! और परमात्मा ? माना कि वह सवमाथी है ! किन्तु वगुनाह का गवाह जनन क लिए क्या वह कभी दौडकर आता है ?

कम से कम हर धार ता वह नहीं आता ! उसके जाने की थोडी भी सभावना हाती तो पिताजी न मुनस यह जो भयकर प्रश्न किया है उसका उत्तर म उसी से पूछती । देवयानी न जीवन भर मुचे अपनी दासी बनाने की शत रखी है मैं उसे स्वीकार कर या न कर ?

०

पिताजी न पत्र म लिखा है

बटी पिताजी क नात मुझसे पूछो तो मैं तुझ दासी बनान की बात को कभी स्वीकार न करूंगा ।

किन्तु मनुष्य को इस समार म अनक नात निभान होत हैं । मैं कवल तुम्हारा पिता नहीं हू । दानवा का राजा भी हू । कच न मजीवनी का हरण कर लिया इसीलिए हमारा सपूण पराभव हो गया है ।

मम प्रतिकूल परिस्थिति से उभरकर दानव फिर सिर उठाकर खड होना चाहत है । शुत्राचाय को अपना गुरु बनाए रखना हमार लिए परमावश्यक है । उह दवयानी स वृद्ध प्यार है । उसक द्वारा रखी गई शत पूरी न हुई तो धनगर म कम्म नग रखे । उनक बिना हमारा सारा राज्य धून म मित्रत र नहा लगगी । अनत जाकाश म स्वच्छदता से सचार विहार करने की च्छा रखन धान दानवा को तुच्छ जीव-जतुआ की तरह जमीन पर ही रगत रहना पडेगा ।

शमा तुम दासी बन ग तो तुम्हारा सारा जीवन मिट्टा म मिल जाएगा । मरी नात्री शमा शमा दूसर की दामी बनेगी ? नहीं बटी ! एक दासी क रूप म तुम्हारी मूर्ति ताखा क सामन नहीं ! तुम्ह एक दामी के रूप म देखन के बजाय वह कल्पना भी अगह्य है ! उससे तो अच्छा है कि अपनी आखें फोड लू !

शमा तुमन देवयानी का शन का अम्बाकार कर लिया ता भी मैं तुमसे नाराज नहा हाऊगा ! भगवान करे एगी उलगन म शत्रु भी न फम ! कि तु बटी तुम्हारे दग अभाग पिता से जाज उसी उनजन का मामना करना पट रहा है ! कोई भी रात् न मूगी ता घर हा घर म तुम्ह य पत्र लिखा है । चाटिए ता यह था कि मैं तुमम मित्रकर स्वय सारी बात बताता । किन्तु कस बना पाता ? जिस मुह से

बताता ? बताने आ भी जाता तो मुह मे एक शब्द भी शायद न निकल पाता ।
 कतव्य प्रेम के हाथ हार जाता ।

शमा मरी लाडली बच्ची ! बटी, भगवान शकर तुम्ह ऐसी बुद्धि द जिससे
 तुम अपने-आपको सदा सुखी रख सकनेवाला निणय कर सको ।'

बला आ गद ये शब्द विवाह मडप म बचपन स मुनती आई हू । किन्तु उन
 शब्दों मे जा काव्य समाया है उस अभी अभी मैं समझने लगी थी । 'दो प्रणयी
 जीवों क मंगल मिलन की बला अब बिलकुल जा ही गई की सूचना देनेवाल क
 मतभावने दो शब्द इन दिना उन दो शब्दों से मुझे गुदगुदी-भी होने लगी थी ।

किन्तु इस धाण ता क दो शब्द बहुत ही अमंगल लग । मैं नही चाहती थी कि
 कोई आकर कह कि बला आ गई ।' बार बार मन म आना कि काश ! इस समय
 कोई काल पुरप का गला धोट देता ! वह बला कभी न जाती ! बला पूरी होत
 ही मा द्वार खोलकर भीतर जाएगी । आख पोछती भरे पास खडी हो जाएगी !
 पिताजी को एक निश्चित उत्तर की मुझसे अपक्षा होगी ।

भगवान ! क्या उत्तर दू मैं ? आनद के साथ दासी हो जाऊ ? उस दुष्ट
 दबयानी की दासी बन जाऊ ? यह कस सम्भव है ? आज तक मैं दूसरो से अपने
 पर धुलवाती रही । अब क्या दूसरा क पर धोता रहू ? हीरे जडे माणिक मोतियो
 के आभूषण उतारकर एक भिद्यारिन सी रहने लगू ? दिन रात सबको को आज्ञा
 देनेवाली मैं राजकन्या हू अब क्या दूसरा की जाना मिर-आखो पर धर लू ?
 उनकी डाट डपट खाऊ ? मालकिन जो भी दे द उसी जन वस्त्र पर चू तक न
 करत हुए जीवन बीताती रहू ? प्रणय प्रीति पति मुख वात्सल्य सबक आनद
 स वचित रह जाऊ ?

नही ! मैं पिताजी स कह दूगी—देवयानी की दासी बनने की अपेक्षा मैं
 जागन बन जाऊगी ! दबयानी मुपसे प्रतिशोध लेना चाहती है न ? ठीक है । उस
 यहा बुलवा लीजिए । वह जा जाए तब आप अपने हाथ म खड्ग लेकर एक ही
 बार म शर्मिष्ठा का सिर धड से अलग कर दीजिए ! लेकिन ध्यान रह, भेरा कटा
 हुआ मस्तक भी उसके चरणो पर नही गिरगा । प्राण जाए तब भी मैं दासी नही
 बनूगी ! स्वप्न म भी दबयानी की दासी नही बनूगी !

मैं एकदम चौंक गई । कार्द आवाज

बेला आ जान का सक्त ! घटा फिर बज चुका था । मैंने डगते डरत द्वार
 की ओर देखा । वह नही खुला न मा भीतर आई । मुझे अच्छा लगा !

गदन लटकाए मैं विचारा म छो गई थी !

विचार विचार विचार कलेजे पर घन चल रहे थे । मस्तक की घग्जिया
 उड रहा थी ।

और यह सब क्या ? इसलिए कि मैं गलती मे उसका वस्त्र पहन चुकी थी ।

कच द्वारा उपहार म देवयानी को लिया गया वह रशमी वस्त्र ! वह मैं
 गलती से पिताजी की सौगंध गलती से पहन लिया था ।

श्रा.५ लगातार जमा हाता गया उसीका एकदम विस्फोट हुआ और मैंने हा उसे उ मत होकर कुए म धकेल दिया ? क्रोध का शिकार बन जाने पर मनुष्य बहुत ही क्रूर बन जाता है पशु हा जाता है !

क्या सचमुच म अपना जापा छो बठी थी ? मुझे कुछ भी याद नहीं आ रहा । कच कहा करता था कि भले बुरे सत्य असत्य पाप पुण्य के सा ती इस दुनिया म केवल दो ही होत ह— अपनी आत्मा और सबसाक्षी परमात्मा । आज प्रात मरी आत्मा क्रोध क मार जघी हा गई थी । और परमात्मा ? माना कि वह सबमात्री है ! किन्तु मनुनाह का गवाह बनने क लिए क्या वह कभी दौडकर जाता है ?

कम स कम हर वार ता वह नही आता । उमक आन का थाडी भी सभावना हाती ता पिताजी न मुत्स यह जा भयकर प्रश्न किया है उसका उत्तर मे उसी से पूछती । देवयानी ने जीवन भर मुने अपनी नासी बनाने की शत रखी है मे उस स्वीकार कर या न करू ?

०

पिताजी न पत्र म लिखा है

रटी पिताजी क तान मुझम पूछो तो मैं तुम दासी बनाने की बात को कभी स्वीकार न करूंगा ।

किन्तु मनुष्य का इस समार म जनक नात निभान होन हैं । मैं केवल तुम्हारा पिता नहीं ह । दानवा का राजा भी हू । कच न सत्रीवनी का हरण कर लिया इसीलिए हमारा संपूण पराभव हा गया है ।

दस प्रतिभूत परिस्थिति से उभरकर दानव फिर फिर उठाकर खड हांना चाहत हैं । शत्राचाय का अपना गुन उनाण रखना हमार लिए परमावश्यक है । उह देवयानी से बहुत प्यार है । उमके द्वारा रखी गई शत पूरी न हुई तो बनगर म कर्म नहीं रखेंगे । उनके बिना हमारा सारा राज्य धूल म मित्रत दर नहीं लगगी । अनत आकाश म स्वच्छन्ता से संचार विहार करने की इच्छा रखन वाल दानवो की तुच्छ जीव-जनुआ की तरह जमीन पर हा रगत रहना पडेगा ।

शमा तुम दासी बन गद तो तुम्हारा मारा जीवन मिट्टी म मिल जाएगा । मरी लाडला शमा शमा दूसरे की दासी बनगी ? नहीं बठी ! एक दासी के रूप म तुम्हारी मूर्ति आया क मामन नहीं ! तुम्ह एक दासी क रूप म देखने के बजाय वह बल्पना भी जगह्य है ! अससे तो अच्छा है कि अपनी जाय फोड ल !

शमा तुमन देवयानी का शत का जस्वीकार कर लिया, ता भी मैं तुमम नाराज नहा हाऊगा ! भगवान करे एमी उलसन म शत्रु भी न फस ! किन्तु बेटो तुम्हार इग जभाग पिता को आज उमी उलसन का सामना करता पड रहा है ! कोई ना गहन मूणी ता पर ता घर म तुम्ह यत्र पत्र लिखा है । चाहिन ता यह वा रि मैं तुमसे भितकर स्वय सारा वान बताता । किन्तु कस बता पाता ? किस मुह म

बताना ? बनाने जा भी जाता तो मुझे म एक शब्द भी 'गायद न निकल पाया' ।
वक्तव्य प्रमत्त गाना श्रुत जाता ।

'शमा मरी तान्त्री वच्चा । बटी भगवान गकर तुम्हें ऐसी बुद्धि दें जिससे
तुम अपने-आपको मुझा मुझी रख सकनेवाला निगाय कर सको ।'

बेना आ गई 'य शब्द विवाह मठप में दक्षपन से मुनती जाई' । किन्तु उन
शब्दों में जो काव्य समाया है उस अभी अभी मैं समझने लगी थी । 'या प्रणयी
जीवा क मान मितन की बत्ता अब विलकुल आ हा गई की मृचना देनेवाल वे
मत्तमान्ने ए शब्द इन तिनों उन ए गला स मुझे गुत्गुत्ती-मी हाने लगी थी ।

किन्तु 'म श्या ता व दा गळ्द वृत्त ही अमगत ग' । मैं नहीं चाहती थी कि
काई आकर कच्ची बत्ता आ गई ।' बार-बार मन में आता कि काश ! इस समय
काई कान पुष्प का गला धोंट गता । वह बत्ता कभी न आती । बला पूरी हान
हा मा द्वार खानकर भीतर आएगी । आखें पोंछती मर पास खनी हो जाएगी ।
पिताजी का एक निश्चित उत्तर की मुझमें अपन हा हागी ।

भगवान ! क्या उत्तर में ? आनंद क साथ दामी हा त्रा ? उस दुष्ट
दवयानी की दामी बन जाऊ ? यह कस सम्भव है ? आज तन मैं दूसरा म अपने
पैर धूलवाती रहा । अब क्या दूसरों क पैर घाती रह ? ही-जहे माणिक-मातियों
के आभूषण उतारकर एक भिखारिन-मी रहने लगू ? दिन-गत मद्रकों को आना
दनेवाती मैं राजक्या ? अब क्या दूसरा की आना मिर-आखों पर धर नू ?
उनकी हाट उपर खाऊ ? मानकिन जो भी दन मी अन-वम्ब पर चूतक न
करत नू जीवन बीतानी र ? प्राय प्रीति पति-मुख बानस सबक आन
म वचित रह जाऊ ?

नहीं ! मैं पिताजी से कह दूगी—दवयानी की दामी बनने की अपना मैं
जागन बन जाऊगी । दवयानी मुझमें प्रतिगात्र बना चाहती न ? ठीक है । उस
यहा चुनवा लीजिए । वह जा जाए तब आप अपने हाथ में खाना लेकर एक ही
बार म शर्मिष्ठा का मिर घन से अलग कर लीजिए । लेकिन ध्यान रह भेरा बटा
दुआ मन्त्र भी उमक चरणों पर नहीं मिरगा । प्राय जाए तब भी मैं तामी नहीं
बनगी । स्वप्न म भी दवयाना की तामी नहीं बनूगी ।

मैं एतन्म चौक ग' । सार्ज जावात्र

बत्ता आ जान का मकत ! घना फिर बज चुका था । मैंन उग्न उग्न द्वार
की आर खा । वह नगी खुता न मा भीतर आद । मुख अन्टा गगा ।

मदन तटकाण मैं विचारा म खा गद थी ।

विचार विचार विचार कनेजे पर धन चन रह व । मन्त्र की घनिषा
उठ रही थी ।

और यह सब क्यों ? 'मणि कि मैं गन्त्री मे उतका वम्ब पत्न चुकी थी ।

बच द्वारा उपर म दवयाना का किया गया वन तामी वम्ब । वह मैंन
गन्त्री म पिताजी का मीगत्र गलती म पहल दिया था ।

क्या इस विनयण समागम भा भाग्य का कोई सबेत् निहित है ? सजीवनी के लिए कच यहा आया था । या ता वह हमारा शत्रु । किन्तु उसका विद्या उसकी श्रद्धा आस्था उसका त्याग उसका स्वभाव यह सब देख लेने के कारण मैं मन ही मन उस पूजन लगी थी । अनक बार मन म आता कि काश मरे भी ऐसा बडा भाई हाना ! तो मैं कितनी अच्छी हो गई हाती !

दवयानी ने कभी मुझ कच से खलकर बातें नही करने दी न मनोनुकूल आचरण ही करन दिया । पता नहा क्या वह मुझस इतना जल रही थी ! किन्तु कच की तरफ कवल देखन मात्र स भी मेरा मन प्रसन्न हो जाता था । मरी जोर देखकर उसन मद मुस्करा भी लिया तब भी मन वाग बाग हो उठता था । सहज सभाषण म वह कुछ एसी बातें करता कि बाद म कितने ही दिन मैं उसी पर सोचते बैठी रहती थी ।

रागसा ने तीन बार घोर यत्नणाए देकर उसकी हत्या की । किन्तु हर बार जीवित हान पर उसन हसते हुए मुझस कहा था कोई चीज दूर स जितनी टरावनी लगती है न उतनी भयकर वह वास्तव म होती नहा है । मृत्यु की बात भी ऐसी हा है । राजक्या यह मैं अपन अनुभव की बात बता रहा हूँ । इतना कहकर वह कितना दिन खोलकर हसता था ।

क्या है उसके इन उदगारो का अर्थ ? क्या कच भविष्य जानता था ? दासी वनना और क्या है ? मृत्यु ही मनुष्य के अभिमान की मृत्यु ! उसक बडप्पन की मृत्यु !

राजवश म पदा हान के कारण दासा वनना मुझ बडा ही भयकर तग रहा है । किसी दासी की काय स पत्ता हुई होती ता क्या मैं आनन्द स दासी जीवन न बिताती ? उसीम सुख न मानती ? ससार का हर तडकी राजक्या के नात थोड ही जम नती है !

और गुण तोप क्या जाति पर निर्भर होत हैं ? कच ब्राह्मण ! दवयानी भी ब्राह्मण किन्तु उसक स्वभाव म कच का एक भी गुण क्या आ पाया है ? नहो । इस ससार म ज म या जाति पर कुछ भी निर्भर नही करता ! एक राजक्या दुष्ट हो सकती है एक दासी सज्जन हा सकती है !

ब्राह्मण कच न सजीवनी पान क लिए दानव-नगरी म आत समय कितनी बीरता का परिचय लिया । अपन साहम म उसन सभी शत्रुिया को लज्जित कर लिया । दानवा न उस बार बार मार डाना । किन्तु वह टरा नहा राहमा नही भागा नही । सजीवनी प्राप्त हान तब वह यही निडरतापूवक रहा ।

यह वस्त्र—मोचती है अनजान कच न मुझ ही उपहार म लिया है ! उसन इस उपहार का जीवन भर सम्भान कर रचना हागा ! कच का स्मति ही मुझ इस सकेत म

मकटा न आज तक किग छाडा है ? वम दखा जाए ता मकट गन्त मज्जना के हिम्म म ही अजिब आन है । कच जितना सज्जन था वितना म्महीन कितना

नि स्वार्थों और बुद्धिमान था। फिर भी क्या उस कम दुःख जेलन पड़े ? किन्तु दय्यानी द्वारा शाप दिए जाने के बाद मुझसे विदा लेने के लिए बच आया तो कितना हसमुख था। प्रेम भग का दुःख उस था। प्रेयसी द्वारा शाप दिए जाने का भी दुःख उसे था। फिर भी उसके बेहतर पर किसी दुःख की घुघली छाया तक नहा था।

मुझसे ही नहीं रहा गया। मैं उससे बड़ा विवाह करके आप दोनों दय्याक जान के लिए निकल हात न, तो मैं आपका अत्यंत हृण स विदा करती। किन्तु "

उसने शांत चित्त से कहा राजक्य, जीवन हमशा अधूरा ही होता है। उसके अधरपन में ही उसका आवरण समाया हुआ है।"

एक दार्शनिक सिद्धांत के शापद उसकी यह बात मच हागी। किन्तु मैं अनक काव्या म पत्रा या प्रेम भग का दुःख कितना दारण हाता है। उन काव्या का पदत पदत में घटा रई गी। मैंने कहा, अन्त में प्रेम भग हान में तो कही अच्छा है कि कितना प्रेम ही न हा है न ?"

उसने हसते हुए कहा "नहा। प्रेम मनुष्य का अपना स पर देखा की शक्ति ता है। प्रेम किमीस भी हा गया हो, मनुष्य स अथवा वस्तु स किन्तु वह प्रेम सच्चा हाना चाहिए। अतः तरण की तरह से उठता आ जाना चाहिए। वह स्वार्थ लोभी या घावेजाज नही हाना चाहिए। राजक्ये, सच्चा प्रेम हमेशा नि स्वार्थी हाता है निरपण हाता है। फिर वह फल से किया गया हा या किमी जीवस। प्रकृति की मुद्रता स हा या माता पिता म। प्रीतम या प्रेयसी से किया हा अथवा वश, जाति या राष्ट्र स। नि स्वार्थ निरपण, निरहकार प्रेम ही मनुष्य की आत्मा के विकास की पत्नी सीनी हाती है। इस तरह का प्रेम बवल मनुष्य हा कर सकता है।

उस समय ता उसकी ये बातें ठीक तरह से मरी समझ में नहीं आई थी। किन्तु इन बातों का उसने जिस आत्मोपमा से किया था, वह मुझे इतनी अच्छी लगी कि मैंने तुरन्त उसका एक एक शब्द लिख रखा। फिर न जाने कितनी बार उन शब्दों का मैंने पत्रा था। उनका अर्थ अब जाकर कही मेरे ध्यान में आन लगा है।

उस दिन कच जाने की जल्दी में था। किन्तु उम जल्दी में भी उसने मुझसे कच शर्मिष्ठा मरा और दय्यानी का प्रेम सफल न रहा इसका तुम दुःख न करना। मुझे प्रेम न मिला न सहा किन्तु प्रेम क्या होता है इसे मैंने अनुभव तो किया ही है। उसने स्मृति में जीवन भर मजाकर रखूंगा। दय्यानी तुम्हारी सहेली है। वह जिद्दी है गुम्सबाद = अहकारी भी है। उसके इन सभी दोषों को मैं अच्छी तरह से जानता हूँ। मैंने उसके सौम्य पर मोहित होकर उससे वैधन अघा प्रेम कभी नहीं किया। प्रिय व्यक्ति का उसके दापों के साथ स्वीकार करने की शक्ति सच्चे प्रेम में हाती है। हानी चाहिए। दय्यानी से मैंने ऐसा हा प्रेम करने का

प्रयास किया। किंतु अपन लाखा के लिए मुझे देवयानी का दिल ताड़ना पड़ा। मैं भी क्या करता? प्रेम जीवन की एक उच्च भावना है। किंतु कतव्य उससे भी श्रेष्ठ भावना है। कतव्य कठोर ही होता है। उस कठोर बनना ही पड़ता है। किंतु कतव्य ही धर्म का मुख्य आधार है। कभी देर-सवेर देवयानी तुमसे दिल छोलकर बोली तो उससे इतना ही कह देना— क्या के हृदय पर हमेशा कतव्य का ही स्वामित्व है किंतु उसका एक छोटा सा कोना केवल देवयानी का ही था। वह सदा उसका ही रहगा।—

इतनी देर तक कच से हुई इस आखरा मुलाकात और उनके इन उदगारों का मुझे कसे विस्मरण हो गया पता नहीं। शायद मैं दुःख से अधी हा गई थी। अघरे म टटाल रही थी। प्रकाश की काई किरण मुझे दिखाद नहीं दे रही थी। अब वह दिखाई दा। कच न ही उसे दिखाया था। मैं दौटकर द्वार क पास गई। तभी बेला था पहुचने की सूचना देने वाले घण्टे बज। मैं भीतर स कुडी खोलने ही वाली थी कि मा ने बाहर से दरवाजा धबला। मैं हसते हसते मा क गले म बाह डालत हुए रहा मा पिता जी स कहिए मेरा तयारी करें।

तयारी? किस बात की तयारी?

हस्तिनापुर जाने की तयारी। देवयानी के साथ उसकी दासी बनकर जान क लिए शमिष्ठा तयार है। — *You must go.*

पत्थर क वुत के समान मा निश्चल अवार खडी रही। फिर एकम फफक फफक रीत हुए उसने मेरे कंध पर अपना माथा रख लिया। जनजाने मैं मा का माथा सहलान लगी। मैं अपनी मा की मा बन गई थी।

○

हस्तिनापुर के राजप्रासाद म कदम रखत ही मुने अजीब-सी बचनी लगन लगा। किंतु मैं न सुरत अपन आपको सम्भाला। दासी की हैसियत स ही मैं सारे व्यवहार करने लगी।

देवयानी राजमाता का दशन करने गई तो मैं भी उसक पीछ पीछे बहा गई। मेरा प्रणाम स्वीकारत हुए राजमाता न कहा जाओ बटी इधर जाओ।

मैं बाडा आग गई और सिर युवाकर घुना रही। मेरा चिबुब उठाकर मेरी ओर दखत हुए राजमाता न देवयानी स कहा वह तुम्हारी यह सहली तुम्हारे जमी ही मुदर है।

देवयानी तपान स वाली यह मेरी महली नहीं है।

ता?

‘यह मरी दागी है।’

जब महाराज का दून यह मन्त्रेशा लकर जाया कि नववधू क साथ राजकन्या शमिष्ठा जा रही है ता मैं गोचा शमिष्ठा तुम्हारी गौतहार बनकर आती हागी। यह भीतर आर्द तुम्हारे साथ तो मुग लगा कि यही शमिष्ठा है

देवयानी ने वने घमण्ड से कहा, माजी यह राजकन्या शर्मिष्ठा ही है। किन्तु मैं इस गौनहार बनाकर साथ नहीं लाइ हूँ न हा यह अब राजकन्या है। यह एक दासी है मेरी दासी।

‘मतलब?’

‘मतलब आप महाराज से पूछिए, तब पता चल जाएगा कि मेरे पिता कितने बड़े ऋषि हैं।’

तुम्हारे ससुरजी महाराज नहुप भी बहुत बड़े वीर पुरुष थे। किन्तु उनके इह महल में एक क्षत्रिय-कन्या दासी बनकर रहे यह मुझे अच्छा नहीं लगता।”

‘यह सवाल आपका नहीं मेरा है।’ कहकर देवयानी महल से चली गई।

इन प्रकार मरे कारण माम और बहू में अनजान पहला झटपट हुई। मुझे इसका बहुत खेद रहा। किन्तु शांति ही मर ध्यान में आ गया कि कोई कारण हो या न हो, ऐसी कथा सुनी अब हाती ही रहगी।

देवयानी वचन से ही बहुत लाट प्यार में पली थी। मा के माग-दशन में लक्ष्मी की जो जादों पड़ जाती है कामकाज का जो तौर-तरीका सिखाया जाता है वह दुभाग्य से उसे नहीं मिल पाया था। जब ता वह बड़ी धूमधाम के साथ हस्तिनापुर की महारानी बनकर हस्तिनापुर राज्य की स्वाभिनी बनकर आई थी। नम्रता और प्यार से राजमाता को अपने बस में कर लेने की उस क्या जरूरत थी? शायद राजमाता का स्वभाव भी कुछ-कुछ देवयानी का सा ही था। आकाश में दो विजयिता एक दूसरी से टकरा जाती हैं न उसी प्रकार से भाग्य ने इन दोनों का मिलाया था।

महाराज और राजमाता में क्या जनवन हुआ गई थी, मैं कभी जान नहीं सकी। किन्तु उन दोनों को परस्पर खुलकर बातें करते मैंने कभी देखा नहीं सुना। पुत्र से भी जहां इतना ही मजबूत हो बहा बहू से भला क्या जनती?

राजमाता को क्षत्रिय जाति का बड़ा अभिमान था। ब्राह्मण-कन्या होने के नाते देवयानी का भी अपनी जाति का पूरा घमण्ड था। दानो में बातचीत का विषय कुछ भी हो लेंगे जाति का उल्लेख आ ही जाता था। फिर सास अप्सरा पर माहित किसी ऋषि की कहानी सुनाती और कह देती य सार विद्वान् ब्राह्मण एक से ही होते हैं। तपस्या करतें मुए। स्त्री देखी और लग पिपलन। सास के तपस्या करतें ह मुए शब्द बहू को तिलमिला दत। वह समझती सासजी ने यह उलाहना मर पिता का ही लिया है। फिर गुलाचाय द्वारा सजीवनी के लिए की गई घोर तपस्या का वणन गुरू हो जाता। उसमें वपववा महाराज और सभी गनवा की खिली उड़ाई जाती। अंत में एक क्षत्रिय राजकन्या नाक रगड़ती हुई एक ब्राह्मण कन्या की दासी बनकर किस तरह आई इस आख्यान पर बातचीत समाप्त हो जाती। देवयानी की ये बातें मरे मां में चुभनी, गड़ती बलजा चीरती, जलाती चली जानी थी। किन्तु मैं कुछ ऐसी जगजग से बड़ा घड़ी रहती जैसे नहरी हूँ। दिन रात मैं एक ही मंत्र जपती थी—मैं दासी हूँ। दासी के हाथ होते हैं पाव

हाते है किन्तु मुह नही होता । जोर मन ? वह ता होता ही नहा ।

सास-बहू की एसी शडपा म कभी कभी बिलकृत ही अनपभित ढग स मुचे लाभ हा जाता था । ममता दुलार स पीठ सहलाती मा क हाथ की कभी कभी मुचे यू ही याज जाती थी । फिर मन वचन हा उठता था । कुत्न लगता था । किन्तु इन दोना म कुछ चटप हई नही कि राजमाता न किसी बहाने मे मुझे अपने पास बुनाया जोर शायद दवयानी को खिमियाने क लिए या मैं क्षत्रिय क्या थी इसलिए मरी पीठ पर हाथ फेरना गुरु किया । उनके उस स्पश स मेर मन की वचनी कम हो जाती यह जानकर कि परदेस म इस जनाथ लडकी स प्यार और ममता करनवाला इस राजमहल म भी आखिर काई तो है मन को धीरज बध जाता । हो सकता है वह प्रेम का मात्र आभास था । किन्तु जिस जीन की अभिलाषा है उस इस दुनिया म कभी कभी आभास भी बड़ा सहारा दे दत है । ✓

राजमाता क मन म भर प्रति यह जो माया ममता थी एक टिन कुछ निराले ही ढग स प्रकट हो गई । कोई बडा सामुद्रिक शास्त्र जाननवाला पडित नगर म आया था । दवयानी न उस राजमहल म बुलवा लिया । उसने अपनी हथली उसे दिखाई । ज्यातिपी न कहा कि वप के अदर ज दर उसके पुत्र हागा । सुनकर हम सभीको बहृत आनन हुआ ।

मैं पास ही खडी थी । हाथ पकडकर मुचे नीच विठाते हुए राजमाता न पत्तिजा स मरा हाथ खन को भी कहा । मैं काफी मनाकर रही थी । अनुभव भी कर रही थी कि दवयानी आखें फाट फाटकर मेरा आर दख रही है । किन्तु राजमाता क जाग मरी एक न चली ।

काफी दर तक मरा हाथ दखन क वाज पडित न कहा बडी अभागिन है यह लडकी ।

दवयानी न कहा पडितजी यह दासी है दासी । कोई राजक्या नही ।

पडितजा चौक । उहान देवयानी की तरफ देखा । फिर मरी हथली का ध्यान स निरीक्षण करन हुए वाज इसके भाग्य म बहुत कष्ट निभ हैं किन्तु इसका लडका

दवयानी टहाका मारकर हसन हुए बोली अजी यह जावन भर मेरी दासी रहन वाली है । इसस विवाह कौन करंगा ? और इसके लडका हागा भी कस ?

शायद यह समगकर कि उसन तान का पिलनी उडाई जा रही है पडितजी वतत विगड । दवयानी की आर मुत्कर वाज महारानाजी क्षमा करे । मैं अपनी विद्या अच्छी तरह जानता हू । बाका वाता स मुझे क्या सना दना है ? दग हथली पर मैं जा भी देख रहा हू वही बता रहा हू । इसक साथ विवाह कौन करगा यह मैं भना कस बता सकता हू ? किन्तु दमका पुत्र मिहामन पर बठेगा ।

दवयानी न गभीरता ग कहा मिहासन यानी सिंह की खाल हागी । व्याघ्रा सत होता है न ? वंगा ही । जरा ठीक ध्यान म देखिए हमका हाथ ।

उमन यह नाना पगा मारा कि मरा मन नहुनुहान हा गया । मैंन उग

उहानि दबयानी को पुकारा। वह उठना नहीं चाहती थी। किन्तु महाराज लगातार पुकार जा रह थे। आखिर तनिर नाराज होकर ही वह उनके पास गई और पूछन लगी 'जी क्या चाहिए जन आपका ?'

मरा मुह तो खो जरा !

ऐसा भी क्या मजाक ! मुझे ऐसी बचकानी हरकत बिल्कुल पसंद नहीं !'

यह कोई मजाक नहा ! आहर स मुह दख्खन के लिए कहन की अब क्या आवश्यकता है ? उम तिन तुम कुए से ऊपर जाइ तभी दख लिया थी वह तुमने । मैं कह रहा हूँ जग भीतर स ख्खा उस !

उहानि बिल्कुल छोटे बच्चे के समान अपना मुह दबयानी के सामने खालकर दिखाया। वह एकदम लाल ही लाल हो गया था। ताबूल का रंग गहरा चमक था।

महाराज ने दबयानी से कहा 'मैं छोटा था न ? तब इस पान के बारे में हम सभी लम्बे-लंबकियाँ में एक धारणा फली थी। जानती हो तुम ।''

मरे पिता एक महान तपस्वी हैं। जब दखो तब पान चवात नहा बठत थ वह। इसानिण मुवे क्या पता ऐसी बानो का ?

वह धारणा थी कि ताबूल बनाने वाले का प्रेम जितना ज्यादा होता है उतना ही उसका रंग खाने वाले पर ज्यादा चमकता है ।''

अच्छा तो यह बात है ? इसका मतलब यह कि मुझसे ज्यादा शर्मिष्ठा आपसे प्रेम करती है ? है न ? तो साफ साफ क्या नहीं कहत ? उसके लिए बचपन की पहनी की आड क्या ल रह है आप ? वह आपसे इतना प्रेम करती थी तो उगीम विवाह किया होता ? आपकी माताजी का भी वह अधिक पसंद आती। क्षत्रिय राजकन्या जा है वह !

पहन ता महाराज का दबयानी से ऐसा मजाक करना नहा चाहिए था। किन्तु उसका भी अर्थ का अनर्थ करत तब इस तरह आप से बाहर नहा हाना चाहिए था। उस तिन उसन साग राजमहन मिर पर उठा दिया। सभी दास तगिया तब बात पटुच गई। शर्म के मारे मरा तून ही बुरा हान था !

उसके बाद मन कभी भी महाराज को ताबूल बनाने नहीं दिया ! किन्तु दबयानी बड़ी आगपास न थीखनी ताव पूछ ही तत 'पान मिलगा ?' बना बनाया पान मर पास भला कहा स होता ? मजदूर हीकर मुग नहा ह कहना पता। दस पाच बार मैंन या नहीं है कह दिया फिर स्वयं मुग ही नहीं कहन में शम आन गयी ! मैं एक बड़िया-ना ताबूल बनाकर हमेशा अपने पास रखन गयी। महाराज को अपना दख्खन म चूपन स बन् देने लगी। फिर महाराज किसी समय दबयानी को सबाधिन करन हुए किन्तु मर खान स आ जाल तब महाराज न कहत तुम्हारा बन वाला पान यतन ही रगा था, ह !

स्मृतिवा तगा हाता - ? मन्तन उतन वाली निगिया ती तरह ? जाय

मिथीना गन्त वाता मन्थिया की तरफ ? धीरे धीरे आगम म मिनरर रित्र की
 गुररता बतान या । रगा की तरह ? क्या त्तु म आवाश म म्पत्ता म वीं
 यानी विजयी का तरह ? क्या पता ।

मयत पत्त जिम यह ता चाहिए या लगे तब म्मृति अब भी मर मा म
 मुरािग परो है ।

हमिनापुर म विद्या का उत्सव यती शुभधाम और जान क माध म्पत्त हा
 गया था । महाराज और स्वयामी पर चाही म्पत्ता पति पती का मित्र करार
 यानी मुहागराज आई । पूर उम्प म मी बत ही शात और मयत थी । अपन
 आगता धार-धार तला-जमताकर नि दवयानी क मुग् म मुग् शग भर क रिण
 भी दुग्गी नहा जाता है स्वय म भी उमर माय जपता तुचना रहा करती है उसक
 एवय य मन ही मर भी शात रही रखनी है मी उग कटित परीभा का सामना
 कर रहा था । जिम भाग्य त स्वयामी का मिहासन पर रिठारा था और उगीत
 मुग् मिहासन म नीध उताग था । भाग्य क सामा म्पत्त म किगीरा काई वग
 नहा रता । निर क्या त मिल्ता भी म्पत्त सामा रिता मिहात ताम्पत्त हा
 जाय ?

किन्तु मनुष्य का मन्त्रा वरी भाग्य तत्त म्पत्त मनुष्य ही है । मुग् उग तरह
शात और मयत म्पत्त हा स्वयामी वींयता उता । शाय यह चाहती थी नि द्म
आनतागव का दधर मी आगु व्पत्त उगवा म्पत्त म्पत्त ठडी आह म्पत्त
 उगवा मुग् दधर वान हा उट्ट । किन्तु म रात जब तक यह महाराज क महल
 म जान का निचता तय तय ता मैन उग यत आनत् प्राप्त तहा जानिया । मुग्
 लमा नि मैन बत्त यही विजय पा लाह । किन्तु उगने पाम जो ब्रह्मास्त्र या
 उगवा मुग् वतद कल्पना न थी । महल जान-जान उगन मुग् जाया ही शमिते
 महाराज का मुह्दर बनाए पान म्पत्त पत्त है । उसी तरह क वीम पान लगाकर
 मुक्प की यानी म रगा और बट यानी रिण हमार महल क द्वार पर बाहर ही
 छडी रहा । मी पुकार तभी द्वार पर आना । वरना दरवाज म काफी दूर ही छडी
 रहना । यानी वाने रुपकर मुग् और शरारत म उट्ट बाहर पाना की म्पत्तिया
 का बुरी आनत हाती । दसीनिण मुग् चताययी दे रही है । महाराज जीर मी मयत
 है काफी दर तक— शाय आधी रात तक—वाने करत रत्त । उह बीच बीच म
 तातुल अवश्य रिण जाएग । महाराज जब गाड़ी नीट मा जाएग मी तुम्ह जान की
 अनुमति त दुगी । तुम्हारा अतावा अय कोई म्पत्त आज हमार वध पर न रहे ।

पानदान यो कष क भीतर म्पत्त लता स्वयामी क रिण क्या आसान न था ?
 किन्तु ।

स्वयामी महाराज क शयनमन्दि म गई । मैन जल्नी-जल्नी पान लगाए ।
 महल क द्वार म दूर पानदान लकर रखी हो गई । योनी देर बाद महाराज आए ।
 शट म पानदान म म्पत्त तातुल उठाकर मी उनके सामा विद्या । उहनि उग
 रहा विद्या । शाय म्पत्त जाय उनका ध्या तहा था । उहनि यती माता हागा

ययाति

.

ययाति

पहली रात का एकांत मिलन। इतनी उमादक, इतनी काव्यमय इतनी रहस्यपूर्ण रात पति पत्नी के जीवन में पहल कभी आई नहीं होती है। दोनों का आलिंगन—धरती और आकाश का चुंबन—नहीं। मिलनात्मक मना का वणन करना महाकवि का भी बस की बात नहीं।

साग हा गई। दीपोत्सव देखने के लिए नागरिका के झुंड राजमार्ग पर चलने लग। यह सारा दृश्य देखता मैं राजमहल की छत पर खड़ा था।

मैं ऊपर आकाश की ओर देखा। एक एक तारा टिमटिमाता हुआ बहुत ही आहिस्ता आहिस्ता निकल रहा था, पर्णों के चरमूट में धीरे से झांकने वाली क्ली की तरह।

मुझे लगा गायद काफी दूर से मैं वहाँ खड़ा हूँ। किंतु अभी अंधेरा पूरा फैला नहीं था। पता नहीं शायद आकाश रजनी के चपक म तमिस्रा का ऐसे घाल रहा था जम प्याले में बूद-बूद मंत्रिा ढाली जा रही हो। उसकी यह सुस्ता मुझे बुरी तरह अघर रही थी।

देवयानी भर कितने पास थी। किंतु जितनी पास उतनी ही दूर भी। उस कुएँ से ऊपर आइ उसकी भीगी भीगी मूर्ति से लेकर आज प्रातः हवन के समय आभूषणा और अलंकारों से सजकर भरे पामवैठी उसरी शर्मांनी मूर्ति तक—उसके कितने ही रूप भरे मन में चक्कर काट रहे थे। उन सबके सौंदर्य का जो भर भर प्राशन करने के बाद भी मेरी जाख अतप्त हा रही थी। उन सब रूपा के पर की देवयानी को मैं चाहता था।

एक एक क्षण मुझे युगसमान लगने लगा। अभी और एक पहर काटना था। और वह भी इस तरह तड़पते हुए। मन माधव को बुला भेजा। रथ में बैठकर नगर में घूमने के लिए हम निकल। राजमार्ग पर सैकड़ों छोटी बड़ी स्त्रियाँ चल रही थी। कोई किशोरी थी कोई मुग्धा कोई प्रमदा तो कोई पुरंधी। उनमें से कौनो पर विनाता ने मुकन हस्त से अपनी कला का गिंचन किया था। किन्तु एक का भी सौंदर्य भरे मन में समाया नहा। मन तो देवयानी के सौंदर्य से परिपूर्ण हो गया था। दूरमें किसीके भी रूप को वहाँ स्थान कैसे मिलता ?

माधव के सहवाय में चार छ घण्टियाँ मजे में गुजारकर मैं राजमहल वापस आ गया। फराहार करने लगा। किंतु खान का जो नहीं कर रहा था। मन लगा

तार दबयानी व ही सोच म डूबा था। उसका नाजूक तार पल पल तनता जा रहा था।

मैं महन म गया। दरवाजा बन्द किया। मुडकर दखा। पलंग पर बैठी दबयानी कुछ उठकर मरी ओर भावभीनी नजर स दख रही थी। उसका रोम राम लज्जा म लीन रभा व ममान विलमिला रहा था। अधीरता से मैं आग बढ़ा और पलंग पर जाकर बठ गया। वह खड़ी ही थी। मैंन हसत हुए बहा कुण स निवानने व लिए किमीका हाथ पकटना पडता है उम पलंग पर गिठान व लिए नहीं।

सोचा था वह हसेगी कुछ मजदार उत्तर ागी। किन्तु वह वही म्त्त घ खड़ी रही। उमके माथ पर कुछ शिजन लिखाई द रही थी। नाक की चपावली तनिक गिनी-मी लग रही थी। समन नहा पाया कि यह गुस्मा असली है या नकली।

उस प्रमान करने व लिए मैंन कहा मर पिताजी ने एक वार इद्र वा पराभव किया था। आज मैं फिर उसका पराभव करन जा रहा हू।

मैं आशा कर रहा था कि वह नपकाकर मामने आएगी और कहगी ऐस समय भी काई युद्ध की बात करता है। शायद कुछ एमी भी कहगा कि उस अभियान म मैं आपकी सारथा बनूगी।

किन्तु वह टस म मस न हुइ। कुछ समय पहन भावभीनी लग रही उसकी नजर अत्र भावशून्य लगने लगी। मैं जानता था कि मा स उसकी जरा भी नहीं बनता। पर मैंन पहन दिन स ही तय कर रखा था कि साम बहू के मामल म कतई काई ध्यान नहीं दूगा। लगा शायद इस समय उसका रटना भी मा स हुई किमी घटपट म सबध रघता हागा।

मैं दक्ष पर विजय पान वाता हू तुम्हारी सहायता से दबयानी। — उसम यह पूछकर कि तुम्हारे स्थग म एमी एव भी अप्मरा है? कुछ टेमा ही मैं कहन जा रहा था किन्तु उमन मुने बालन का ब्यमर हा नहीं लिया।

रठी रमणी अधिक मुदर दीखन लगती है। उसकी ओर दखत ाधन मैं होश या बटा। पलंग पर शुक्कर मैंन उस अपना जोर खीच लिया। दाना हाथों स उमका मुख ऊपर वा उटाया। उसना चुवन लने व लिए तनिक झुन गया।

मर हाथ गिटक्कर बौघलाई हुई नागिन-मी यह मुझस एक्कम दूर जाकर पडी हा गई। उसकी दग अजीब हरकत वा अथ मेरी समन म गहा आया। शमिपटा वा ामी बनाकर तात समय उसका जिद्री और प्राधी स्वभाव भली भाति प्रकट हो चुका था। मैंन उस अपनी आघा स ाधा था। किन्तु मुगम — प्रत्यन अपने पति म— इस समय वह दम तरह स पन आणगा

अपन-आपको गयत रघनर मैंन कहा ावयाना तुमम किमीन कुछ कहा गुना

मुगम किमीन कुछ वग-वग मही है।'

अगर किमी तुम्हारा अपमान किया है

हा किया है।

किमन ?

जापते !'

मैन ?'

जी आपन !''

'कय ?'

अभी !'

'मैं दसका जय '

दसम क्या खाक अय है सारा अनय ही ह। आज यहा इस भगन अवसर पर मेरे जीवन क जत्यत आनद क समय मदिरा पीकर आन म आपन आपके मुह मे आ रही यह वस्तू "

मदिरा ? क्या मैं मदिरा पीकर जाया था ? नहा । अभी माधव के माय उसके घर गया था । किमीन उम माधवी वस्तु बढिया माधवी उपहार म भजी थी । मरे स्वागत म उसन उसे मेरे मामन रखा था । वस्तु ही उरट्टुष्ट था वह पेय । इसीलिए यू ही मजाक म बाडी ली थी मैंन ।

मैन कहा देवयानी मैन मन्त्रि नही पी है । थोडी-सी माधवी

मदिरा के सार नाम कष्टस्व है मुख । जाय उह गितान का चप्टा न करें । कभी राशमा क राज्य म भी उमका बडा बोलवाला था । दस मन्त्रि क कारण ही पिताजी को मजीवनी स हाय घाना पडा तत्र जाकर कही उहान मन्त्रि पीना छोड लिया । ब्राह्मण मदिरा प्राशन कर ता उसन गन म पिपला सीमा उडेल दन का नियम प्रना लिया उहोने तव स । गनीप्रत ई, धर त्रिम प्रम

मरा जहानाम्य कि मैं ब्राह्मण नहा ह । उलाहना भरे स्वर म मैंन कहा । कम जानन क समय किमा मामूली बहागे स रग म भग करनवाली देवयानी पर मुचे प्राध हो आया था ।

उमन कहा आप ब्राह्मण नही हैं नेकिन मैं ता हू । मैं अपने पिता की बटी हू तपस्वी शुनाचाय की क्या हू । मैं दूर स भी मदिरा की महक बर्दाश्त नही कर सकती ।

तुम जस अपने पिता की पुत्री हा, कमी ही मेरी पत्नी भी हा । मैं क्षत्रिय हू और क्षत्रिय म लिए मन्त्रि बर्जित नहा है ।'

रिन्तु पिताजी ने मदिरा छान दी है । वह ता मदिरा का बरी ही था ।

वह ? कौन वह ?'' मर मन पर नाध का भूत मवार था ही, जब उमपर सशय का पिताच भी चन्मया । मैंन जाश खराश से पूछा वह कौन ?'

देवयानी स्तर हा गइ । जब तक वह मुझपर हावी थी, मुझे तान मार रही थी भला-चुरा कह रही थी । जब सत्रका बन्ना नन का अच्छा अवसर हाय आया जानकर मैंन उमलकर पूछा प्रताती कयो नही वह कौन था ? जब क्या बालती बन् हा गई ।''

हाट चराती हुई वह बोली उगवा नाम तन व लिए मैं तिमिस डरना नहीं। कच का भी भन्टिरा पमन नहा थी।

सूक्ष्म मत्सर की भावना तित का छू गई। मैंन कन्वत हुए कहा यह हस्तिनापुर का राजप्रामाण है। यह न ता शुभाचाय का आश्रम है न ही कच का पणकुटी। समथी? जिस मदिरा पमन न हो वह चाण तो उस स्पश भी न करे। किन्तु किसीकी पमन्गी-नापमदगी मुखपर क्या थापी जा रही है? मैं क्या किसीका सबरू हू? मैं राजा हू। हस्तिनापुर का राजा ययाति हू मैं। यहां का स्वामी हू मैं। यहां कच का कोई काम नहीं और शुभाचाय को भी यहां के मामला म हस्त क्षप करने का वाद अधिकार नहा। तुम मरी घमपत्नी हो। मेरे सुख की ओर ध्यान दना तुम्हारा

आप शीव स अपन सुख की तरफ ध्यान दते हुए बठिए बहुत हुए उसन अग्निबाण-मा जनता बटाश मरा आर फेंका। क्षण भर विनक्षण प्रोध स मरी ओर देखती रही जोर वाण म किसी पिशाचप्रस्त स्त्री की तरह जोर न दरवाजा घान कर वह चली गई।

मैं घन्नाम म अपनी शय्या पर गिर पडा। पिताजी को दिया गया वह भयकर अभिशाप। विन से फुफकारत निरल क्रुद्ध नाग का तरह मेरे स्मृतिकोप म वह बाहर निरला नटप क य पुत्र कभी सुधी नहा हाग।

हमारो प्राति का सफनता की वह पहली रात थी। इस पहली रात म हा उस अभिशाप का अनुभव इतन विपरीत ढग म करने का मिनगा मकी कल्पना तक मैं नहा कर मरता था। मरा अवस्था तो गनी हो गन थी जमी मूसनाधार वर्षा स बचन व तिए काई पथिक बक्ष क नाच जा खडा हा और उसी वर्ष पर गिरती गात्र की चकाचौंध म उसका आख अधिया जाए। जतुप्त तन जोर नतपन मन व पाटा क बीच रात भर मरा मन पिसता रहा।

क्या-क्या जाशाए लेकर मैं महल म आया था। मुझ दवयानी की चाह थी। पूरा की पूरी देवयानी का मैं चाहता था। देवयानी का कवल शरीर नहीं उसका मन भी चाहता था। मीनिण शरीर म जोर मन स भी मेरो बनी देवयानी की मुन चाह थी। अलका को मृत्यु न हम माता पुन क बीच आकाश जिननी ऊंचा दावान घनी कर दी थी। मुकुतिवा क वारण मरा शरीर कुछ क्षण सुख पा गया था। किन्तु उग मुघ म वितना पशना था यण आग चलकर अलना क महवाम म अच्छी तरण जान सका था। उम प्रकार क क्षत्र और क्षणिक सुघ का अपक्षा अजिन उच्च और उररत प्रीत का आम्बान नन क तिए मैं अयत आतुर हा गया था। किन्तु

०

अनना का मृत्यु क वाण नाग न रागराण ममारा हुआ। मान मुन काति-वाति जाशीर्वाण तिए। राजमन्त्रा म और राजमभव म गजकर बठ ययाति

का उमंग जीभरकर देखा और उमपर बर्षा उनि बागी गई। किन्तु उमी समय जलका भी मा कतिबा जायें पाछती खडी थी। उस जलका की यात्रा जा गई थी। उसका जल ही भरा बनजा धन मा गया। एक ही स्थान पर एक महत्वाकांक्षी हत्यारिणी मा रामामाता के ऐश्वर्य म फून न समा रही था और एक बहूत ही भली निरीह मा अपनी इकलौती बटी के लिए बौने म आसू बहा रही थी। किसीने उस यह तब मालूम नही जान लिया था कि उमकी बटी बह्ना मरी कम मरी। राजप्रामाण्य—राजप्रामाण्य ही क्या मत्ता और गपति का प्रत्यक्ष बँड एक प्रचण्ड अजगर जसा हाता है। वह भीषणतम राज को अत्यन्त महजता म निगल जाता है। जिस राजमहल न पिताजी का मिल अभिशाप क राज को राज ही रहन दिया था यति क रूप म वह अभिशाप प्रत्यक्ष म कम आ गया है इस बात का भी जिसन सहजता स छिपा रखा था उम राजमहल ने निण एक दामी की मृत्यु को छिपाना कौन उठी जान थी ? कतिबा की यह धारणा पकरी करा गी गई थी कि उमकी बटी महामारी म मर गई। आज किंगीने या ही कठ लिया था कि राज्याराहण समा रोह के इस अवसर पर अलका का यहा होना चाहिए था। उन शर्त्ता क कारण उस वचारो क तिल का घाव फिर म हरा हा गया था। यह नहा कि उम मालूम न था कि ऐसे मंगल अवसर पर राजमहल म बोर्डे जासू नही बहाया करता किन्तु हजार काशिर्गो करन पर भी वह अपन आमुआ को राक गही पा रही थी।

मा न उसे राती देखा ता बस्त बुरी तरह डाट पिलाई। उसन कहा अभी इमी समय यहा स अपनी बहन के घर चनी जा। निवन। यहा रोकर अपशकुन न कर।' यह मुनकर ता मेर रागटे खडे हो गए।

मुने मा पर बडा आध हा आया। उसी समय मैंने निश्चय किया जस भी हा जलका की मृत्यु का बन्ला नना हा होगा।

वह बन्ला लेन के लिए ही मैंन मा स बात करना छाड दिया। मन्त्रि और मृगया म अपन-आपका डुबोए रखन लगा। एक से एक सुदर राजकन्याआ क चित्र मा न मुने लिखान क दिए प्रस्तुन किए तो उनम से हरेक का किमी-न किसी प्रकार का दाप दियाकर मैंन अन्वीकार कर लिया। इस तरह क प्रतिशोध स मेरे मन को थोडा समाधान अवश्य मिता किन्तु मेरी जतरा मा पहन जैसी ही भूखो-प्यासी रहो।

इसी अवस्था म एक बार मृगया की धुन म मैं हिमालय की तलहटी म पहुच गया। शिकार का पीछा करत-करत राक्षसा के राज्य म प्रवेश कर गया और देवयानी का धमपली बनाकर हस्तिनापुर लौट आया था।

उस तिन एक घटी म—घडी भी कहा एक पन म ही—मैंने देवयानी को स्वीकार कर लिया। कितनी अश्रुत कितनी विलक्षण घटना थी वह। किन्तु मानना पडगा कि उस क्षण ता मुझे यह घटना बहूत ही काव्यमय लगी थी।

कुण स बाहर जान वाली देवयानी मुने समुद्रमथन स निक गी नक्षमी की तरह लगन लगी थी।

किन्तु क्या मैं बस उसका गौरव देखकर ही उमपर माहित हो गया ? नहीं ! मुझे लगा मा का वह क रूप म एक शत्रु राजकन्या की खोज है मैं ब्राह्मण ऋषिकन्या से विवाह कर लू तो यह बात जीवन भर मा को चुभती रहेगी । एक निरीह लडकी की हत्या करने की सजा भाग्य किस तरह देता है उसकी समझ म आ जाण्गी । इसलिए मैंने देवयानी को स्वीकार किया था—मा स अच्छा खासा बदनाम के लिए !

किन्तु किसी भी तरह की आनाकानी न करत हुए देवयानी को मैंने बस इही दो विचारों स स्वीकार किया हो ऐसा भी नहीं था । जोर भी एक आशा मर मन म जाग गई थी । यह मालूम होत ही कि यह सुत्र कन्या शुक्राचार्य की पुत्री है वह मुझ अधिक हा कमनीय लगने लगी । मेरे मन म विचार जाया कि एक महान ऋषि क अभिशाप का साया भरे वश पर पडा है । उसस उबरने क लिए उतन ही महान ऋषि क आशीर्वा की मुझ आवश्यकता है । शुक्राचार्य ने मजीवनी विद्या प्राप्त करने योग्य तपस्या की थी । यदि उह ज्ञात हा जाण कि अगस्त्य ऋषि का अभिशाप उनकी कन्या और दामाद की गृहस्थी म विष घात रहा है तो क्या क चुप बैठेग ? धीरे तपस्या करके क उस शाप से हम मुक्ति दिला दग । इस दुनिया क अत्यंत एश्वयमपन्न राजा का दामाद बनकर भी मैं सुखी न हो पाऊंगा—किन्तु शुक्राचार्य ठान ल ता—कोन समुद्र है जा अपन दामाद का कल्याण नहा चाहता ? दामाद का मुख बही कन्या का मुख । किस पिता का अपनी कन्या क सुख-दुख की चिंता नहा होती ?

आग पीछे की काई बात न साचकर किसीकी सलाह न लकर देवयानी ने जिम उत्साह स भरी पत्नी बनना स्वीकार किया उतनी ही तत्परता स मैंने उस धर्मपत्नी बनाना स्वीकार कर उसका पाणिग्रहण कर लिया ।

किन्तु प्रत्यक्ष म शुक्राचार्य को मैंने बिलकुल ही निरान रूप म जाना । अपनी कन्या क प्रति उह बस ही ममता थी फिर भी उतना बडा राजा दामाद क रूप म मितन की काई छुपी उहान प्रकट नहीं की । एक शत्रु स भी बसा भाव उहो ध्येय नहीं किया । मानो चूकि क एक बडे तपस्वी है उनकी कन्या का मुझपर अधिकार हा था । मर सुख-दुख की बातें करना ता रहा राजा क नाते भी उहान मेरा काई धेम-नुशल तक नहीं पूछा । सारा समय क अपनी कन्या का मनात रह और उसक विछाह की कल्पना-कर कक आह भरत रत । मुता कि क फिर काई धार तपस्या करने जा रह है । उनक उम सकल्प का विस्तारपूर्वक वणन भी मैंने मुना है । किन्तु शुक्राचार्य क जग यह ध्यान म ही न था कि ययानि भी आधिर एक मनुष्य है उसन किसी भी तरह की काई शिक्षक त्रियाण बिना ही उनही कन्या का स्वीकार कर लिया है उमक सुख-दुख क साथ एकरम हाना जोर अपने धार म उमक मन म आत्मीयता जगाना नितात जायश्यक है ।

शर्मिष्ठा न देवयानी को जगा बनना क्षण भर म ही स्वीकार कर लिया । प्राध्वन शुक्राचार्य साथ छाटकर बाहर नचन जाण, अपन कारण अपनी जानि का

अधिक मन्त्र का सामना न करना पड़े यही मोक्षकर उसन दवयानी की प्राधान्य म नष्ट आत्मानुति द ले । यह उसन मन की महानता थी । एक तपस्वी हान क नात एक प्रीत और अनुभवी व्यक्ति क नात कम म कम महाराज वपपर्वा का गुण और मित्त होन न नात ता शुक्राचार्य का नही चाहिए था कि व शर्मिष्ठा का दासी नही बनन टत ?

किन्तु व रहे महान ऋषि । सामान्य लोग क सामान्य दुःखा को भला व क स देख पात ? वता वस अपनी ही तपस्या वटप्पन और जिद्दी बटी का नमन्यान की धुन म मगन व । वैन ना मैं रात्रिका व राज्य म वन्त ही थाडे समय ठहरा था । किन्तु उस जल्पकाल म भी एक बात मर ध्यान म आ गइ— इन पिता पुत्री की एक अलग ही आत्मकद्रित न्निया है । दवयानी की दृष्टि म शुक्राचार्य स महान काइ ऋषि त्रिभवन म है ही नही । शुक्राचार्य की दृष्टि म दवयानी जैसी सुर और गुणवती लडकी कहीं ढुंढे भी नही मिलगी । *यद्यप्येवमप्युक्तं तत्रापि न*

लडकी को समुराल विना करत समय हर पिता की आखा म आसू आ जात है वस ही वे शुक्राचार्य की आखा म नी आ गए थे । किन्तु तुरत मुने एक ओर बुलाकर उहान कहा राजन दवयानी मरी इक्लीती बटी है । कभी न भूलना कि उसका सुख ही मरा सुख है । उन हमशा प्रसन रखना । मैं फिर स धार तपस्या कर मजीवनी जैसी जलौकिक सिद्धि प्राप्त करने वाला हू । दिन रात याद रखना कि मरा आशीर्वा इम ससार म एक महान शक्ति है । किन्तु मैं जितना महान हू उतना ही त्रापी ब्राह्मण भी हू । विचारवान पुरुष जहरील महासर्पों की अपत्या अत्यत नुकील शस्त्रा की अपक्षा या सपलपाती ज्वानाजा मे चहुं चार फँसती जान वाली प्रज्वलित अग्नि की अपत्या तपस्वा ब्राह्मणा स अधिक टग करत हैं । सप एक को दश करता है शस्त्र शायन अनका को मौत के घाट उतार दत हैं अग्नि सारा गाव जलाकर डेर कर सकती है किन्तु तपस्वी ब्राह्मण का शोध समूचे राष्ट्र का महार कर सक्ता है । तुमन अभी देखा ही है वपपवा का किस तरह मने चरणो पर लाटना पडा, कम शर्मिष्ठा नात रगती हुई दवयानी की दासी बनी । इसीलिए एमा कुछ भी कभी मत करना जिसम दवयानी का दुःख पहुच । कभी न भूलना कि उसका दुःख मरा भी दुःख है ।

मैंन साचा था कि मर समान व दवयानी का भी उपदेश की चार बातें सुना एग । मैंन मुन रखा था कि एसे अरमर पर राजमहन जान वाली नववधू का घर न पडे बुजुग यह समझान ह कि बडा की सवा कस करनी चाहिए पति का सत्ता सुख मिल ऐमा व्यवहार कसे करना चाहिए और बही पत्नी का धम क्या माना गया है काइ मौनें हा भी तो उनम धिना किमा मत्सर क मिल जुलकर कम रहना चाहिए आदि आदि । किन्तु शुक्राचार्य का अपनी कया का एसा कोई उप देश दन का सूची तन नया बडे तपस्वी जा व । आधिर वना की सारी बातें निराली ही होती है एसा मानकर मैंन सरस विना ली थी ।

आधी रात कभी की बीत चुकी थी । दूसर पहर के घण अभी अभी मैंन मुन

निन्तु क्या मैं बवल उमका सौन्दर्य देखकर ही उसपर माहित हो गया ? नहीं ! मुझे जगा मा का बहू व रूप म एक क्षत्रिय राजकन्या की खाज है मैं ब्राह्मण ऋषिकन्या स विवाह कर लू तो यह बात जीवन भर मा को चुभती रहेगी । एक निरीह लडकी का हत्या करन की सजा भाग्य किस तरह देता है उसकी समझ म आ जाएगा । इसीलिए मैंने देवयानी का स्वीकार किया था—मा स अच्छा खासा बदला लन व लिए !

किन्तु किसी भी तरह की जानाकानी न करत हुए देवयानी को मैंने बवल इही दो विचारो से स्वीकार किया हा ऐसा भी नहीं था । और भी एक आशा मर मन म जाग गई था । यह मालूम होत ही कि यह सुन्दर कन्या शुभ्राचाय की पुत्री है वह मुझे अधिक ही कमनीय लगन लगी । मरे मन म विचार आया कि एक महान ऋषि व अभिशाप का साया मेर वश पर पडा है । उसस उबरन व लिए उत्तने ही महान ऋषि के आशीर्वात् की मुझे आवश्यकता है । शुभ्राचाय ने सजीवनी विद्या प्राप्त करन योग्य तपस्या की थी । यदि उह जात हो जाए कि अगस्त्य ऋषि का अभिशाप उनकी कन्या और दामात की गृहस्थी म विष घान रहा है तो क्या व चुप बठगे ? धोर तपस्या करके व उस शाप म हम मुक्ति दिला देंगे । इम दुनिया व अत्यत ऐश्वर्यमपन्न राजा का दामात बनकर भी मैं सुखी न हो पाऊंगा—किन्तु शुभ्राचाय ठान न तो—कौन समुर है जा जपने दामात का कल्याण नहीं चाहता ? दामात का सुख वही कन्या का सुख । किस पिता को अपनी कन्या व सुख-दुख की चिन्ता नहा होनी ?

आग पीछे की कोई बात न साचकर किसीकी सलाह न लकर देवयानी ने जिस उत्साह स मरी पत्नी बनना स्वीकार किया उतनी ही तत्परता स मैंन उस धर्मपत्नी बनाना स्वीकार कर उसका पाणिग्रहण कर लिया ।

किन्तु प्रत्यक्ष म शुभ्राचाय को मैंन बिलकुत ही निरान रूप म जाना । अपनी कन्या व प्रति उह बूत ही ममता थी फिर भी त्तना बडा राजा दामात व रूप म मित्रन की काई गुशी उहान प्रकट नहीं की । एक शत स भी बसा भाव उहात व्यक्त नहा किया । मानो चूकि व एक बन् तपस्वी है उनकी कन्या का मुगपर अधिार ही था । मर सुख-दुख की बाने करना तो रहा राजा व नान भी उहान मरा काई क्षम-कुशन तन नहा पूछा । सारा समय व अपनी कन्या का मनात रह ओर उसके बिछोह की कल्पना-कर करके जाह भरत रह । मुना कि व फिर कोई घोर तपस्या करन जा रह है । उनक उम सकल्प का विस्तारपूर्वक वणन भी मैंन मुना है । किन्तु शुभ्राचाय व जग यह ध्यान म हा न था कि ययानि भा अधिर एक मनुष्य है उगन किसी भी तरफ की काई निष्क किद्या विना ही उनका कन्या को म्भीकार कर लिया है उसक सुख-दुख व साय एकरम हाना और जपने वार म उमक मन म आरमीयता जगाना निरान आवश्यक है ।

शर्मिष्ठा त देवयानी की जगा बनना क्षण भर म ही स्वीकार कर दिया । प्राध्वन शुभ्राचाय राय छोडकर बाहर नचन जाए अपन कारण अपनी जानि को

अधिक सक्ता या सामना न करना पड़े यही माचकर उगन देवयानी की राधागिन म सह्य आत्माहृति द दी । यह उगन मन की महानता थी । एक तपस्वी हान क नात एक प्रौढ़ और अनुभवी व्यक्ति क नाते कम स कम महाराज वपपर्वा का गुर और मित्र होने क नात ता शुक्राचार्य को नही चाहिए था कि वे शर्मिष्ठा को दासी नही बनन दत ?

किन्तु व रहे महान ऋषि । सामान्य लोग के सामान्य दु खो को भला वे कैसे देख पात ? व ता वस अपनी ही तपस्या बडप्पन जोर जिद्दी बटी को समझान की धुन म मगन थ । वस ता मैं राशको क राज्य म वृत्त ही याडे समय ठहरा या । किन्तु उस अल्पबाल म भी एन बात मेरे ध्यान म आ गई— दन पिता पुत्री की एक अलग ही जात्मकेद्रित दुनिया है । देवयानी की दृष्टि म शुक्राचार्य से महान कोई ऋषि त्रिभुवन मे है ही नही । शुक्राचार्य की दृष्टि म देवयानी जैसी सुतर और गुणवती लडकी कहीं ढुने भी नही मिलनी । ~~यह योश अङ्कत भाष्य है~~

लडकी को समुराल विदा करत समय हर पिता की आखो म आसू आ जात हैं वसे ही वे शुक्राचार्य की आखो म भी आ गए थ । किन्तु तुरंत मुने एक ओर बुलाकर उहान कहा राजन देवयानी मरी इकलौती बटी है । कभी न भूलना कि उसका सुख ही मेरा सुख है । उम हमेशा प्रसन्न रखना । मैं फिर स धार तपस्या कर मजीवनी जसी अलौकिक सिद्धि प्राप्त करन वाला हू । दिन रात याद रखना कि मेरा आशार्वाण इस ससार म एक महान शक्ति है । किन्तु मैं जितना महान हू उतना ही नाथी ब्राह्मण भी हू । विचारवान पुरुष जहरील महासर्पों की अपथा अत्यत नुकील शस्त्रा की अपथा या लपलपाती ज्वालाजा से चहु जोर फनती जान वाली प्रज्वलित अग्नि की अपथा तपस्वी ब्राह्मणा स अधिक डरा करत हैं । सप एक का दश करता है शस्त्र शायद जनका का मौत के घाट उतार दत है अग्नि सारा गाव जलाकर ढेर कर सकती है किन्तु तपस्वी ब्राह्मण का श्रोत्र समूचे राष्ट्र का सहार कर सक्ता है । तुमन अभी देखा ही है वपपर्वा को किस तरह भरे चरणा पर तोटना पडा, कस शर्मिष्ठा नाक रगवती हुई देवयानी की गाली बनी । इसीलिए ऐमा कुछ भी कभी मत करना जिसमे देवयानी का दु ख पहुचे । कभी न भूलना कि उसका दु ख मरा भी दु ख है ।'

मैंन साचा था कि मने समान व देवयानी का भी उपदेश की चार बातें सुना एम । मैंन सुन रखा था कि एम अवसर पर राजमहन जान बानी नववधू का घर क वडे वुजुग यह समयात हैं कि वडा की सवा कस करनी चाहिए पति का सग सुख मिल एसा व्यवहार कैसे करना चाहिए जोर वही पत्नी का धम क्या माना गया है कोइ सौन ह्वा भी तो उनस बिना किसी मत्सर क मिल जुलकर कस रहना चाहिए आदि-आदि । किन्तु शुक्राचार्य को अपनी कथा का ऐसा कोई उप दश देन की सूनी तय नही बटे तपस्वी जा थ । जाखिर वडा की सारी बातें निराली ही होती है ऐमा मानकर मैंने सबसे विदा ली थी ।

आधी रात कभा की बीत चुकी थी । दूसरे पहर क घटे अभी अभी मैंन सुन

थ। नही सब पुरानी यात्रा में प्रति क्षण बरबटों बल्लता हुआ मैं बचन था।

मनुष्य भी कितना लालची हाता है !

कभी लगता देवयानी न आज जो कुहराम मचाया उससे सारा राजमहल असमजस में पड़ गया होगा ! उस दासिया आपस में बानाफूनी करती रही होगी ! शायद मुहागरात की बला में इतनी उन्मत्तता से पति को छोड़कर शयन मन्दिर से चली जान बानी युवती उहान कभी देखी नहीं हागी ! ऐश्वर्य जितना बड़ा हा, उतने ही शिष्टाचार व बधन अधिक कटार हाता है ! किन्तु आज राजमहल में वह सब हो गया जो किसी गरीब की थोपड़ी में भी नहीं हाता चाहिए—वही भी नहीं हाता चाहिए ! एसा क्यों हुआ किसीको मालूम न था ! कौन बताता ? किसे बताता ? और कस बताता ? कौन देवयानी को समझाता ?

और कुछ ही समय बाद सबकुछ मनाटा हो जाएगा फिर अब तक अपने महल में तडपती रही देवयानी दर पाव मेर महल में वापस आणगी द्वार बंद कर वह पलंग पर आ बठगी मर पाव दवान लगगी मैं एकदम उसका हाथ पकड़ लूंगा और कहूंगा पगला कही की ! जजी विधाता ने ये सुन्दर हाथ क्या पाव दवाने के लिए बनाए है ? फिर वह मेरी तरफ भीगी पलके उठाकर दमेगी और मेरी गोद में अपना मिर टुपाती टूट नही बच्ची की तरह कहेगी भूल मुझसे टूई है गुम्स के आवश में अनाप शनाप बक गई मैं । मुझे क्षमा किया जाए ! करेगा न क्षमा ?

फिर उसका भाया सहलात हण मैं कहूंगा मैं तुम्हें क्षमा कर ? यानी तुम और मैं क्या भिन्न है ? नहीं ! अरी पगली तुम और मैं भिन्न नहा । सगम में लीन हो चकी नलिया के प्रवाह क्या फिर से अलग-अलग बहन हुए किसीन देस है ? तुम्हें क्षमा करना यानी अपने-आपका क्षमा करना है ! तुम मुझसे क्षमा मांगो और मैं तुम्हें क्षमा करूँ इसका अर्थ ता यही हागा कि मैं अपने आपसे क्षमा मांगी और अपने-आपको क्षमा कर भी लिया ! यह मुनकर वह धीरे में मुस्करा दगी और स्वयं हाकर

काश ! भगवान न हवाई किन बाधन की शक्ति मनुष्य को न दी होती !

देवयानी अब आणगी बस आती ही होगी । वह आ जाए ता मैं भी बीत गई सा बात गइ मानकर सारा मामना भुला दूंगा ! उससे कहूंगा तुम भिन्न प्रकार के मस्कारा में पनी हा । यह बात पहन ही मरे ध्यान में आनी चाहिए थी लकिन न आई । आज की गवती के दिन मुझे माफ कर दना । अत्र से आगे फिर कभी मन्दिर पीकर आया ययानि शयन मन्दिर में तुम न द्योगी । इसपर भी तुम्हें मनाप न हाता हा ता तुम्हारा मोगध उठाकर दूगी क्षण से मैं मन्दिर पीना छोड़ नेता हूँ । फिर कभी किंगी भी प्रकार की मन्दिरा का हाँगे का स्पश नहा हाता दूंगा ! वह मरे मन में बाट डारकर कएगी मरे समान आप भी भिन्न मस्कारा में पन है । यह बात मरे भी ध्यान में आ जानी चाहिए था । आप दात्रिय है वार है राजा है । आपरो राजराज चनाना हाता है मुझ करन पटा है । मन्दिरा में प्राप्त

होन वाले उम्मा की आपका जाग्रदृश्यता भी है। आपके इस मामूली मुग्ध म बाधा डालना मेरे लिए उचित नहीं है किंतु मैं भी क्या करूँ ? मदिरा की महक मुझे कतई भाती नहीं। मेरी आपस इतनी ही प्रार्थना है कि हमारा एकांत मिलन के समय आप नगे मन हों।'

तीसरे पहर के घट भी बजे। मैं तड़पता ही रहा। या ही कान तगाकर दब यानी क आन की आहट लेना रग। किंतु मेरे महल की ओर कोई भी फटका तक नहीं। आता भी कौन ? दबयानी के इस अतितापी आचरण से मा को भी काफी शोध आया होगा। किंतु वह इतनी व्यवहार चतुर अवश्य है कि वह को उप देश की बातें सुनाने जाकर अपना अपमान करा लने की अपत्या चुप रहना ही भला समझे। शर्मिष्ठा तो दबयानी की अपन साथ लाई आखिर एक दासी ही है। सहेली के नाते दबयानी से कुछ कहने का उमे जब अधिकार ही कहा है ? और उससे रहा न गया और वह दबयानी से कुछ कहने के लिए चली भी गई तो वह शेरनी क्या उस बच्चा खाए बिना छोड़ेगी ? अथ दास दासिया और सेवक तें बचारे ऐस है कि आख होकर भी अ धे कान हाकर बहरे और जुवान होकर गूने ह। वं सब लोग अपन-अपने स्थान पर बनुत ही दबी जावाज म वाजाफूसी करते वेचन जबसा अनुभव करत सो गए हागे।

सदस्त मन से मैं पलग से उठ गया। अतुप्त तन और अपमानित मन की चुभन बड़ी विचित्र हुआ करती हूँ—विलकुल साप क विप जसी ! बाहर से देगन में बहुत ही सूभ किंतु भीतर अत्यन्त तीखा प्रभाव करन वाली।

महल की खिंटकी से बाहर क अधिकार का तखत देखते मुझे मुकुलिका क स्मरण हो आया। अलका की याद आ गई। मुकुलिका ने मुन जा कुछ दिया था जन्का से मुझे जो कुछ मिला था उससे भी अधिक उदात्त अधिक उत्कट प्र पाने के लिए मैंने दबयानी का पाणिग्रहण किया था किंतु उस सेज से जिस मैं फूटो की सज मानकर सुख से गान के लिए चुना था साप क सरसराते बच्च निकल पड़े थे।

मेरे भीतर का मनुष्य जाग उठा। मेरे भीतर का पुरुष जाग उठा। मैं भीतर का राजा जाग उठा। मैं जपन आपको ही रगता रहा मुझे जिस किर्स सुख की चाह है उसे मैं इस धरती पर कही भी, किसी भी समय प्राप्त कर सकत हूँ। मैं अमाधारण मनुष्य हूँ पराक्रमी पुरुष हूँ वैभवशाली राजा हूँ चाहा तें अ त पुर म रोज एक से एक नद जप्परा ना सक्ता हूँ।

०

दूमरे दिन प्रात जब मैं उठा तब भी मेरा गुम्सा उतरा नहीं था। मन एव प्रकार की तज्जा अनुभव कर रहा था। सोचन लगा क्लो कही दूर मृगया ने लिए निकल पड़ूँ। तभी शर्मिष्ठा जल्दी जल्दी महल म आई और हाथ जोडकर कहने लगी रात से महारानी की तबीयत अचानक खराब हो गई है। राजवत

ऊपरी हसी हसते हुए मैंन कहा 'इन मुलायम हाथों का स्पश-स्ताभ निरन्तर हाता रह इस हेतु एक ही क्या सी वचन दे सकता हूँ मैं ।'

अह ! इतनी आसान बात नहीं है वह ! भर पिताजी के चरणों की सौगंध ग्राहकर आपका मुझे वचन देना होगा ।

मुझे उसके पिता पर बड़ा शोध आया । देवयानी अब मेरी पत्नी हो चुकी थी । उसके मन में पिता की अपेक्षा भर प्रति अधिक प्रेम अधिक आत्मीयता का होना आवश्यक था । किन्तु उसके मन पर अभी तक उसके पिता का ही साम्राज्य था ।

अब की बार मन को मयत करने में मुझे बहुत कष्ट हुआ । किन्तु जैसे-तैसे मैं उसपर काबू पा ही लिया । मैंने उस वचन को दिया ।

देवयानी हसन लगी । वह होगी भाल एक प्रेयसी की हसी नहीं थी । वह एक मानिनी की भी हसी थी । अपन सौन्दर्य के बल पर पुष्प को भी चरणों में भुका सबने के अहंकार में मन्दीश रमणी की हसी थी वह ।

प्रीति के साथ मैंने इस प्रथम यत्न में पूरी तरह हार गया था ।

मध्यपान के बार में देवयानी को लिए वचन को मैंने पूरी तरह निभाया । हमारा दास्य जीवन सुचारु रूप में शुरू हो गया ।

आज भी वह दिन याद आता है ! दिन क्या था ? उन्ही दिन तो महल इग्निए कहना चाहिए क्या कि बीच में सूरज उगता था और चार पहर भरा और देवयानी का वियोग कर फिर डूब जाता था । अथवा रात यदि जाठ पहर की हो सकती, तो यथाति कमल के भीतर बनी उन थड़े भवर की घुटन में भी अधिक मतवान गुधमागर में डूबता-उतराता रहता ।

तब ही उद्यान में पत्नी चक्कराने गत तो मुझे उनपर बड़ा शोध आता । लगता सारे के सारे एकत्र अरगिक है । उनका खलख गुनन ही देवयानी अपने महल में जान के लिए जल्दी मवान लगती । मैं उससे कहता ठहरा भी ! य पछी भी पागल हान है । दूधिया चान्नी दगदग कर मरना जान का धम हो जाया करता है । अभी काफी रात पारी है आराम से गा जाओ !

किन्तु वह नहीं मानता । जल्दी-जल्दी जाने का निरन्तरता । ता मैं कहता गता है अब तो मुझपर बड़ा बाना प्रेम बितन जा रहा है ।

यह पूछती कौन-गा ?

मुझपर जिना चार-पाच पहर शान्त का ।

यह एसा चला म मेरी आर मरदुन मोन्ती जि मरा मन बाण-बाण हो जाता । वस्तु-स्तु तन मन पुत्रिन हो जाता ।

मरा कहाने मनिकर वदु जान को निरन्तरता तब मैं कहता तुम ही बताओ मुझारा नता लम्बा किरण भना मैं कग मरू ? उवशी गायन हो गई थी ता मर परन्तु पुत्रवा जगत जगत पापन की नरु धूम धूमतर पानु-गति तरा ग हा पुठन थ मरी प्रिया कहा है ?' नता-बनिया का उवशा गममरर व धारिणन म

लत फिर व ! आज यदि राजप्रासाद में भी कुछ बसा ही कर बैठूँ तो वह बीच ही में कहती, हटिए भी ! आप तो कमाल करते हैं !”

मैं कहना नहीं ! इतने समय का विरह मैं बरनाशत नहीं कर सकता । यह समय आखिर मैं किस तरह बाटूँ ? तुम अपनी कुछ निशानी मुझे दे दो । उसीकी ओर देखता ”

मैं काफी चाहता था कि इस बात पर वह तुरंत लपककर आगे बढ़ती और स्वयं ही तसममा कर मेरा चूबन ले लती हाँ या गालों पर उसके दातों की निशानी उठ जाए इतना दीघ, उत्कट चूबन ले लती । किंतु मेरा यह चाह उसने कभी पूरी नहीं की ! फिर मैं ही उसके चूबन लेने लगता । एक-एक-तीन चार किसी भी तरह ग्लि भरता ही नहीं था मन तृप्त होता ही नहीं था ।

वह धीरे से मेरे हाथों से अपना चेहरा छुड़ा लती और कुछ चिढ़कर कहती अब बस भी कीजिए न ! वरना अजीब हो जाएगा ! ~~नहीं होना~~

मैं उत्तर देता अह एक और

वह बनावटी हसी हसकर कहती जह ! सारे फूल समाप्त हो गए ।

सूठ ! एक-एक सूठ !

‘वह कस ?’

अरी मारे ससार में यही तो एक ऐसा अद्भुत लता है जो चाह जितने भा फूल तो ले तब भी सदा बहार सजी रहनी है ! इसके फूल समाप्त होते ही नहीं !

किंतु आप कहते तो हैं एक और किन्तु सौ-सौ ”

‘महर्षि के जाग्रत में पत्नी लडकी हाँ तुम प्रेम का यह गणित समझ पाना तुम्हारे बस की बात नहीं । इस गणित में एक का अर्थ एक हजार एक लाख, एक करोड़ भी हो सकता है । प्रेम का अनुसार बदलता रहता है यह अर्थ !’

वह थाडा सा हसन का अभिनय करती और वैसी ही बली जाती । मैं अतृप्त नजर से उसके सुनौले पुष्पावृत्ति का देखता रहता ।

जय स्मृतियों का रंग समय के साथ पीके पड़ जाते हैं किंतु प्रीति की यात्रो का रंग हमेशा चमकदार बन रहता है । मैं नहीं जानता ऐसा क्या होता है किंतु होता है अवश्य !

विवाह के बाद मैंने कुछ महीना की अनेक रातों में मेरे मन पर अप्सराओं की सुंदर आठृतियों की तरह जकित हो गई हैं ! चान्दा की पायल खनकाती मेरे रंगमहल में आई व रातों जनगिनत मधुघट अपने साथ लाए । मैं उन सबको एक सास में पी गया और फिर भी प्यासा ही रहा ! व रातों मानो भुदर ताल तलपाए थी और उनमें जल प्रीडाभा के शतरंगी कमल खिले थे

लेकिन अब व गारी बातों बताने की आवश्यकता भी क्या रही !

किंतु इसका मतलब यह नहीं कि शरीर-मुग्ध और गमाग की बातें खुनार करना शिल्पशास्त्रमत्त नहीं है इसनिर्ण मैं उह टाल रहा हूँ । ब्रह्मानन्द प्राप्त करना

उस वह सद्बुकी छानकर दिखा दी। वह सुनहरा बाल हाथ में लेकर उसने मुझसे पूछा आपकी यह प्रेयमी आजकल कहाँ पर है ?

मैंने कहा वह मेरी प्रेयसी नहीं, बचपन की सहूली थी।

उसने मशयी भाव से पूछा इन दिनों कहाँ है वह ?

मैंने ऊपर आकाश की ओर देखा।

उसने हसत-हसते कहा फिर यह बाल किसलिए गमनाकर रखा है ?

उसकी याद के लिए।

उसने व्यग्न भरे स्वर में पूछा कल मैं मर गई तो मेरी मामूली याद भी आप नहीं रखेंगे वाँ ? बहुत प्यार या पापद इससे ? तभी इतना गमनाकर रखा है यह बाल ?

वह तो उस बाल को फेंक ही दना चाहती थी। मैं ही जानता हूँ उससे वह बाल आपसे लेकर उस सुवर्ण मज्जूपा में रखने के लिए मुझे कितना कष्ट उठाना पड़ा।

एक दिन मुझे लगा कि शायद वह नींद में ही कुछ बोल रही है। पता नहीं वह किससे बातें कर रही थी।

क्या वह स्वप्न में मुझसे ही बात कर रही होगी ? ता क्या देवयानी मुझे इतनी उत्कण्ठता से प्रेम करती है कि मैं उस स्वप्न में लिखाई दूँ ? मरा रोम रोम आनन्द से नाच उठा। काना में प्राण गमटकर मैं सुनने लगा।

वह नींद में कह रही थी अह शायद चुबन की माँग का ठुकराने वाला यह उसका स्पर्श ही था। निश्चय मैं ही उसका स्वप्न में आया होंगा।

उसने आगे कहा कितने सुन्दर हैं ये फूल ! किन्तु कुछ रखकर उनमें आग कहाँ नहीं भई मैं नहीं इन्हें

कुछ क्षण फिर स्तब्धता छा गई। वह अभी भी नींद में ही थी। मानो नींद में कोई नाटक भेजा जा रहा था और वह अपने गवाँ बोने जा रही थी। उसने कहा अह ! मेरे बालों में आप अपने हाथों से

फिर कुछ स्तब्धता। उसने कहा नहीं ? आप नहीं डालेंगे ? तो मैं इन्हें कुछल मगन डालती !

उसके चहरे पर उभरी मुस्मान गायब हो गई। उसका वाँचना एकात्मक हो गया। मेरी समझ में नया आ रहा था नींद में यह सब वह किससे कह रही थी। निश्चय ही अपनी मन्त्री में नहीं। वह तू या तुम नहीं कह रही थी 'आप कह रही थी। डारने कह रहा था।

यह दर्शन के लिए कि उस दूसरे दिन रात काना स्वप्न में आता है या नहीं मैंने कहा आज कुछ धार्मिक विधि सम्पन्न करनी है। स्नान करने के बाद मुझे

धार्मिक विधि ? आज तो कर्म तार्क्योत्तर नहीं है।

यह एक नया उम्मेद है।

‘नाम तो मालूम हो उसका ?

उसका नाम है— नाम है गौरी पूजन ।”

वह तो राज ही होता है ।”

अ ह यह गौरी अलग ही है। सूर्य वरुण, मातृ आदि के समान नहीं है वह ।
वह स्वर्ग म निवास नहीं करती ।

फिर कहाँ ?

वह तो घर घर म होती ह । उसीके कारण हर घर स्वर्ग बन सकता है ।
पत्नी पूजा इस उत्सव का मुख्य भाग है ।

उमने हसत हसत पूछा, इस पूजा की विधि क्या हाती है ? ऐसा तो कुछ
उसम नहीं है कि देवता को भक्त स ही डर नसे ?

नहीं । नहीं । विधि बहुत सरल और जायान है । पति अपनी पत्नी क वालो
म मुदर खुशरूदार फून मूध ।

बस इतना ही ?

ज ह । और उन फूना का जी भरकर मूधे । प्रसात् ग्रहण किए बिना काई
पूजा कही पर भी पूरी हाती है ?

‘दखिए मैं ह हस्तिनापुर की महारानी । आप ह महाराज । हमारी य वच
कानी हरकतें पास-पामिया देख लें ता हमारी कोई प्रतिष्ठा रहगी ?

प्रतिष्ठा ! जहरील तीर जसा यह शब्द पहल काना म और बाद म कलजे म
घुसा । मा ने भी इसी शब्द का प्रयोग किया था । —अलका को जालिम जहूर देने
के बाद । रामहन की प्रतिष्ठा । राजवश की प्रतिष्ठा । मनुष्य को जमीन म
जिंदा गाटकर उस स्थान पर उसकी मुर्द समाधि खड़ी करने वालो यह
प्रतिष्ठा ।

क्या देवपानी मा का ही अगली पीढी वाला मस्करण है ? जमाना बदल जाता
है पीढिया उलट जाती हैं किन्तु आदमी ? क्या वे कभी नहीं बदलते ?

०

बार बार लग रहा है जा कुछ बताना था मैं ठीक तरह स बता नहीं पा रहा
ह । क्या मानव अपना निल पूरी तरह स खोलकर बता ही नहीं सकता ? इस
निल म वित्तन द्वार हाते है ? लज्जा सकोच लिहाज प्रतिष्ठा—सुभीको ताक
पर रखकर अपने और श्रेयानी के सहजीवन क प्रथम वष का वणन करना चाहता
ह किन्तु

नहा । बट मुश्किन है । गृह-बहुत बठिन है । किन्तु एक बात निश्चित है
कि अपनी अपूणता मुधे चुभ रही थी तग कर रहा थी । मैं पूणता का प्यासा था ।
वह प्यास शरीर का थी और मन की भी ।

श्रेयानी न मुने घोडा-बहुत शरीर मुय लिया । उम ऋण को मैं अस्वीकार
नहा करता । किन्तु उस समय भी उल्टता का उषान उसम नहीं था । अनक बार

वह सान का बहाना बनाकर पलग पर पड़ी रहती। महान म वल्म रखने के बाद यह वान मेर ध्यान म जाती। मु दन पाव चुपक स उसके पाम जाता और उसका चुपन स लेता। किंतु उम चुवन स मी ही जम ठिठुर जाता। उसकी तरफ स कतई काई प्रतिश्रिया व्यक्त न होती। एम समय बरवम ही मझे जश्वमेध के पयटन म पायाणमूर्ति रनि का मरे द्वारा लिया गया वह चुवन याद आता। एस चुवन से मरे वल्म म काई विजनी नहा दीडती। मेरा अक्लापन अधरापन और जाघापन बसा ही तडपता रह जाता—सूयप्रवाश म घूमन वान अध के समान। बार बार मन म जाता कि हम दाना शरीर म नजदीक हे कि तु मन स गहा।

मन मुकुलिका से सीखा था कि किसी भी भय जथवा दु ख म मुक्त अनुभव करन का एक सहज गुनभ माग प्रीति ही है। उसकी प्रीति जगल की काटीभरी और कुछ अपरिचित पगडण्डी जसी थी। क्या पता! उसपर मुझे डसन के लिए विपेन सांप भी लोट रह होंग। किंतु देवयानी की प्रीति एसी नहीं थी। उसका मुकान छिपी म या पाप की कल्पना मे रती भर भी सबध नहीं था। वह पवित्र मंगल और धमसम्मत प्रीति थी। वह एक सदर राजमाग था जिस त्रिविध रगो लिया स सजाया गया या और जिसपर जवानुमुमा का पावडा बिछाया गया था।

किंतु इम राजमाग पर भी म अचना ही भटक रहा था। —

मे फूला की गुशबू मों प्रीति चाहता था जाया म न टियाई टन वानी विन्नु चारा और मर मधरता का सिचन करने वानी। बगी प्रीति देवयानी से मुने कभी मिली हा नहीं।

समुद्र म तरन का आनन जी भर कर लेना हो ता तिनारा छोटकर गहर पानी म काफी दूर भीतर जाना पडता है कभी बारो-बारी से लहरो का आनिगन मिलता है तो कभी उनक थपने भी खाने पवने है। पुन-पुन प्रतिगण नमनीन चुपनो का मिठाम चमनी पडता है नीन पानी पर तरत रहकर दूर टियाई टन वान नीन शितिज का अपना बाहा म भरन की चप्टा करनी पडती है मौन क मुह म हगन हमने सागर क अमर गात का साथ दना पवता है। प्रीत की रीत भी एमी हा है। उमर राय म अपने आपनो भुनाना पवता है मट्टाशी से अपने-आपनो हाक दना पवता है। वण वण म गिन फूलों का चुवन मगनवर उनकी गुशबू का त्याग प्रभी का करना पवता है।

दुखयाना ने एम बात का कभी जाना नहा समया नगे, समझ लेन का प्रयाग भी नहा किया। रुले एगन—शावट जनजात ही—मर उरकट मुख की गटा उपांगु हो की। मर मा म हमशा नभन वानी जव नपन की एधारीपन की चभन उमर महवाग म भी घनी रही।

कम से कम मन मे क्या कए मुगम एकरूप हा पाई? नहीं।

यए ता हमारा एम प्राणा जमा आवरण करनी जा घीने म अपन कवड म उतना हा गिर शावर निरावता है जितनी आवश्यकता हा। यए कवड कवरन शारी रित नहा बलि मागिर भा मा। एम जयभा तिमो पात्र का आवश्यकता हा।

या उसपर कोई सनक सागर हो जाती वह उतने मात्र ने लिए कवच म बाहर आती
 किन्तु चाहती थी वह प्राप्त हात ही तुरंत वापस कवच म घुम जाए - प्राप्त सिद्धि
 के बल पर अतर्धान हा जान या न किसी हठयोगी की तरह । उमक मानसिक कवच
 म कबल एक हा व्यक्ति के लिए स्यात था—वह व्यक्ति या उसका पिता गुफा
 चाय । काश । वहा वह मेरे लिए भी स्थान बना देती । यदि ऐसा होता तो इस
ययाति का सारा जीवन एकदम निराला ही हो गया होता ।

य यदि' जार' तो कवल आकाश-पुष्प है । दवयानी जैसी सुदर पत्नी पाकर
भी म मन स भूखा ही रहा यह सत्य है—त्रिकाल सत्य ।

प्रीति की भूख—भूख ही ता है । —दापहर की भूख की तरह आधी रात
की नींद की तरह ग्रीष्म म लगन वाली प्यास की तरह बडी विचित्र होती है यह
भूख । जितनी सूक्ष्म उतनी ही प्रखर ।

प्रेम में शरीर की जो भूख होती है उसका वणन तो आसानी स किया जा
सकता है । यौवन म कदम रखत ही हर कोई उसे अनुभव करन लगता है । किन्तु प्रेम
म जो एक मानसिक क्षुधा होती है उमका हाल ही निराला होता है । म भी उमका
स्वरूप स्पष्ट नहीं कर पा रहा हू । पलग पर दवयानी पाम ही सोई रहती थी और
फिर भी कई बार अपना एकाकीपन मुझस महा नहीं जाता था ।

लगता कि शायद मैं किसी निजन द्वीप पर आया हू । इस द्वीप की रत पर
मानव के पन्चिह्न कभी उठे नहीं । पगु पम्पी, वक्ष, लता, यहा कुछ भी नहीं ।
एकदम सुनमान वीरान विशालकाय चट्टानो स भरा द्वीप । इन चट्टाना पर
उत्तुंग लहरा के काँठ जमात जा रहे प्रक्षुब्ध सागर से घिरा हुआ द्वाप । यहा
साय दन को हे के बल श्मशान म गाने वाले भूतो के समान तरह तरह की अजीब
आवाज करता वह रही काट खाने वाली तज हवा । सूरज के प्रकाश म इस
द्वीप की वीरान तनहाई असहनीय बन जाती । रात के अंधेरे में उसकी भयानकता
दूनी हा जाती ।

ऐसा भीषण तनहाई म मुझे जीवन बिताना था । वहा मुझे जाठा पहर सह
चरी की आवश्यकता थी । ऐसी सचहरी को जिसे मैं अपने दिल की बात कहकर
अपना दुख हलका कर पाता जिसके साथ हास परिहास कर सकता, जिसकी जाघ
पर यदि मैं सिर रखकर सोता ता उसका विच्छ के काट घान पर भी वह मरी नींद
को निविध्य बनाए रखन के लिए टस से मस न होती । मैं एक ऐसी सहचरी चाहता
था जिमे मैं अपन सारे सुनहरे सपन बता पाता और उनका वणन करत-करते
अपना सारा गलतियो को स्वीकार कर सकता । मैं ऐसी सचहरी का खोज म था,
जो मुझम यह आत्मविश्वास जगाती कि इस निजन द्वीप पर भले ही खाने-पीन की
कुछ भी न मिल हम एक-दूसरे का अघराभूत पीकर जी लेंगे । मृत्यु मुझे ल जान
के लिए जा जाए तो जो हसत हसते यमराज स कह सक कि मरे प्रियतम के साथ,
मुझ भी न चला ।

दवयानी मरी इस भूख को कभी मिटा न सकी ।

एक बार मैं देवयानी से एस ही कहा मरी एक इच्छा है किन्तु शायद वह इस जन्म में पूरी हो सकेगी ।'

उसने हसते हसते कहा ससार में ऐसी कौन-सी बात है जो हस्तिनापुर के महाराज को उनके चाहने पर भी प्राप्त न हो सकेगी ?'

मैंने उत्तर दिया गरीबी ।

यानी ? क्या दरिद्री होने की इच्छा है आपकी ?

हां । कभी-कभी मेरे मन में आता है कोई तगड़ा शत्रु हमारे राज्य पर आक्रमण कर उस युद्ध में मेरा पराभव हो जाए फिर वश बदलकर तुम और मैं सुकत छिपते जंगल में वहां निवस जाए वहां पहाड़ी गुफाओं में जाकर रह । मैं शिकार मारकर लाऊ तुम मांस का भूँकर उसका स्वादिष्ट भोजन बनाकर मुझे खिलाओ । मैं पड पर चढ़कर फन ताड़कर नीचे डालू और तुम पड के नीचे छड़ी होकर उह चुनकर इकट्ठा कर लो । पास से साप सरमराता निवस जाए तो तुम डरकर मुझसे चिपक जाओ और मैं सोचू कि उस आलिंगन में भय की अप ता प्यार ही अधिक है । रात में अपनी गुफा में हम एक दूसरे पर प्रीति चुबना की वरसात कर रहे हैं और तभी वही से एकाघ जुगनु हमारे मुख के पास जगमगा जाए और यह देखकर कि वनदेवी ने अपने इस नन्हें से दीपक की रोशनी में हमारा राज जान लिया है तुम शरमा जाओ

शायद मैं और भी काफी समय तक इसी तरह कुछ बालता रहता किन्तु देवयानी ने उकताहट से कहा तगता है आप नहुप महाराज के घर गनती से पदा हो गए । आपको तो किसी कवि के घर

किन्तु मैं नहुप महाराज का पुत्र था हस्तिनापुर का राजा था इंगीलिग तो उसने मुझसे विवाह किया था । उसको राजवधु से प्रेम था महारानी के पत्न से प्रेम था यथाति से नहीं । यथाति तो उसकी इच्छापूर्ति का मात्र एक साधन था ।

यह अनुभूति मुझे बार-बार बचन बना देती । फिर भी देवयानी को प्रमन रखने के लिए जो भी करना सम्भव था मैंने किया । वह मा के अपमान करती शर्मिष्ठा के जीना हराम कर ता किन्तु रात अपनी ही सनक के अनुसार मनमाने आचरण करती किन्तु मैंने कभी इसका विरोध नहीं किया । यह मरी सज्जनता नहीं करी दुवसता था । झगडा मुझे पसंद नहीं था दु ख मैं चाहता नहीं था । मैंने निश्चय लिया था यथागभव अधिकतम मुझ में जान रहेगा । किन्तु मैं देवयानी के गाने शपथ मर ध्याता में आता किन्तु साज्जन्य पर रात हात हा मैं उमर मित्त के लिए आगुन ही उठता । हमेशा महमूम करता कि यह दा मना का मिलन मन्ना है । किन्तु जो मुझे मित्त रहा था उसे छोड़ने के लिए भी मैं तयार था था । जान अनजान उमर मुझे अपने गो यथागभव मत्तनसा रगा था । किन्तु अपना एक भी दु ख किन्तु घातकर मैं उमर बताने मत्ता ।

हमारे विवाह के पश्चात् किन्तु बा ही बढ अमारय का स्थापना हो गया ।

उनके बड़े लड़के का जमात्य बना लिया गया। किन्तु उसकी कायस्थमता में मुझे विश्वास नहीं था।

कभी-कभी समाचार आने लग्य कि उत्तरी सीमा पर रूसी लोग उपद्रव मचान लगे हैं। कभी टाल देता कभी इन समाचारों से यंत्र हो उठता। किन्तु देवयानी ने एक बार भी मुझसे इस व्यग्रता का कारण जानना नहीं चाहा। मैंने भी उसे बताया नहीं। किसीक मन में अपनत्व जगाने के लिए पहल उसने दिल का जितना होता है। किन्तु देवयानी यह बात जानती ही नहीं थी।

जो निरंतर अपन ही बार में साक्षात् करते हैं आठों पहर आत्मपूजा में ही लीन रहते हैं दिन रात अपनी ही दृष्टि से दुनिया को देखा करते हैं यही नहीं, बल्कि अपने से परे किसी दुनिया का अस्तित्व मानने से भी इंकार करते हैं उनकी समझ में यह बात शायद कभी जाती ही नहीं है। यह तो एक ऐसी हकीकत है जिस बहुराष्ट्रियता सगीत का जानद नहीं ले सकता और अधा प्रकृति की सुंदरता पर मोहित नहीं हो सकता। आत्मपूजन में लग व्यक्ति भी मन से जघ और अत करण से बहर हो जाते हैं।

देवयानी हर चीज के बारे में पहल से ही काई धारणा बना लेती थी कोई राय कायम कर लेती थी। इस राय को बदलने के लिए वह कभी तैयार नहीं होती। और किसी भी बात की तह में उतना ही जाती जितना कि उसकी इस पहल से ही बनी बनाई धारणा या राय के लिए पापक होता।

हमारे विवाह के बाद पहले नगरोत्सव की बात है। वह उत्सव बहुत ही धूम धाम से मनाया गया। काम-कदम पर नई महारानी पर प्रशंसा के फूलों की बरसात होती रही। हर रात नाना प्रकार के मनोरंजन के कार्यक्रमों का आयोजन रहता। हम नाना उद्देश्यों के लिए उपस्थित रहते।

पहले ही दिन मरे परदादा पुरूरवा के जीवन पर आधारित नाटक खेला गया। मूक कथावस्तु शृंगार और कल्याण से परिपूर्ण थी। इसीलिए दशक नाटक में खोस गए। पुरूरवा का अभिनय करनेवाला अभिनेता जितना रोबदार था उतना ही मगीत निपुण और अभिनय का माहिर था। फलस्वरूप नाटक के प्रत्येक प्रसंग के साथ दशक एकरस हात गए।

किन्हीं शर्तों पर उवशी ने पुरूरवा के साथ रहना स्वीकार किया होता है। अनजान में ही पुरूरवा उन शर्तों को भंग कर बैठता है। उवशी उस छोड़कर चली जाती है। उसके विधोय में राजा पागल हो जाता है। उसकी खाज में जगल-जगल धूमता हुआ अंत में वह एक जलाशय के पास आता है। वहां उसे अपनी प्रियतमा नहीं दिखाई देती है। राजा अपने साथ लौट चलने के लिए उसकी काफी मिन्नतें करता है। किन्तु उवशी का कठोरता भंग नहीं होती। निराश होकर राजा आत्म हत्या के लिए प्रवृत्त हो जाता है और कहता है 'हे उवशी! तू मेरे साथ ब्रीडा कर चुके तूरे पति का शरीर इस नगर से नीचे गिर जाय। या वहां पर पड़ा रहने पर जगल के हिंस्र भेड़िये उसे पाह फाड़कर खा जाए। उवशी उत्तर देती है 'हे

पुनरुत्था जाप प्राण त्याग न करें। दूसरे प्रकार से व्यथ ही न बंद। अपने शरीर को अमंगल भक्तियाँ का भक्ष्य न बनाए। राजन् एक रात हमेशा ध्यान में रक्षित मंत्रियाँ के साथ हमेशा स्नह बना रहना असंभव है क्योंकि उनका दिल भी भड़ियाँ के दिल के समान ही होता है।' इतना कहकर उवशी अदृश्य हो जाती है। राजा उस स्थान को जहाँ वह खनी थी अपनी बाहों में समेटने की कोशिश में मूर्च्छित होकर गिर पड़ता है।

इस अंतिम दृश्य को देखकर सारे दशक व्याकुल हो गए और अफसोस करने लगें। महिला शक का भी उवशी का वह अंतिम वाक्य बहुत कठोर प्रतीत हुआ। कुछ न उस मुनवर अपना माथा झुका लिया। उस वाक्य पर ताली पीटने वाली अवेरी दबयानी ही थी। उसकी तालियाँ की आवाज मुनवर दशक अपनी वर्ण तद्रा से जाग और घूरकर एकटक महारानी की ओर दृष्टि लगे। दबयानी हमते हुए विजयी मुद्रा से मरी और दृष्टि रही थी। उस क्षण एक विचित्र कल्पना मन को इस गद कि इस पीठी की उवशी वह है और पुरुरवा मैं हूँ। उस दश की जलन नहीं। उस दश की याद भी न आए सो ही अच्छा।

दूसरे दिन के वायुक्रम में ऋग्वेद में वर्णित अगस्त्य लोपामुद्रा के मन्त्रापण पर आधारित एक प्रहसन रखा गया था। अगस्त्य ब्राह्मण थे और लोपामुद्रा क्षत्रिय राज-कन्या थी। दबयानी का मैंने कुछ से बाहर निकाना था तब उसने इसी लोपामुद्रा का उल्लेख किया था। इसलिए मैंने मजाक में उससे कहा क्या ही अच्छा होता कि प्रहसन में अगस्त्य का अभिनय मैं और लोपामुद्रा का तुम करतीं।

प्रहसन शुरू हुआ।

विवाहित हाते हुए भी अगस्त्य ने दीपनात्र तब प्रह्लादचय का मानन किया था। किन्तु अब उसे लोपामुद्रा से शरीर गुच्छ की चाह थी। वह उससे सम्भोग गुच्छ पान के लिए मचल रहा था। वह उससे कह रहा था प्रतिदिन उपाय नया मकरा लकर दुनिया में आती है किन्तु वही हर सबरा तुम्हें और मुझे बुझाए के नजदीक छात्र कर ले जाता है। बुझाए में मनुष्य की सभी इन्द्रियाँ शिथिल हो जाती हैं। उससे शरीर का सौन्दर्य कुम्भला जाता है। प्रिय लोपामुद्रा इस कटु मृत्यु के परिवेश में अब हम दोनों का एक दूसरे में अलग रहना बकार नहीं लगता तुम्हें? इस तरह के अलगाव में कौन-सी बुद्धिमानी है? उसमें क्या मुझ धरा है? अगस्त्य की इन बातों पर लोपामुद्रा शक उपस्थित करती है। उसकी शक का समाधान करने के लिए अगस्त्य कहता है पति-वत्सा के सम्भोग-गुच्छ में अनुचित कुछ भी नहीं। यह गुच्छ इतना निषिद्ध हाता तो आदि शक्ति ने स्त्री और पुरुष का अलग अलग क्या बनाया हाता?'

इसपर भी लोपामुद्रा उस आनिगन नहीं। फिर अगस्त्य उग बताता है कि क्या उमरा सारा शरीर काममय हा गया है और क्या उमकी अयम्या उग महान्त जमी हा गइ है तो उमकी धारा का रासन के लिए बनाए गए मभा बाधा की तार-नाइकर बाहर निकल आता है। अंत में लोपामुद्रा उमके कंधे पर गिर

रखकर इतना ही कहती है पुरुष कहकर यतात है म्रियया कहकर नहीं बताती
किंतु दाना का एक ही सुख का आनंदपण रहता है ।'

इस प्रहमन का आश्चर्य न बड़ी रसिकता में—कुछ रगिनी स भी—स्वागत किया। किंतु देवयानी प्रहमन पर रष्ट हो गई विशेषकर उसन अतिम दृश्य स। उमन मुझसे कहा 'यह लापामुद्रा भी महामूर्खा है। उसको चाहिए था कि इस दण्डिल का बैसा ही टना-सा कोई उत्तर दे दती जसा कल उवशी ने पुरुषवा ज की लिया था।'

तीमरे लिन के कायत्रम में देवयानी को अवश्य बहुत आनंद आया। एक राज शशु का भद्र पाने के लिए नतकी का स्वागत रचकर जाता है और भेल पान में सफल होकर लौट जाता है। नतकी का अभिनय एक कुशल नतकी न ही किया था किन्तु उसे देखकर देवयानी ने मुयस कहा 'इस राजा का नतकी का यह स्वागत कितना माकूल लगता है। कब स मैं यही सोच रही हू कि आपक लिए किसका स्वागत इतना ही माकूल रहेगा। कुछ दर सोचने के बाद उसन कहा 'आप ऋषि का स्वागत तो बह खूब मानून रहेगा। जटा और दाढ़ी लगाकर गल में रुद्राक्ष का माला पारा में खटाऊ हाथ में वमण्डलु और बगल में भृगाजिन दे दिया तो आपका स्वागत रचकर मैं भी धोखा खा जाऊगी।'

इतना कहकर वह जार से कहकहा लगा बठी।

रगमच पर नतकी का अतिम नृत्य चर रहा था। यह बेहद दशनीय था किंतु उसम हसने लायक क्या बात है एक भी दशक की समय में नहीं आ रहा।

मैंने उस चुप रहा का इशारा किया। उसन अपनी हमी रोक गी। उसका द्वार किए गए अपन भजाक का भजाक में हो उत्तर देने के लिए मैंने कहा 'वचनपन में ही वचन दे रखा है मैंने मा का।'

'किस बात का?'

यही कि मैं कभी सयामी नहीं बनूंगा।'

अच्छा देखती हू आप कस नहीं बनत।''

'क्या मतलब है तुम्हारा?'

मरी ओर रचकर वह फिर स जोर जोर से कहकहा लगाने लगी।

○

दूत लगातार समाचार लेकर जाने लगे कि उत्तरी सीमा पर दस्युओं का उपद्रव बढ़ता जा रहा है। बीच के समय में पिताजी के पराक्रम के कारण—विशेषतः उनका हाथा इद्रका पराभव ही जान के कारण—स तरह की सभी बनवासी कबायली जातियां के लाग हमार राज्य पर किसी भी तरह से आक्रमण नहीं कर रहे थे। फिर स एक बार पिताजी की तरह अपना आतंक और धाक जमाए बिना ये

उपद्रव शायन स्वतः नहीं। यही सोचकर मैं स्वयं सना लेकर सीमा पर जान का निश्चय कर लिया।

मर प्रयाण का मुहूर्त तय हो गया। दिन बीतने के साथ वह समीप आने लगा। मैं सोचा था कि मर विद्या की कल्पना से देवयानी व्याकुल हो जाएगी किन्तु प्रयाण के एक दिन पहने रात में भी वह शांत थी। मरे यह कहने पर कि तुम्हें यहाँ छोड़कर अक्ला जान का बतई जी नहीं कर रहा है उसने हसकर भ्रमखरी करत हुए कहा आप अश्वमेध के घोड़े के साथ वाकई गए ता थ न या महज किसी पास जाने देहात में जा बैठे और घोड़ा वापस आ गया तो त्रिग्विजयी वीर कहलाने के लिए उसका साथ ही लिए और राजधानी आ गए ?

उसकी यह बात मर को बहुत बुरी लगी। हसी मजाक करने का भी कोई समय होता है या नहीं ? देवयानी ने कोई युद्ध शायद देखा नहीं था। उसकी भीषणता का भी शायद उस कोई कल्पना नहीं थी। युद्ध की विभीषिका से भी लगता था वह अपरिचित ही थी किन्तु यह जानकर कि मैं उससे दूर जा रहा हूँ शायद युद्ध में घायल भी हो सकता हूँ उसकी आँखा में आसू आने चाहिए थे। अपने लिए किसीको आँखा में आसू भर आए देखने में एक अपूर्व आनन्द होता है। कवल आनन्द ही नहीं धीरज बंधान की बड़ी शक्ति भी हुआ करती है उन आसुओं में। किन्तु देवयानी ने मर के लिए ऐसा आसू नहीं बहाए—कभी नहीं बहाए।

अग्नादय हात ही मैंने मा के चरण छूकर आशीर्वाद मांगा। अब देवयानी हाथों में कुम्बुम धाल लिए मरे भाल पर टीका लगाकर मरी आरती उतारे और मुनिम विदा कह बस इतना ही वायत्रम गप रहा था। शर्मिष्ठा कुम्बुम धाल लिए जा पत्नी। थाल देवयानी के हाथों में देने के लिए वह आगे बनी। तभी एक दागी जल्नी जल्नी भीतर आई और उसने देवयानी से कहा बाहर एक दूत आया है।

दूत ? किसका दूत ?

महाराज वपपर्वा का ! महर्षि शुभ्राचार्य का पत्र लेकर ।

पिताजी का पत्र ? यानी ? उनका स्वास्थ्य तो ठीक है न ?

देवयानी बाहर जाने लगी।

पुरोहित महारानी जी मुन्त बुन्दुदात रहे। पता नहीं देवयानी का मुना या नहीं। वह जल्नी-जल्नी महान में बाहर चली गई।

मुन्त टना जा रहा था। इसलिए पुरोहित भुनभुनाने लगे। आधिर मान शर्मिष्ठा से मरी आरती उतारने के लिए कहा। उगने मुझे कुम्बुम निलक किया।

शर्मिष्ठा का वह पहना स्पश - क्या मनुष्य का स्वभाव उगने स्पश में भी प्रकट हो जाता है ? देवयानी शर्मिष्ठा से नि मन्ह सुन्दर था - किन्तु उगने स्पश में मुने हमारा किसी पापान्मूर्ति का स्मरण हो आता था। शर्मिष्ठा के उस स्पश में मुने एक म किसी पुष्पना का पाँ आ गई।

जायगी "तार बर भर मंगल पर अतः टातत गमय उगन मुदाइ" न न
 चतन क्षीण और वामल म्वर न कहा गभनकर रहिगया ।'

उन तीन शब्दां से मरा गतपत मन शांत हा गया । मैं शमिष्ठा की आर
 दग्या । उसकी आग्यो म वाग्य भर आण थ । दवधानी मुने जा नही द मकी, वह
 शमिष्ठा मुने न रही थी ।

दवधानी किमी नह वानर थ समान नाचती हुई पिता का पत्र लवर भीतर
 आई । मुन्न टन जान की बात का लवर पुराहित की भुनभुनाहट अत्र भी जारी
 थी । लकिन उसकी आर किमीका ध्यान नहा था ।

मर माथ पर कुमकुम तिनप लगा दग्यवर दवधानी न कहा अर । मैं वमी
 ही चनी गई थी । है न ? जिना आरता उत्तर । तुरत वह मा की ओर मुने
 और योनी मानाजी महाराज निश्चय ही विजय पावर आणग । टीक इमी
 समय पिताजी का आशीर्वा मिला हे उह ।"

उमन वह पत्र पन्न न लिए मरे हाया म द शिया । मैं पहन लगा ।

तुम्हारा कुान-क्षेम जानवर प्रसन्नता हुई । अब मैं तपस्या करन क लिए
 वास्तथ म मुक्न हा गया ह । कई चार मन म विचार आया कि धवत का मुय
 अवनावन करन के वा न ही तपस्या करन क लिए बठू । किन्तु ।

तुम्हार जाने के वा न आथम जम मुझे खान को दौरता है । महा मन लगावर
 मरा गया म लग रहन वान शिष्य है । वृषपवा ता मुये अपनी आग्यो का तारा
 मानता है । यम दग्या जाए ता सभी दृष्टियो म सुयो शिखाई नता हू । मुये किसी
 बात की वमी नहा है ।

किन्तु फिर भी मन के किमी गहर धोन म लगातार लगता रहता है कि अरर
 काई वमी हा गन है । पता नही ससुराल जानवानी हर नडकी क पिता की एमी
 ही अवस्था हाती है या नही । शाय न मरी दम बचनी का कारण यह भी हो सनता
 है कि तुम मरी इकलौनी बटी हा । किन्तु तुम् प्यारे लगन वान कुजो की
 नताआ को पूना स लनी दखवर मन म आता है काश आज मरी दवधानी महा
 हाती । कितनी सत्परता स उसन य सार फूल ताडवर मरे पूजा क घाल म रख
 लिए हात । तुमन खाम भर लिए जो मृगाजिन बनवावा मैं उसीपर बठता हू ता
 मुये काफी अच्छा नगता है । तुम्हारी पायल यही—आथम के कोन म—पडो है ।
 काइ शिष्य क्षान् नगाने आता है ता उह इधर स उधर रख दता है तब वह
 छमछमाती है । तब मुय नगता है शायद यह पावन मुनम पूछ रही है हमारी
 स्वामिना कत्र आणगी ?'

एमी मन स्थिति म अथ समय खोन क वजाय साचा है तपस्या करन बठ
 ही जाऊ । गजीरनी विद्या की रक्षा मुनम ठीक दग से नही हा पाई । भगवान
 शकर जो दसलिए मुझपर नाराज भी हुए हाग । शाय न अब पहन स अधिक कठोर
 तपस्या करनी पन । किन्तु विश्वास करो बटी । तुम्हारा पिता किसी अप्रुव विद्या
 की प्राप्त किए जिना तपस्या-भूति का समापन नही करगा ।

नहा । कच का स्नान के लिए यहा बुलान की कोई आवश्यकता नहीं ।

मैंने शर्मिष्ठा को देखा । कच का उल्लास आत ही उसकी मुरझाई मुद्रा पर बहार खिल गई थी । स्नान भी एक बार मुसक बहा था कि कच ने ही उस प्रेम करना सिखाया था । उसका क्या अर्थ था ? जो भी हो ! कच यहा आता है शर्मिष्ठा में उसकी मेल मुलाकात हा जाती है ता एक बन्दिनी का जीवन जीनेवाली इस अभागिनी युवती को थोडा ता सुख मिल ही जाणगा ।

मैंने दबयानी से कहा अमारय क परामश सतुम सभी प्रमुख ऋषिया को निमन्त्रण भिजवा देना । हा ध्यान रहे उनम अगिरस ऋषि का नाम अवश्य हो ।

इस तरह अगिरस की अचानक यात्रा जाने के कारण या उत्तर सीमा पर म हिमालय क सुंदर शिखर टिछाई देन लग थ इस कारण— उन शिखरों म शबर जी के त्रिशूल क आकार का वह शिखर इतना सुंदर था कि बार बार देखत रहन पर भी जी नहा भरता था—इस अभियान म बार-बार मुझे यति की याद आने लगी । पिछन वष मैं उस लगभग भुना बठा था । राणस राय म जाकर शुभ्राशय की कन्या का पाणिग्रहण करके मैं लौट ता आया किन्तु इस बात की मामूली पूछताछ करन का कि यति भी क्या वाकइ म इष्ट मिद्धि प्राप्त करन क लिए उनके पास गया था यति गया था तो फिर आग क्या हुआ भान मुझे नहा रहा । अनजान मनुष्य किस तरह अपने ही चारों ओर चक्कर पाटता रहता है । बहु गावा का अपनी चपट म ल लन वाली दूर की यात्रा की अपेक्षा उस अपनी आजा क आमुओं का महत्त्व अधिक प्रतीत होता है । ऐगान होता तो तिन रात दबयानी और मेरे महज्जवन को छटिया का कोयला पिसन बाव मेरे मन का यति की याद कभी तो आनी चाहिए थी । आज दम्युआ क उपद्रव के बहाने स्नान गिरि बंदराओं में बह यात्रा आ गई थी । क्षण भर तो मन म त्रिचार जाया भी कि एसा ही सीध हिमानय की तलपती म पत्थ जाऊ और यति का पाज निवालू । यह जानकर कि महाराज ययाति स्वय सना लेकर आए हैं सारे क्रायनी दम्यु जगला म भाग गए । परिणामत मुण युद्ध करना ही न पया ।

अब यम गया जाण ता यति की याज करन क लिए मैं काफी फुरसत म था । किन्तु हर तिन दबयानी की यात्रा मुझे बूत मताना । यह बात नया कि मैं यह नहीं जानता था कि दबयाना स मेरा प्रम कवच शारीरिण ही है । फिर भी उगका आकषण श्वाह ही रण था । दग बात का गया और पूरा प्रबंध करन कि सीमा पर फिर दम्युआ का कोई उपद्रव न हा पाए मैं राजधानी चोट गया ।

०

शुभ्राशय क मुका प्रवेश गमाराट म उपस्थित रहकर दबयाना मर म पहन हा राजधानी चोट आर थी । राजधानी म यम का तपारिया विमान पैमान पर हो रही थी । गय कुल समत म क मुशारिण हा गया था । फिर भी उमन प्रगन मन म मग म्वागत नहा रिया ।

उसके आशय का कारण रात में मालूम हुआ। पहला कारण था यह था कि अगिरस ने पत्र भेजकर लिखा था कि इस यज्ञ में भाग लेने के लिए मैं नहीं आ सकूँगा जब तक यह पूरा विश्वास नहीं कराया जाता कि गुन्नाचाय की नई तपस्या का हेतु सात्त्विक है और उसमें प्राप्त होने वाली सिद्धि का विनियोग केवल विश्व कल्याण के लिए ही किया जाएगा उनकी अभीष्ट सिद्धि के लिए किए जाने वाले यज्ञ में मैं सहभागी नहीं हो सकता।

उस पत्र को मेरे सामने नचाते हुए देवयानी ने कहा 'कोई बूढ़ा खूबसूरत हागा यह अगिरस! मेरे पिताजी के बड़प्पन से जलता है मुझा!'

जब मैंने जानबूझकर उस वताया कि अगिरस कच के गुप्त हैं तो क्षण भर ता वह अवाक रह गई।

फिर कच के द्वार में वह शिकायत करने लगी। पत्र वाहक दूत कच से मिल ही नहीं पाया था। मालूम हुआ कि वह ताय याज्ञा पर कही निकल गया है। उसकी प्रतीक्षा किए बिना निमंत्रण पत्र को उसकी कुटिया में छोड़कर ही दूत लौट आया। हस्तिनापुर के सभी लोग शायद इसी तरह निमंत्रण से खाली होते हैं।'

यह सोचकर कि कच ने आया तो शर्मिष्ठा को बहुत ही निराश होना पड़ेगा मैंने कहा 'कच आ जाए तो बहुत अच्छा रहेगा। मेरा भी वह वचन का मित्र है।'

उसने बड़े अभिमान से कहा 'किन्तु वह आएगा तो मेरे लिए ही आएगा। पिताजी के परोपकार गिर गिर कर तीन बार मैंने ही उसे जीवित कराया है।'

मैंने शर्मिष्ठा के द्वारे में कभी सोच रहा था। आने के बाद से मैंने उस कही भी देखा नहीं था। इसीलिए मैंने सहाय भाव से देवयानी से उसके द्वार में पूछा। उसने वताया 'उसे अशोक वन में भेज दिया है।'

भला क्या?'

इसलिए कि अब वहाँ काफी ऋषि मुनि पधारेंगे उनकी देखभाल भी तो करनी होगी न?'

उसकी बात मुझे जच गई। किन्तु मुझे चुप होता देखते ही वह बोली 'इसके बाद भी मैं उसे वहीं रखती हूँ।'

वहाँ? नहीं! लोग की चहलपहल से भरे-पूरे राजमहल में पली लडकी है वह! उस एकांत स्थान में उसे अच्छा नहीं लगेगा।'

उस अच्छा नहीं लगेगा या आपको उसके त्रिना महा अच्छा नहीं लगेगा?'

क्या बक रही हो?'

जो सच है वही तो कह रही हूँ। भला वताइए आप जब युद्ध के लिए जा रहे थे तब आपका कुम्कुम तिलक कर आपकी आरती उतारने का उमे क्या अधिकार था?'

गुन्नाचाय का पत्र जाया है यह सुनते ही तुम पीठकर बाहर चली गई थी।'

यानी आपका मतलब यह है कि मैं अपना पिताजी के प्रति ममता न दिखाऊँ ? वह पत्र तब तक मैं हिमाचल में भाग जानवली तो नहीं थी । '

ओफ स्वयं मा न उससे बसा करन का कहा था । '

क्या नहीं ? सागजी क्या नहीं बसाती उस ? शत्रिय - नया जा है वह । ' उह ता वह मुयस ज्यारा करीत की लगती है न ? एवम एक ही रक्त की जा है । शायद उस आपकी पटरानी बनान का इरादा होगा माताजी का । '

मैंने हसकर कहा ' मा भल ही बसा इरादा रखती हागी किन्तु तुम उस पूरा थोड़े ही होन दोगी ?

अ ! उमम कौन बडी मुश्किल है ? विप कर रास्त स मुा टटा पना सासजा क बायें हाय का मन है ।

एसी ऊपटाग वातें नहीं बिया करन ।

आप हैं पुरुष । आपका ता इसका भी पता नहीं हाता कि पाव तन क्या जल रहा है । किन्तु हम नारिया खानी धुए म भी बात को मूढ खती ह । अजी आप मुगम पूछिए । आपन इसी राजमहल म आपनी माता राम न एक दासी का विप कर मार डाला है । सारा मामना मैं जानती ह ।

बातचीन का म्ख अत्यंत अप्रिय विषय की आर मुन्ता खरर में चुप हा गया ।

वास्तव म चाहिए ता यह था कि एक बटु सभाषण के कारण मेरी रात की नींद हराम हा जाती । किन्तु हुआ ठीक इगके विपरीत । उस रात जसी सुंदर गपनी की बारात स गरी रात शायद ही कभी मरे जीवन म आई हागी ।

देवयानी न अपना एक गापनीय बान मुग्ने बना दी थी । बटुत ही माठा राज या यह । नारी के जीवन का अद्भुत राज । वह गभवनी हा चुनी थी ।

मुनकर मैं पुलकित हा गया । खयाना के बच्चा हान बाना था । देवयानी मा बनन बानी थी । मैं पिता बनन जा रहा था । पुत्र होगा या क्या ? पुत्र हुआ ता उगका रूप किमर गमान हागा ? बटुत है कि मानमुखा पुत्र बड सुखी हाते है । देवयाना के कुछ भी हा—लडका या लडका । तकिन हम दाना को अब प्रतिनिधि प्राथना करनी हागी कि वह मानमुखी न हा ।

यह गीत है कि हमारे मन एकरूप नहीं हुए हैं । किन्तु इन सतान के हान ही हम पाना की प्रेम की गाठ और भी मजबूत हा जाएगा । पान को खरर मा हय म पून न गमाणगा । आजकल बहुत उपाग रहता है वन । रही । मुग उमर गाप दस तरद मोा घत धारण नहा करना चारिण था । अब उगर हाया म उगका पोता त हूण मैं गमम बटुगा—भना कम बटुगा ? हा कुछ दगी तरद का मजान बरगा कि ।

मैं पिता बान बाना ह । तान बाने बाना ह । त त बरर कोई मुम पुरारग बाना है । देवयाना मा बान बाना है । एक तन गा जीव उग म मा ' बरर पुरारग बाना है ।

उस रात क्षण-क्षण प्रतिपल बेरी नीद की बेत पर नित्य नूतन मधुर सपनों के फूल खिलते रहें। सपनों की उन लहरों पर मैं हंस के समान जान-बिभोर हाँकर तरता रहा।

सपना का स्वप्नता कौन है ? कितन दुःख की बात है कि सपना को हकीकत बनाने की शक्ति उसके पास नहीं होती। *Marcel Proust*

०

यज्ञ यथाविधि सम्पन्न हो गया। अगस्त्य जगिरस आदि कुछ प्रमुख ऋषियों की अनुपस्थिति ही एकमात्र कमी रही। बाकी सारा समारोह उत्तम रीति में पूरा हुआ गया। देवयानी बार-बार सोचती रही कि कब जाऊँ आऊँ कब आऊँ। किन्तु वह नहीं आया न ही उनकी आरस कोई सन्ना आया।

यज्ञ के निष्पत्ति हुए महाजनों को विदा करने के लिए राजसभा बुलाई गई। वह समारोह देखने के लिए मा भी जान-बिभोर जा गई। वहाँ सिंहासन के पीछे परदे की जान म बठी।

शम्यश्यामना धरती के समान गमवती मंत्री के शरीर पर एक निराज्ञी ही कानि छा जाती है। यह बात मर ध्यान में तब आती, जब मैं देखा कि सभा में देवयानी के आ-पत्तत ही सभी नागरिक महिनाजा की मराटना भरी आँखें उसी पर टिकी हैं। मैंने अपन-आपको बड़ा धय समझा।

देवयानी का साथ लिए सभी ऋषि मुनियों का अभिवादन करते समय और फिर उसके साथ सिंहासन पर विराजमान होते समय भर मन में आनन्द का सागर ठाठ मार रहा था।

देवयानी ने आज शर्मिष्ठा को अशोक वन से खास तीर पर बुनवा लिया था। पहल तो मुझ लगा कि यह निमन्त्रण उस इसलिए भेजा गया है ताकि वह भी इस समारोह को देख सकें। किन्तु दरवार में देवयानी का उद्देश्य मेरे ध्यान में आया। शर्मिष्ठा को अपन पाम खड़ी कर उसमें वह पछा झलवाना चाहती थी।

हम आशीर्वाद देने के लिए ऋषि मुनियों ने अशोक हाथ में लेकर मत्त पाठ आरम्भ किया। तभी अमात्य ने मेरे कान में कहा 'बाहर कचदव पधार है। देवयानी ने भी धात मुननी और कहा 'अमात्य आप उन्हें सम्मानपूर्वक भीतर ले आइए और ऋषिपणा में उचित स्थान पर बठाइए।

शायद वे भीतर आना नहीं चाहते हैं।

देवयानी ने क्रोध से पूछा 'क्यों? क्या उस अगिरस की हवा उन्हें भी लग गई है? राजधानी में जाकर वह हमारा अपमान करना चाहते हैं? यदि ऐसा है तो

वसी कोई बात नहीं है नवी। उनके साथ एक और तपस्वी है। वह उमा अवस्था में है। इसीलिए कचदव बाहर ही

देवयानी ने कहा 'वह मैं कुछ भी भुनना नहीं चाहती। उस जोगन के साथ उन्हें भीतर ले आओ। और नवी मैं उनका मुँह भगिनी नगता हूँ। उनके यहाँ

आन पर उह प्रणाम किए बिना मिहामन पर बठी रहना मर लिए उचित नही हागा । महारानी सिहामन स उठकर ऋषिगणों क बीच जाकर उनका अभिवादन करें यह भी अच्छा नही लगगा । अभीनिए आप उह नकर मीधे सिहामन क पाम आणए । मैं उह प्रणाम करुंगा उनका आशीर्वात ग्रहण करुगी फिर आप उह ऋषिगणा क बीच उचित स्थान पर बैठे जाजिए ।

राग ममथ नहा पा रहे थ कि जमाय जोर महारानी म इतना दर तक क्या बाने हा रहे ह । न कवन सामाय पारजना म बल्कि ऋषिगणा म भी श्मक वार म कुनुनुताहट गुन हा गइ ।

अमात्य जल्दी जल्दी बाहर गए । घाटा हा तर बान कच जोर दूमरा काई तपस्वी भीतर आए । मारा ममा का आखे नपर टिकी थी । पधारिए कचन्व स्वागत कचन्व ऋषिगण स्पष्ट अस्पष्ट कहन मुताइ टिए । दशक म्ना-गुण्य कच की आर उगनी लिखाकर आपम म कानाफूमा करन लग । वह रामहृपक कहानी कि कम अतीव माहम म कच न मजावनी विद्या प्राप्त की और कम गानवा का पामा उन्हीपर पनटा लिया बच्चा-बच्चा जानटा था । इमीनिए कच क दान स सबको अतीव आनन और आश्चय हो रहा था । सबक मन पुलकित हा गए थ ।

कच क तनिक आग आन हा मैं उमक साम जाए उस वरागा की आर लखा । अपनी जाखा पर मुये विश्राम नहा हा रहा था । मैं ममथ नही पा रहा था कि मैं सपना देख रहा हू या मुच भ्रम हा गया है ।

वह यति था । वह उमन अवस्था म है यह बान कच न अमाय का बता दी थी । उमकी यह उमनावस्था किम प्रकार की है ? आत्मगान प्राप्त हान क कारण वह शरीर की सुधबुध खो बठा है या तरह-तरह की मिद्धिया का पीछा करन क कारण उसका मिर फिर गया है ?

कच और यति का माय लिए अमात्य मिहामन क सामन आकर खडे हो गए । दवयानी कच का वदन करन क लिए खण हा गई । उसक खणी हा जान पर बैठे रहना मर लिए अच्छा नहा दीखता । जत मैं भा हमन-हमन खण हा गया । फिर कच भरा भी ता मित्र था ।

दवयानी कच को प्रणाम करन ही बानी थी कि कच का ध्यान उन पखा चलता शमिष्ठा की जार गया । वह चकित था । एकम बोल पना राजकय तुम ? जोर यहा ?

प्रणाम क लिए तनिक सकी दवयानी न एकम गरदन उठाई और कच न कहा, कचन्व अब यह रात-कया नहा है ।

मननव ?

दामी है यह । मरी लामी है यह ।

लामी ? तुम्हारी लामी ?

उत्तर मे दबया

एक पलना थी जोर यति उसमें रखा दुःखमुक्त शिशु । अब यकायक वह बोलने लगा । शर्मिष्ठा की आर उगली दिखाकर उमने देवयानी से पूछा 'तुम्हारी यह दासी मुझे लोयी ?'

एक जागण उमे ऐ कहकर सबाधित कर इसपर देवयानी कोद और ममय होता तो गुस्सा कर बठनी । किन्तु उम शायद इस बात का मज्जा आया कि एक पागल रैरागी भरी राजसभा में शर्मिष्ठा का माम रहा है ।

उसने यति से पूछा 'इसका आप क्या काजिएगा स्वामी जी ? क्या इस आप अपनी पत्नी बनाएंगे ?'

कच यति का जाख दिखाकर डाट रहा था । किन्तु उमका सारा ध्यान शर्मिष्ठा पर टिका था । मैं समझ नहीं पा रहा था कि इस सार मामा का जत क्या होगा । मैं बुत बना बठा रहा ।

हम दा भाई किस अवस्था में एक दूसरे से मिल रहे थे । यति की वह अवस्था देखकर मुझे फिर वह शोष याद आया — 'मैं तदुपक पुत्र कभी सुखी नहीं हाण ।'

अट्टहास करत हुए यति ने कहा 'पत्नी ? नहीं । मैं इस पुरूप बनाऊंगा ।'

सागी सभा हमी से गूज उठी फिर तुरत शात हा गई और सबत भय का वातावरण छा गया ।

परदे के पीछे से मा त्राघ से चिल्ला उठी 'अमात्य, उम पागल को बाहर ल जान का प्रबध करो । वह इस तरह फिर जनाप शनाप बकन लग ता उम कोडे लगवाओ ।'

अमात्य ने व्शारा किया । सबत यति को पकडने के लिए आग बडे ।

मैं समय नहीं पा रहा था राज सभा में जाखिर यह सब क्या हा रहा है । मेरा मन तो उसी अभिशाप के विवत में डूबा जा रहा था । यति की यह विडम्बना मुझसे देखी नहीं जा रही थी । मैं एकदम उठ खडा हुआ जोर जोर से चिल्लाया, खबरदार जा किसीन इस छत्रा । इस सिंहासन पर उसका ही अधिकार है ।'

देवयानी फनी फनी जाया में मेरी आर दखने लगी । शायद उसने मन में स देह पदा हा गया था कि कही मैं पागल तो नहा हा गया हू । मैंने तुरत शात सपन स्वर में सबका सुनाई दे दम ढग से कहा 'यह मेरा बडा भाई है । इसका नाम है यति ।'

यति ' परदे के पीछे से आत चीत्कार करती हुई मा शिष्टाचार के सभी उघन लाडकर दौडकर सामन आ गई । उमने यति की ओर क्षण भर दखा । उसका वह भयानक रूप उससे देखा नहीं जा रहा था । उमने जाख मूट ली । यति ? भरा यति ? ' कहती हुई बाह फलाकर वह धडाम से नीचे गिर गई ।

जान पर उह प्रणाम किए बिना सिंहासन पक बठी रहना मर लिए उचित नहीं होगा। महारानी सिंहासन से उठकर ऋषिगणा के बीच जाकर उनका अभिवादन करें यह भी अच्छा नहा लगगा। इसीलिए आप उह लेकर सीधे सिंहासन के पास आइए। मैं उह प्रणाम करूंगी उनका आशीर्वात् ग्रहण करूंगी फिर आप उहे ऋषिगणा के बीच उचित स्थान पर बठा लीजिए।

लोग समझ नहीं पा रहे थे कि अमात्य और महारानी में इतनी दूर तक क्या बात हो रही है। न कबल सामान्य पौरजनो में बल्कि ऋषिगणा में भी अमक वार में कुलतुलाहट शुरू हो गई।

अमात्य जल्दी जल्दी बाहर गए। थोड़ा ही दूर जाकर कच और दूसरा कोठे तक भीतर जाए। सारा सभा की जाय उनपर टिकी थी। पधारिए कच स्व स्वागत कच स्व ऋषि गण स्पष्ट अस्पष्ट कहेत सुनाइ लिए। अशक स्वा पुष्प कच की आर उगली लिखाकर आपमें म कानाफूसी करने लग। वह नामहृषक कहानी कि कस अतीव साहस से कच ने मजीबना विद्या प्राप्त की और कस दानवा का पामा उहीपर पत्रटा लिया बच्चा बच्चा जानता था। इसीलिए कच के दर्शन से सबका अतीव जानद और आश्चर्य हो रहा था। सबके मन पुनर्कित हो गए थे।

कच के तनिक आगे आते ही मैंने उसके साथ जाए उम धराणा की आर देखा। अपनी आखा पर मुझे विश्वास नहा हो रहा था। मैं समझ नहीं पा रहा था कि मैं सपना देख रहा हूँ या मुझे भ्रम हो गया है।

बहु यति था। बहु उमन अवस्था में है यह बात कच ने अमात्य को बता दी थी। उसकी यह उमनावस्था किस प्रकार की है? आत्मज्ञान प्राप्त होने के कारण बहु शरीर की मुधबुध खा बठा है या तरह-तरह की भिद्विया का पाछा करने के कारण उमका भिर फिर गया है?

कच और यति का साथ लिए अमात्य सिंहासन के सामने आकर खड़े हो गए। देवयानी कच का वन्दन करने के लिए खड़ा हो गई। उसका खड़ी हो जाने पर बठे रहना मर लिए अच्छा नहा लाखता। अतः मैं भी हसत हसत खड़ा हो गया। फिर कच मेरा भी ता मित्र था।

देवयानी कच को प्रणाम करने ही वाली थी कि कच का ध्यान उमे पखा चलती शर्मिष्ठा की ओर गया। वह चकित था। एकदम बोल पड़ा राजक्य तुम? और यहा?

प्रणाम के लिए तनिक अकी श्रवणाना ने एकदम गरदन उठाइ और कच से कहा कच स्व अब यह राजक्य नहा है।

मतलब?

दासी है यह। मेरी लामी है यह।

लामी? तुम्हारी लामी?

उत्तर में देवयानी कच ने मुस्कराई।

अतः यति केवल इधर उधर टुकुर-टुकुर ख रहा था। मानो राजमभा

एक पलना थी और यति उमम रखा दुःखमुहा शिषु । अब यवायफ वह बौनने लगा । शर्मिष्ठा की ओर उगली दिखाकर उमन देवयानी म पूछा, 'ऐ तुम्हारी यह दामी मुझे दोगी ?'

एक जागडा उसे ए' कहकर मबोधित कर दमपर देवयानी, कोई और समय हाता तो गुम्मा कर बन्ती । किन्तु उम शायद इस बात का मजा आया कि एक पागल बैरागी भरी राजसभा म शर्मिष्ठा को माग रहा है ।

उसन यति स पूछा ' इसका जाप क्या काजिएगा स्वामी जी ? क्या दस आप अपनी पत्नी बनाएग ?

कच यति को आगें दिखाकर डाट रहा था । किन्तु उसका मारा ध्यान शर्मिष्ठा पर टिका था । मैं समझ नहीं पा रहा था कि इस सारे मामल का अंत क्या होगा । मैं चुत बना बठा रहा ।

हम दा भाई किस जवम्था म एक दूमर स मिल रहे थे । यति की वह जवस्था देखकर मुने फिर वह शाप याद आया— 'उम नटुप क पुत्र कभी सुखी नहीं हाग ।'

अटटहाम करत दृण यति ने कहा ' पत्नी ? नहा । मैं इस पुम्प बनाऊगा ।

मारी सभा ममा स गूज उठी फिर तुरत शात हा गई और सबत भय का वातावरण छा गया ।

परन्तु क पीछे स मा त्राध स चिल्ला उठी अमात्य उम पागल का बाहर ले जान का प्रवच करी । वह इस तरह फिर जनाप शनाप बकने लग तो उम काडे लगवाआ ।'

जमात्य न इशारा किया । सबक यति को पकडन क लिए आग बने ।

मैं समझ नहीं पा रहा था राज सभा म आखिर यह सब क्या हा रहा है । मेरा मन तो उसी अभिशाप क विवत म डूबा जा रहा था । यति की यह विडम्बना मुझस दखी नहीं जा रही थी । मैं एकदम उठ खडा हुआ और जोर से चिल्लाया, खबरदार जो जिमीने दने छुजा । इस मिहामन पर उमका ही अधिकार है ।

देवयानी फनी फनी आखा स मेरी जोर दखन लगी । शायद उसके मन म स न्ह पना हा गया था कि कहा मैं पागल तो नहीं हा गया हू । मैंन तुरत शात सयत स्वर म मवका सुनाई द इस ढग मे कहा ' यह मेरा बडा भाइ है । इसका नाम है यति ।

यति ?' परदे क पीछे स जात चोत्कार करती हुई मा शिष्ठाचार के सभी बधन तोडकर दौडकर सामन आ गई । उमन यति की आर क्षण भर देखा । उसका वह भयानक रूप उसस दखा नहीं जा रहा था । उमने आखे मूद ली । यति ? मरा यति ?' कहती हुई बाह फलाकर वह धडा म स नीचे गिर गई ।

देवयानी

कही यह कच मेरा पूव जन्म का बरी ता नही ? सारा समाराह कितनी अच्छी तरह स सम्पन्न हो गया था—नजर लगन लायक ! किंतु अन्तिम क्षण यह दरवार म जा धमका ! माना जाकाश म टपका हो ! देखते ही देखते सारे किए-कराए पर पानी फिर गया ! रग म भग हा गया !

मुझे शाप टकर कच चला गया था ! इम यन क बहान मैंन उस जानकर इसलिए निमत्तण भिजवाया था कि यहा आकर वह अनुभव कर कि सक् जभि शाप स मेरा कुछ भी नही बिगडा है । उलटे मैं इतने ऐश्वय्य म डूब रही हू कि कुत्र की जाख भी चौधिया जाए । वह अपनी जाखा स खो कि वही देवयानी जो उसरी कुटिया बुहारत रहन का तयार थी जाज महारानी बनकर सिंहासन पर विराजमान है । यह सब देखकर वह मन ही मन लज्जित होकर मुझसे क्षमा याचना करे ।

मेरा क्याल था कि महारानी बनी अपनी प्रेयमी को दखना उसे भाएगा नही जोर शायद इसीलिए वह आएगा ही नही । किंतु मैं जानती थी कि कभी उसन देवयानी से अत्यंत प्रगाठ प्रेम किया था । मनुष्य प्रेम को ठुकरा तो सकता है किंतु क्या बद्ध उसे भूला भी सकता है ?

मेरा मन कह रहा था कच जाएगा अवश्य आएगा । किंतु यन आरम्भ होन पर भी वह आया नही समाप्त होने पर भी वह नही आया । मेरे भीतर की महारानी हरपाई । किंतु मेर जन्म जो देवयाना था उसे दुख हुआ ।

ऐन राजसभा क समय अमात्य न उसके आने का समाचार लिया । मरा आनंद मन म समा नही रहा था । लगा शर्मिष्ठा ने मेरे वस्त्र पहन लिए य तब स भाग्य मेर लिए कितना अनुकूल रहा है । लक्ष्मी को भी लजाने वाला साज भिगार कर जाज मैं सिंहासन पर विराजमान हू । हजारों जाख मुझपर टिकी हैं । राज क दश शर्मिष्ठा दासी दलकर पुने पश्या झल रही है । चडे चडे जाने मान ऋषिगण मत्तोच्चारण सहित हम जाशीर्वानि द रह ह । यह मारा माहील अब कच का देखने को मिनगा ! देवयानी क प्रेम को ठुकराकर उसन कितनी बडी भूल की है उमके ध्यान म अब आ जाणगा ।

कच न प्रेम की सफरता का सतोप मुन नहा मिलन लिया । न सही । अत्र ता मैं इसलिए खुश हा रही थी कि कम म-कम प्रतिशोध की सफरता का सतोप ता

मुय मिल ही जाएगा। किन्तु—त्रिसकुल जाखिरी क्षण—मरा शम्भु मुझही पर उलट गया। प्रतिशाध का सत्ताप मिला अवश्य। किन्तु किस ? दय्यानी का नही कच का।

सास जी, महाराज सबक सब उस समय एकदम पागल जमा जाचरण कर गए। महाराज को ठीक उसी समय बहु प्रेम का उदाल उठा। थोड़ी दर चुप बठ रहत ता उनका क्या जाता था ? ल जात सबक उस पागल का बाहर। लगान चार कोड उसकी पीठ पर। काडा का बदना पाठ स निक्लकर उसक मस्तिष्क म पहुचता ता उस कम स-कम थाडा ता भान हा हा जाता कि वह कहा है और क्या कर रहा है।

सासजी हमशा घुना रहती हैं। गहर बुए जसा है उनका मन। बाहर स किसीका कभी पता नही चलगा कि भीतर क्या चल रहा है। सकिन उहान भी सार रीति रिवाज ताक पर रख दिए। यह भी भुला दिया कि व राजमाता ह। एकदम परद व बाहर दौड जाइ यति 'मरा यति' कहकर पागल जसी चिल्लान लगी और हड्डारा लागा व सामने वहाश हाकर धरती पर गिर गइ। छि छि। राजमाता क लिए क्या यह शाभनीय था ?

उनक वहाश हात ही सार दरवार म गडबडी मच गई। महाराज न भी निरा पागलपन दिखाया। उहान घोपणा कर दी, यह मरा बडा भाई है और सिंहासन पर इसीका अधिकार है। फिर क्या था ऋषिया का जाशावा जादि सब कुछ धरा का धरा रह गया। छि। छि। इस कच न जाकर पिताजी की तपस्या क लिए बडा अपशकुन कर डाला।

वह यति तो आखिर पागल हा है। किन्तु महाराज ता थाडा अबल स काम लेत। उनके अनावा किमीको मालूम नहा था कि वह उनका भाई है उस साथ लान वाल कच का भी क्या पता था कि वह कौन है।

किमी गाव म नोग पत्वर मारकर यति का पीछा कर रहे थ। इधर आते समय कच न भाग म इस दर निमा। उस दया जा गइ। इसलिए उसे भी अपने साथ ल जाया। कच ता क्या, सास जी न भी उस नही पहचाना था। काश महाराज थोड़ी दर चुप्पी साधे बठे रहने। रग म भग तो न होता।

या कही एसा ता नही कि इस सार वश को हा पागलपन का अभिशाप मिला है ? वह यति भी क्या अजीब है। और महाराज का जाचरण भी—अब यह पागल यदि यही रह जाता है ता क्या-क्या अनव होगा भरी तो समय म नहा जा रहा था। हा सकता है कि मासजी इस बात पर तुल जाए कि राज-काज उसीके नाम स चल। पुत्र प्रेम का उदाल जो उठा है उनके मन म। और लग हाथ बहू की नाक भा अच्छी तरह से बाटी जा सकती है। जिधर श्वा उधर महारानी क नात शान बघारता फिरती हू उनपर भी आण तिन ज्यादा रोव जमाती हू यह बात उह कतई नही भाती। मैं रही ऋषिक्या। ब्राह्मण की बटी। जनचाही का नमक भी अलाना जो हाता है। महारानी क मान मुझ प्राप्त सम्मान को समाप्त

करने व निग यति को राजा बनाने की भी वांछित किंग जिना व नहीं रहती। बड़ा लम्बा जो है वह। स्वयं महाराज न भी भरी मभा म कह दिया ' उसका वस सिंहासन पर अधिकार है।

धत ! निग पागलपन कर वठे महाराज दरबार म ! यह सारा वश ही

इस खानदान को कबल पागलपन का ही शाप नहीं है ! कामुकता भी सबार है सबपर ! नारी मोह भी जानुवशिक ही लगता है ! कहत है मेर ससुरजी ने इद्र का भी पराभव किया था ! किया हांगा ! कि तु इद्राणी के सौम्य पर वे बुरा तरह म मोहित हो गए थ और—सामजी न यह सारा मामला मुझम छिपाया है ! किन्तु राजमहल की दासिया को कोई कम न समये ! एक बूढ़ी दासी ने पहल ही दिन यह बात मुझे बता दी थी !

तो एस नरप महाराज की यह सतान ! जटाजूट बनाकर कफनी डाले घूमन वाला वह यति शर्मिष्ठा को रखकर इतने लागा क सामने— यह जोरत मुये द दा कह बटा ! आग भी उसने कुछ वाहियात सी बकबान की ! किन्तु उसकी इम माग मे लोग ता जाा ही गए कि इसका पागलपन किस प्रकार का है !

इसम उसका भी भला क्या दोष है ? वह वचपन मे ही घर से भागकर जगल चला गया एक पागल है ! किन्तु इतने पराक्रमी ययाति महाराज ! जश्वध के समय दिग्विजय करक आए है ! जब राजा के नाते प्रत्यक्ष म सिंहासन पर विराज मान हुए है ! किन्तु जगल क किसी कुए स बाहर जाई मुदर युवती को देखत ही व ता पिघल ही गए न ! स्त्री पुरुष को कितनी जल्दी पहचान लता है ! पुरुष की आखा म उसन सारे गुण मार टाप उस भाप लिखाई नत है ! मैं कुए स ऊपर जाई तब कितनी भूखी और ललचाइ नजर स घूर रहे थे महाराज मुये !

पुरुष की आखा स ही स्त्री फौरन जान लती है कि वह कामुक है या नहा ! उसकी सुभावती नजर स वह तुरत अदाज कर लती है कि यह शिकार आसाना स अपने जाल म फसन वाला है ! कुए से ऊपर जाने के बाद "मुझे डर नग रहा है मेरा हाथ पकटकर मुझे किनार पर ल लीजिए कहती हुई म वसी ही भोगी भोगी खड़ी रही सा क्या यू हा ?

उनकी जगह कच होता तो ? तो एक ता मरा हाथ थामिए कहने की मरी हिम्मत ही न हाती ! और जस नस हा भी जाती तो वह तपाक से कह दता — तुम कुए म गिरी थी ! तुम्हें बाहर निकालना मरा धम था ! उस धम का पालन मैंन किया है ! जब चाहा ता तुम स्वयं किनार पर आ जाआ या वापस कुए म कूट जाआ ! मुझ दसस कुठ भी लना-नेना नहीं है ! '

कच की ऐसी बाता से ह्ना ता मर मन म उसके प्रति आकषण पन दृष्टा थ। आश्रम मे आत ही वरावर यति वह मुझपर डोर डालन के लिए मर आम-पास नाचना शुरू कर दता, मरे स्पण की लातमा जताता मर सौम्य का आर जतुप्त इष्टि स दखता रहता, ता ता म उसकी जोर कभी झाकती तक नहा ! किन्तु उसकी नजर म मैंन कभी लालसा नहीं पाई ! मैंन उसक त्रियाकटाप म कभी

गाम्बता का जाभाम तन नती दया । स्त्रिया एग ही पुण्या का पगु करती है ।
 जा पुण्य ननरा पीछा किया करन । उ पीछ छाडकर व मुख मोड़ लती हैं ।
 किन्तु जा पुरप उनसे मह फर नत । उ हाका पीछा व करती रहती हैं । कितनी
 विचित्र बात है यह । किन्तु हाता ता यही है ।

जान जाखिम म डालकर कच जगलो म घूमकर मेर प्रिय पुण्य तोन्कर न
 आता था । उन फूला न कई बार मुझे बताया था कि कच को मुझमे कितना प्रेम
 है । आधी रात म भी बताया था एकर म मरवाना म । किन्तु कच न स्वयं जान
कर कभी बसा नहा जाताया ।

एक बार बगोच म मर पर म काटा चुभ गया । उसम मजाक करने के लिए
 मैंन उमम कहा 'मुझे साप न काट छाया है ।' उम ममय उसकी आखा मे जासू
 आ गए थ और उन आसुजो न मुझे उसका तिल खोलकर बता दिया था ।

मान न पहन बगोच क वान म स्थित लता-युज म जादर वह आदि शक्ति
 की प्रायना किया करता था । एक बार उसकी वह प्रायना मैंन कुछ जस्पष्ट-सी
 सुन ली । द्वयानी का सुखी रखना य श उमम थे । मैंन सुन लिया तो मरा
 राम राम पुलकित हा उठा । उन श न भो बार बार मुझे बताया कि कच को
 मुझम त्रितना प्यार है । जाने चलकर कई दिन तक व श मरे वाना म गूजत रह
 थ किमी मधुर गीत क सुरा की तरह । -

मैं एसा प्रेम चाहता थी । किन्तु किमी सुदर युवती का दखन ही उसपर
माहित होने वाना भो क्या काइ प्रेमी होता है । वह ता निरी लपटता है । काई
भा स्त्री एम प्रेम पर अपन आपनी योछावर कर उस स्वीकार नहा करगी ।

लेकिन मैं नही चाहती थी कि प्रेम भग की माला फेरती दुखी प्रणयिनी बन-
 कर जीवन त्रिता दू । कच न मर अत करण पर गहरा घाव किया था । मैं उस
 घाव की वटनाआ का भुलाना चाहती थी । तसीनिण म भीतर की प्रणयिनी को
 मैंन मन क तहखान म हमशा क लिए बनिनी बनाकर रख दिया था । स्वामिनी
 बनकर उसीकी मस्ती म सारा जीवन त्रितान का निश्चय मैंन किया था । सयाग
 की रात ता यह थी कि दम प्रकार स मरा निश्चय करना शमिष्ठा द्वारा मुझे कुए
 म धकल दिया जाना और महाराज ययाति का अचानक उसी कुए पर जा जाना
 सब एक साथ ही हा गया । कुए म गिरी द्वयानी और कुए म निक्ली देवयानी
 कितनी भिन थी । कुए क बगार पर यथा पुरप हस्तिनापुर का राजा ययाति है
 यह मालूम हान ही

उसा क्षण मैंन निश्चय कर लिया कि उसकी रानी—केवल रानी नही,
 महारानी बनगी ।

भग्न प्रीति की वटनाओ का भुलान के लिए मुझे ऐश्वय की मस्ती की
 आवश्यकता थी सत्ता का उमान चाहिए था हमशा मरे इशारा पर नाचन वाला
 एक पति चाहिए था । लपट पति हा पत्ना का मुठी म रहता है ।

यह सारा मैंन प्राप्त कर लिया—एक क्षण म ।

विन्तु कच के साथ भाग उस जोगट न
 यह भरा दवर बना दवर याना जठ हस्तिनापुर के मिहामन का गच्चा
 उत्तराधिकारी है ? यानी

यह पागल यहा रह या कही चला जाए ! मैं महारानी हूँ और अतः तब
 महारानी ही रहूंगी । उस बावरे को शायद शर्मिष्ठा पमद जाएगी ! यह देखकर
 कि वही राज्य का सच्चा उत्तराधिकारी है यह राजकन्या उसके साथ विवाह करने
 के लिए भी तयार हो जाएगी ! ना कौन कह ?

इस यति के बच्चे का बोलबाला न हा इसी हेतु मैंने जित की कि उसे राज
 महल में न रखा जाए । मामजी का यह लाटला बेटा बहुत लिनो काफी वर्षों बाद
 घर लौटकर आया था । वह खूब चाहती थी कि उसे लेकर यही रह । किंतु मैं
 जब सिर धुनकर मायके जाने के लिए तयार हो गई और तपस्या के लिए बड़े
 पिताजी के सामने सीधे जाकर खड़ी हान की धमकी दी तब जाकर वही महाराज
 मा की इच्छा के विरुद्ध विणय करने को तयार हुए ।

वे सब लाग जशाक वन में चल गए अच्छा ही हुआ वरना पता नहीं वह
 पागल यहा क्या गुल खिलाता ? अगर वह जाते जाते दामियो के चुवन ही नेने
 लगता—बूढ़ी दासिया को भी न छाडता—ता ?

यह मालूम करते रहने के लिए कि जशोक वन में वह क्या क्या उग्रम मचाता
 है मैंने उस बूढ़ी दासी का जानकर हा जय दामिया के साथ वहा भेजा है— सामजी
 की सेवा के वहान । वह जाकर कितने मजेदार किस्से सुनाती है उसके । अभी तक
 उसने मा को पहचाना नहीं है । मामजी बार बार उसके पास जाकर आखा में
 जामू लिए कहती हैं यति एक बार मुझे मा कहकर पुकार थटे । वह उत्तर
 देता है तुम मा हा है ? तो फिर तुम दुष्ट हा नीच हा । दुनिया की सारी
भाताए स्त्रिया लडकिया नीच है । मैं उन सबका नष्ट करना चाहता हूँ । तुम
बाप वन जाओ फिर मैं तुम्हें पुकारूंगा ।

तीथयात्रा करते करते इश्वर क्या ही प्रसन्न हुआ है कच पर । क्या ही वस्तु
 हाथ लगी है उसके । और कच भी ऐसा कि उसको लेकर सीधे यही आ पहुँचा ।

०

लगता है इस यति का पर ही अच्छा नहा है । उस विदाई-ममारोह के लिए
 हम रथ में बैठकर दरवार गए तो सब आर स्वच्छ सुनहरी धप थी । आकाश के
 किसी कोने में भी नाम के वास्त भी कोई बाल न था । यह वषा ऋतु न होकर
 वसंत ही है ऐसा लगता था । किंतु दरवार में इस यति महाराज के कर्म रखने
 की देर थी कि भीतर बाहर सब तरफ बड़ी गडबड़ी मच गई ।

उस दिन हम लोग लौट तो नारा आकाश काल स्याह बादला से भर गया
 था । वह किसी भीषण सुरग-सा लग रहा था । शीघ्र ही विजलिया भी बडकने
 लगी । विजलिया क्या थी उस सुरग की नागिनें ही थी । नहीं । नागिनें नहीं व

चुन्ल गी टाकिनें वी । वान खुन छांकर मुह स अगुभ शब्दा का उच्चारण करता हुई उस छार स उस आर तक व ऊपम मचाती जा रही थी ।

उसरु वाद मूसनादार वपा शुरू हुइ —चार दिन तक उसकी झटी लगी रही । यमुना भया म भीषण वाज आ गई । नगर का सारा कारावार जम्त यस्त हो गया । अमात्य चिंता म पड गए कि कही इसी तरह पाती बरसता रहा ता यमुना क किनार पर बसे गावा म अनथ हो जाएगा । मन उनस कहा उस दिन आपके वह यति महाराज आए न ? व इस वपा को अपन साथ लाए है । जब तक व यहा स चल नही जात बारिश ग्कन वाली नही ।

चौथे दिन जाधी रात की बात है । वपा हा ही रही थी । पहले एकाघ बडी वीछार जा जानी । धीरे धीरे वह कम हो जाती । उसके ग्कते ही पडा की ऊपर वाली शाखाजा स नीचे वाल पत्ता पर पानी की बूद टप टप आवाज करती गिरने लगती । धाडी दर म फिर जारदार धौछार शुरू हो जाती ।

महाराज को नीद लगी थी किन्तु मैं जाग ही रही थी । जपन हान वान वच्चे क रगरूप के वार म मेरा मात हृदय तरह तरह की कल्पनाए कर रहा था । उन कल्पनाजा के साथ खल रहा था । क्या वह ऐसा होगा न कि उस देखत ही लोगा को मेरी याद आ जाए ? उसका नाक-नकशा किसके समान होगा ? उसक बाल कस हांग ? उसका मुह बिल्कुल सकरा सा होगा न ? इतना सा ? तल बहकर महाराज का पुकारन स पहन बह भागा भागा आकर ममा बहकर मुझस लिपट जाओगा न ?

पता नही नितनी देर मैं इन्हा कल्पनाआ क साज खेलती रही । अचानक घोडो की टापा की आवाजे सुनाई दी । मन चौंकर जाचें खोली । कही मैंने कोई सपना ता नहा दखा था ? किन्तु वह आवाज—मैं समय न पाइ कि कहा पर क्या हो गया है ।

महन का द्वार खालकर मैं जल्नी जल्दी बाहर जा गई । मेरी सुनी हुई वह टापा की आवाज सब थी । सामजा न एक सबक का भजा था ।

वह जल्नी जल्नी मुझस पूछने लगा ऋषि महाराज क्या राजमहल आए है ?”

कही दूर एकांत म जाकर ध्यान लगाकर बठने की बच की आन्त मैं जानती थी । जाधी रात हो जान क वाद भी शायद वह अशाक वन म लौटा नही होगा । मामजी दसलिए चिंता म पड गई हागी । वह शायद इतर आया हा इस कल्पना स ही उतान पूछताछ करन क लिए शायद इस सेवक को भेजा था ।

मन उत्तर लिया नहा तो कचदेव इघर नही आए ।”

ह्वलाता हुआ वह बहने लगा कचदेव तो वही है किन्तु वे दूसरे ऋषि-महाराज—व यति महाराज ।”

उ ह क्या हा गया ?

जान क कहा भाग गए ?

कब ?

डन पहर रात हात तब ता व अशाक वन म ही थ । फिर सब लाग सा गए । बीच ही म राजमाता जाग गई । उहान उठकर देखा तो यति महाराज मायव थ ।'

मैने महाराज को जगाया । व तुरत घाडा लकर अशाक वन गए । दूसरे दिन प्रात व लौट । उ हान मवन्न यति की खोज की थी । अनव सैनिक जोर सेवक सारी रात बाट स उफनी यमुना व किनारे गश्त लगात रह थ । किन्तु किसीने भी उस नही देखा ।

दूसर दिन नगर म हर किसीके मुह पर यह बात थी कि किसाने यति को बाढ भरी यमुना के पानी पर से चलत हुए उस पार नात देखा था ।

यति व भाग जान का असली भद मेरी उस बूनी दासी से दूसरे दिन मुझे मालम हुआ ता हसत हसते मेरे पट म बल पड गए । उसने सुनाया कि अशोक वन म वह निरतर शर्मिष्ठा के पीछे पडा रहता था । शायद उस पगले का शर्मिष्ठा स प्यार हो गया था । इस तरह पहली ही नजर म किसीसे प्यार होत हुए किसीने शायद ही कभी न्खा होगा । चार दिन तक वह दशन मुख लेता रहा । किन्तु भला खानी देखत रहन से किसी प्रमी को सतोप हुआ है ? फिर ये महाशय स्पशभक्ति की ओर मुटे । जात्री रात का जब सब लोग सो गए वह दव पाव शर्मिष्ठा की शय्या व पास गया । उसका स्पश होत ही वह जागकर चिल्लायी या कोई जोर भी जागकर उस देख रहा है इस भय स चीख उठी यह नही मालूम । लेकिन वह चीखी अवश्य । उसकी चीख मुनत ही इन बाबाजी व छक्के छट गए । खिडकी स बाहर कूटकर व चम्पत हा गण । किसानो पतान चलता कि यति जघेरे म कहा छिपकर बठा है या खोजन वानो का शासा दकर वह कस सटक गया या मूसलावार बर्पा म आग वह किस तरफ निकल गया या यमुना के पानी पर से चलता गया या कि बाट म डूबकर वह गया ।

मैन मन ही मन कहा चलो अच्छा ही हुआ बिना साठ के खामी गई ।'

सासजी स कुशल पूछन मै जशोक वन गई । मैने उनस राजमहल वापस चरने के लिए काफी जाग्रह किया किन्तु व इस बात स मुवस नाराज था कि मैने ही यति का राजमहल मनही रहन दिया था । उनका वह गुस्सा अभी गया नही था । हा दतना अवश्य हुआ कि उहाने अपना गुस्सा प्रकट नहा किया । मुझे यही अच्छा लगता है । कहकर व जशोक वन म ही रही ।

अशाक वन म मरी कच स भेंट हुई । थोनी बातचीत भी हुई । किन्तु वह विलकुन मामूली और सतही थी । कच कभी राजमहल की जोर पटका तक नही । किन्तु उमकी बहा का नारी वाने मुने रोज मानूम होजाती । आज सानचम्प के पड पर चक्कर किसी अपरिचित न ही दानिका व लिए सानचम्पा के फूल तोड लाया तो कल दिन भर किसी वीमार वछल की सवा म ही लगा रहा । महाराज प्रतिदिन सायबान मासाजी को साटवा दन के लिए अशाक वन हा जात थ ।

लौटन पर बिना चूक मुझसे कहने, बातें करने के लिए कच जैसा पुराना साड़ी मिल गया इसलिए मुझे बहुत अच्छा लग रहा है। उसकी बात सुनते रहने में समय किस तरह गुजर जाता है पता ही नहीं चलता। मक्क साय वानु करन के लिए विलकुल धुंध और मामूली-से काम करने के लिए कच के पास समय था, केवल देवयानी के पास जान के लिए - उत्तर नहीं

अशोक वन में मैंने उससे पूछा था राजमहल कब आ रहे हो? उसका स्वाभाव उत्तर था देखो कब मोना मिलता है। उसका अहंकार वायम था। अभी अब भी उसने देवयानी को पहचाना नहीं था।

मेरा मन रोज मुझसे कहता जा भी हो कच स्वयं ही मुझसे मिलने आएगा। प्रतिदिन प्रातः हगती उपा मेरे बाना में गुनगुनाती - आज कच आएगा। अचानक जाकर तुम्हें चकित कर देने का इरादा है उसका। फिर मैं अत्यंत हृष से उसके स्वागत की तैयारियां करने लगती। दूर से मिहासन के समान लगने वाला सुंदर आसन मुवणपात्र में आकषक ढग से रचे रसीले फल उसके प्रिय फूला की नही-न ही मानाए मयूर-पखा के वन बड़े-बड़े पत्ते—सारी सामग्री में अपने महल में तैयार रखती। आखिर कच है एक मनमौजी ऋषि। कच अचानक जाकर सामन घटा हा जाए, कौन जानता ?

फूला की वे मुकुमार मालाए कुम्हला जाता फन वासी हो जान, लेकिन वह नहीं आता। पश्चिम की ओर की खिंची से सूरज की किरण भीतर टाककर देखती और सारी स्वागत सामग्री ज्यों की त्यों पड़ा देखकर उदास जमुलाहट से धीरे धीरे अदृश्य हो जाती।

यदि को गायब हुए एक एक कर सात दिन गीत गए। महाराज प्रतिदिन साय अशाक वन जाते। उनसे बातें करने के लिए कच के पास समय हाता य सारी बातें मुझे मालूम होता। किंतु मुझसे मिलने के लिए उमरों फुरसत नहीं मिलती थी। मन ही मन इस बात पर मैं उससे बहुत नाराज हो गई थी। वह हस्तिनापुर कस जाया? यन का निमंत्रण पाकर ही न? वह निमंत्रण मैंने भेजा था। महाराज का ता शायद उस बुलान की याद भी न आती। मुझ याद जाई इसीलिए यह यहा आ सका। किंतु राजमहल आकर उसने मुझसे मिलने के मामूली शिष्टाचार का भी पालन नहीं किया। शायद वह चाहता है कि देवयानी नाक मुट्ठी में पकड़कर बार बार उस बुदबान के लिए जाए। किंतु कचू

किंतु अवश्य ही मुझे बार-बार लगता—कम से कम एक बार वह मेरे पास आए छुलकर मुझसे बातें कर मेरा कुशल क्षम पूछे एक-दूसरे के साथ हम दानो ने जा सुख के दिन बिनाए ये उनकी स्मृतियां जगाए सुनकर मैं व्याकुल हो जाऊ मरी आया में आनू भर आए उन आनुआ में महारानी बना देवयानी वह जाए।

नहा नहीं। कच मुझे शाप देकर चला गया तब कितने ही दिना तक मेरे आनू नहीं थम थे। उसके वाद में अवश्य सतक हो गई ममबदारी से मैंने काम लिया और पक्का निश्चय कर लिया कि फिर कभी आया में आनू नहीं आने दूगी।

हो गया मुझसे ! जब सचमुच मुझ उसपर बना पछतावा हा रहा है । मरा वह वृत्त्य एव ऋषिकुमार को शोभा न वाला बतई न था ! एक भाड के लिए तो वह सवथा अशाभनीय ही था ! उस अपराध के लिए मैं तुमसे हादिक क्षमा मागता हूँ !

कहते कहते उमन हाथ जोड़ गिरा । उमकी मुला कितनी शान कितनी गभीर थी । मुझे यह कुछ अच्युतता मा लगन गगा कि वह मुझसे क्षमा याचना करे मरे महल म आतर मेरे सामने हाथ जाड़े । मैं बडे असमजस म पढ गई क्या करू क्या न करू । आश्रम म रत्त उमन ऐसा किया होना तो मैं दौडकर उसके पास पहुंच जाती और उसके ओंठे हुए हाथो को अपने हाथो म जलग कर कहती— भला क्या कहती ?

किन्तु मैं यथाति महाराज की पत्नी थी । कच एक पराया पुत्र्य था । मैं हस्तिनापुर की महारानी थी । कच एक मामाया मयामी था । मैं कुछ कुछ भी नहीं कर सकती थी । उमने प्रश्न किया कर दी न मुझे क्षमा ?

सुनी गदन स हा मन हा कह दिया । किन्तु तुरत मन म विचार आया कि कही यत्तारा इमका नाटक तो नहीं ? देवयानी स इम इतना गगाव था उसमे यह क्षमा मागना चाहता था तो इतन दिन हो गए वह इधर फटका भी क्या नहीं ?

मैंने हसकर पूछा कचदव आपरो हस्तिनापुर जाए इतन दिन हो गए फिर भी आप इधर महल म नहीं आए । तो मैंने मोचा भाई न बहन को कही भुला तो नहीं दिया ?

धनी भाई गरीब बहन का शायत्त भुला भी सकता है किन्तु गरीब भाई रईस बहन का कैस भुला सकता है ?

अच्छा यह बात है ! तो क्या राजमहन का रास्ता नहीं मिला उस ?

वह निमी दूर ही रास्त ही खोज म था !

कहा जाने वाला ?

राजमहन की स्वामिनी स हृत्त्य तक जाने वाला ।

इन शब्दो का जय मेरी समझ म नहीं आया । किन्तु मेरा मन उस नहे पखेर के नमान मूक आश्रीश करन लगा जा ज घेरा हो जान पर भी अपने घासने की राह भूलकर अन्न करता फडफडाता रहता है ।

कच कुछ चुप रहा । मर मन म शका उठी कि कही महाराज ने उसे मेरे वारे म कुछ पूछ ता नहीं डाला ? कुछ बता तो नहीं गिया ? उनका पक्षधर होकर यह मुझे उपदेश करन ता नहीं जाया ?

उसन अच्युत शात भाव स कहा मैं तुमसे एक चीज मागन आया हूँ ।

मैं हनलाने लगी । अटकते अटकते पूछा क्या माग है ?

यहा कि शर्मिष्ठा का तुम अपनी गामता म मुक्त कर दो ।

मैंने प्रो. मे पूछा और मुक्त करे उस क्या उना दू ? महारानी ? अपना

स्थान उस दू ? या सौत बनाकर अपनी छाती पर मूग दलवाऊ उससे ? और स्वयं उसकी दामी हो जाऊ ?'

वह फिर भी शांत था। उसने कहा, 'त्रोद्वयश तुमने जिन् की हांगी कि उस तुम्हारी चेरी उनगा ही पड़ेगा। उसके लिए मैं तुम्हें काइ दोष नहीं दूंगा। दुनिया में कौन है जिस त्रोद्वय नहीं जाता ? कि तु विचार के मान वह जाना बडप्पन नहीं है। विचार की सहायता से विचार पर विजय पाता ही मन्वा मनुष्य जन्म है।'

मुझे जरा भी चुप ही देखकर उसने जाने कहा दयावाना क्षण भर के लिए केशव कल्पना करके देखो। शर्मिष्ठा के स्थान पर तुम जाती उसकी दामी बनकर सारा जीवन बिताने की नौबत तुमपर जाती

तिरस्कार भरे स्वर में मैंने कहा मैं ? जोर दामी होती ? मैं दासी बनूंगी ? तब शर्मिष्ठा की ?

उसी शांत भाव से उसने कहा भाग्य की गति जत्यत विचित्र और निमम होती है देवयानी ! स्वत ही स्वत आकाश का उरका का वह धरती का पापाण बना के छात्रता है ! काई भरोसा नहीं वह कब किस दासी बना दगी जोर कब किसी दामी को रानी '

मैंने हेठी भरे स्वर में कहा मैं इन सारी बातों का अच्छी तरह से समझ रही हूँ कचरेव !'

तुम्हें दुःख पहुंचाने वाली कोई बात मेरे मह से निकल गई है तो मुझे क्षमा करना। इस दुनिया में किसीका दुःख जान लेने का एक ही मांग हाता है कि हम अपने आपका उसके स्थान पर रखकर सोचें। बिगत बारह तरह दिनों से मैं शर्मिष्ठा के दुःख को इसी प्रकार से समझने की कोशिश करता रहा। आज तक कच ने देवयानी से कुछ भी मांगा नहीं है। सोचा था कि शायद अपने भाई का वह इतनी भिक्षा "

मैं जानती थी कि कच से वहम में जीतना असंभव है। मैं गूंगी बहरी अधी हाकर धनी रही। जोरत बालत कच रका जोर मरी तरफ पागल सा टुकुर-टुकुर देखने लगा। उसकी नजर से नजर मित्राना—नहा ! वह बहुत ही टेनी खीर था ! उसकी नजर में कठोरता नहीं थी कर्णा भी नहीं थी। कुछ भी नहीं था। किन्तु सारी मन्वविद्याशा और जादू-टोनों का मार उसकी नजर में उतर जाया था। वषपन में जगल के भयंकर अजगर के किन्स मैंने सुने थे। वह अजगर अपनी नजर से पथिक को बाध रखता था। कहते हैं कि उस अजगर ने प्या नहीं कि पथिक की अपने स्थान में हिनन तक की शक्ति समाप्त हो जाती थी। कच की नजर बिलबुल बसी ही थी !

उसमें गगडने के लिए मैं अपनी सारी शक्ति जोर साठम बढोरने लगी।

यति को राजसभा में अपने साथ लाकर मान गद्दारीह के रंग में भग इसीन किया ! जाफ पिताजी की तपस्या के लिए गगन कितना बला अपना अपशकुन कर दिया ! उसका वार में यह एक शत्रु भी वातन का तयार नहा ! जाया

का चौधिया देन वाला मरा सारा राजभवन इसन ाखा किन्तु मेरी सराहना का एक शब्द भी इसक मुह स न निकला । और उपर म यह शर्मिष्ठा को दासता स मुक्त करने का उपदेश देने के लिए आज यहा आया ह । इसके सम्मोहन का शिकार दवयानी कदापि नही बनगी । मरा तिल ता इसन वयिक्क तोड दिया । नही कच दवयाना का कुछ भी नही लगता दवयानी उस कोइ भिन्ना नही ागी ।

उसकी तरफ देवे बिना ही में महन स बाहर जान के लिए उठी ।

कच भी मेर साथ ही उठ खडा हा गया । उसन शात समय भाव मे कहा महारानी मै कल भगु पवत जा रहा ह । वहा एकात म तपस्या जीर चिनन म समय वितान का मैंन निश्चय किया है । जब भी बहुत उहुन जधूरा हू मै । यह जधूरापन यह जपूणता कुछ घट जाण— एक कण म भी कम हो जाण दुनिया का दुख कम करे का रास्ता मिा जाण

उसका बोलना पूरा होन स पहला ही मैंने उस नमस्कार किया । जाणीवार्ति दन हुण उसन कहा फिर हमारी भट कब होगी किस अवस्था म हागी जाति शक्ति हा जान । भरी यही इच्छा है जि वह जातिशक्ति महारानी को मुबुद्धि द जीर दवयानी तुम्ह हमेशा सुखी रहे ।

०

दूसर दिन प्रात ही सामजी का स ेशा आया । कच क साथ भगु पवत पर जाने का उहाने भी निश्चय कर लिया था । स दश मुनकर महाराज हस्ना वक्का रह गए । उ होने मा जी का काफी मनाया कि पोने का मुख जबलोकन करन क वाद हो जाए । विवाह क वाण मन उहे नासजी के माथ तिल खोलकर बाते करत या कभी न्नकी मिनते करत नही ाखा था । किन्तु यह ध्यान मे जान ही कि मा जो वानप्रस्थ लन जा रही है महाराज की अवस्था िगी न ह यातक-सी हो गइ । मैंन सोचा था कि महाराज के जासू ेखकर शायद मासजी पसीजेंगी । लाग भी कही यह न रहने लग जाए कि बहू स ऊवकर सास चल दी मन भी उनस एक जाने का बाफा जाग्रह किया । किन्तु सबको व एक उत्तर देती बीमार को खान पीन का एवम जरूचि हा जाता है न बसा ही मरा मन घर महम्यी स जब उचट गया े । बीमार को जाग्रह करन खिनान म क्या धरा है ? ऐसे खान से ता उसको नुकमान ही पट्टेगा ।

व अशोक वन से ही सीधी चली गइ । जाने स पूव उ हाने मुज एक जार बुना कर रहा रटी मरा मन किमी चीज म अटका नही है । किन्तु ययु की बरपस ही चिन्ता रहती है । उसका मन नह बालक क मन जसा है । जितना मरत उतना ही जिही । कि तु छाने यह सः । इस एक बात का वारी बूटी से महस्थी का एक अनुभव सुनो जीर उस मशा याण रखो । पत की बात है कि एक युवता के लिए अपने पति की कवन पनी बनना काफी नही है । नम तो उसकी नखा उसकी

बृहन्न उसकी क्या—यही क्या, मौका आन पर उसकी मा भी बनना पड़ता है।”

उनकी यह बात बड़ी ही भेद भरी लगी मुझे। किंतु उनके प्रस्थान का समय हो चुका था और

और उस बूढ़ी दासी ने महाराज जीर सामजी की जा घातकीत चोरी चोरी सुन ली थी और आकर मुझे बता दी था उसका ता मुझे विश्वास हा गया था कि उनका यह सारा उपदेश मात्र एक ढकांगला है नाटक है।

उम दासी ने मा बटे क बीच हुआ सभापण ज्या का त्या मुझे बता दिया— महाराज से मभलकर रहने को कहकर सासजी ने कहा था मेरे जब पाता हो जाए तो समाचार दना। यह भी सिखना कि उमका नाम क्या रखा है। उसका नाम यदि तुम अपने पिताजी क नाम पर रखा तो मुझे बहुत अच्छा लगगा। और मुनो मर साथ जरा बगीचे में आ सकत हा ?”

महाराज ने पूछा, 'वह किसलिए ?'

एक पौधा दिखा जाती हू तुम्हें।'

क्या वह कोई आपधि का पौधा है ?

हां।'

ता राजवंश का दिखा ले न मैं क्या करूंगा जानकर ?

वह राजवंश को स्थान लायक नहा है।'

मतलब ?

वह जोपधि स्वयं का ही लेनी या दनी पडती है।'

किस राग की दवा है वह ?

उस रोग का कोई निश्चित नाम नहीं होता। किंतु मनुष्य को कभी कभी जीवन स भी उकताहट हो जाती है—अपन या किसी दूसरे के। ययु में नहीं चाहती कि तुम्हारे सामने कभी यह नोवत आए। किंतु बटे तुम्हें शर्मिष्ठा जसी पत्नी मिल जाती न ता मैं विलकुल निश्चित होकर वन म चली जाती।”

जसी सामजी बसा ही कच। दानो एक ही माला के गुरिया। ढागी नाटकीय और कपटी। जात समय वह महाराज के लिए शर्मिष्ठा को एक पत्र देकर गया। उसने वह पत्र राजमहल भज दिया। पत्र पत्रकर महाराज काफी देर तक सोच म डूबे रहे थे। मेरी समझ म नहा आया कि जाखिर कच न महाराज को कौन सा राज लिख भजा है। कही उसने मेरे वार म महाराज के मन का क्लुपित करने का प्रयास तो नहीं किया है ? या शर्मिष्ठा का दासता से मुक्त करने का महाराज से ही अनुरोध किया है ?

किंतु दक्कूजी शर्मिष्ठा नेवयानी की दासी है महाराज की नहीं। उसपर सत्ता नेवयानी की चलगी।

अ त म गाहस करके मैंने महाराज से पूछ ही लिया उम पत्र म क्या कोई बिनेप बात लिखी है ?”

पत्त मेरे हाथ में देते हुए महाराज ने कहा 'बसो कोई विशेष बात नहीं है कि तु बार बार मर मन में आता है कि काश ईश्वर ने मुझे कच जैसे तपस्वी का जन्म दिया होता।''

उनके कंधे पर माथा रखकर मैंने कहा 'ईश्वर समझदार है। और उस दक्यानी की भी चिन्ता है।'

उन्होंने हसकर पूछा 'यह तुम कैसे कह सकती हो ?'

जाप ऋषि होते तो मुझ ऋषि पत्नी बनना पड़ता और फिर मरी वह दुदशा होती वह दुदशा होती कि "

मरे वालों को सहलाते हुए उठते हुए दक्यानी ययाति की पत्नी होकर क्या तुम वास्तव में सुखी हो ?

मैं शरमा गई और गरदन हिलाकर ही हाँ कहा।

पूरी सुखी हो ?

फिर मैं गरदन हिलाकर ही हाँ कहा और धीरे से सिर उठाकर देखा। क्षण भर में ही उनकी मुद्रा जलद प्रकृति हो गई थी। भासजी ने ठीक ही कहा था कि नहें बालक के मन जसा मन है उनका।

कच का पत्र में पत्ने लगी

हम बहुत दिनों के बाद मिले। हस्तिनापुर के महाराज से बात करके समय मुझे यही आभास रहा कि मैं अगिरसजी के आश्रम में युवराज ययाति से ही बातें कर रहा हूँ। जत बहुत खुशी हुई।

प्रिय अथवा अपरिचित व्यक्ति से होने वाली भेंट और उसके साथ दिल खालकर की जाने वाली बातें केवल व्यावहारिक नहीं हुआ करती। उनमें आत्मिक सहानुभूति का हिस्सा भी काफी बड़ा होता है। ऐसे अवसर पर घड़ी भर के लिए ही सही बड़ जात्मा का मुक्तता का आनंद मिलता है। इसी आनंद की शाश्वत प्राप्ति के लिए ही ऋषि मुनिगण तपस्या किया करते हैं। जापक सहवास में मुझे उस आनंद की आशिक प्राप्ति हाँ गई। आनंद के उन क्षणों की स्मृतियों का मैं हमेशा सजोए रखूँगा।

आप दोनों से प्रार्थना है कि एक बात के लिए मुझे क्षमा करें। यहाँ आते तक यति को मैं जानता तक नहीं था। तीर्थयात्रा के लिए भ्रमण करते समय सयोग से वह मुझे मिला। लोग उनकी बड़ी धुरी गत किण जा रहे थे। एक गुमनाम और बुद्धि भ्रष्ट सयासी के नाम उसपर मुझे दया जा गई। उसकी दुर्गति मुझसे देखी नहीं गई। मैं निश्चय कर लिया कि उसका निवाह मैं कर लूँगा। मैं अनुभव करने लगा कि धीरे धीरे उसका मन में मेरे प्रति विश्वास की भावना जाग रही है। ऐसी अवस्था में उस तरवार में मुझे नहीं लाना चाहिए था। किंतु अमात्य ने महाराज की आज्ञा का पालन प्रताया। मैंने साचा भीतर काफी ऋषि मुनि

प्यार है उनमें यति का मन रम जाएगा और वह उनमें जाकर चुपचाप बैठ रहेगा ।

‘ किन्तु जा कुछ हुआ वह एकत्र भिन्न ही था । बहुत ही अजीब ! मेरे कारण आपके समारोह के रंग में भग हो गया । शायद स्त्री-पुरुषों को देखने के कारण अथवा पारिवारिक जीवन की प्रतिभ्रिया के कारण यति की उमनता यहाँ आकर बढ ही गई । उसके अचानक गायब हो जाना के कारण राजमाता को अत्यंत दुःख हुआ ।

अनजाने आप सबका भेरे कारण बहुत परशानी हुई । मैं मुनता आया हूँ कि स्नेह क्षमाशील हुआ करता है । इसलिए मैं आप दोनों में क्षमा मांग रहा हूँ ।

यति की कहानी आपसे ही मुझे सबसे पहला मनुष्य मिला । उसकी आज की दशा बहुत ही अनुकम्पनीय है । बचपन में ही वह ईश्वर की खोज के लिए घर छोड़कर निकल पड़ा और आज जबानी में अपने भीतर के मनुष्य को ही खोज रहा है । मैं काफी सोचा कि आखिर यति पर यह मुसीबत क्या आई होगी ? शायद उसकी उमन अवस्था की जड़ में उसकी अत्यंत एकांगी और नोपपूण विचारधारा है । हमारा जीवन शरीर और आत्मा स्त्री और पुरुष आदि कितने ही द्वंद्वों पर टिका होता है । मानव के इन बुनियादी अधिष्ठानों के विरुद्ध यति विद्रोह कर उठा है । ऐसा विद्रोह मफन ही भी तो कस ? अपन परो को काटकर कौन इस दुनिया में चल सकता है ? अपनी आँखों को फोड़कर कौन क्या पाया है ?

संसार अनगिनत द्वंद्वों से भरा पड़ा है । यह सच है कि एक साम्यामी निद्रा अवस्था में ही ब्रह्मानन्द का अनुभव करता है । इसी अनुभव के लिए उसके सभी परिश्रम होना पड़े । अनेक यम नियमों का पालन भी यह इसी अनुभव की प्राप्ति के लिए करता है । फिर भी यह सब करत-ए भी जीवन के द्वंद्वों का स्वीकार करना ही पड़ता है । आत्मा के अस्तित्व का साक्षात्कार दुनिया तभी पाती है जब वह आत्मा शरीर धारण कर लेती है । स्त्री नौ मास तक गर्भ धारण न करे तो मनुष्य पदा भी कैसे हाँ सकेगा ? इतनी सरल और जासान बात है ये सारी सामान्य आत्मीय इहं मानकर ही चलता है । वह अपने-आपका सहज रूप में प्रकृति का ही एक हिस्सा मान लेता है । इसीलिए वह उसका स्वामित्व भी स्वीकार कर लेता है ।

किन्तु यति ने न केवल प्रकृति के स्वामित्व को बल्कि उसके अस्तित्व को भी मानने से इंकार कर दिया है । यह उमकी बड़ा भारी भूल है । मनुष्य केवल प्रकृति की उपज नहीं है यह तो सच है । उमका आधा भाग—यानी उसका शरीर—प्रकृति के कितने ही नियमों में नियंत्रित रहना है । उम शरीर के द्वारा ही उसकी आत्मा का भी विकास सम्भव होता है । इस तरह विकसित मनुष्य प्रकृति से काफी बड़ा होता है । वह प्रकृति पर अधिकार कर सकता है । किन्तु ऐसा वह प्रकृति में कुछ मोड़कर या प्रकृति का टुकड़ाकर नहीं उसका अस्तित्व को स्वीकार करके ही कर पाता है । जावन का केवल आत्मा या केवल शरीर मानना

दोना एकदम आत्यन्तिक सिरे वाली कल्पना है सवथा गलत विचार है। उस तरह की एकांगी कल्पनाओं का कारण ही मनुष्य विकृत हो जाते हैं अपना सवनाश कर लिया करते हैं।

मनुष्य प्रकृति और परमात्मा के बीच की सवश्रेष्ठ कड़ी है। परमात्मा द्वधा तीत है और प्रकृति का द्वध की काई कल्पना तक नहीं हाती है। उसकी कल्पना केवल मनुष्य ही कर सकता है। वही नदी जो प्यास से तडपत मनुष्य की तपा को शात करती है गहरे पानी में उतरने पर उमकी जान भी ल लनी है।

जीवन क दिन द्वधा का पान केवल मनुष्य क मन में ही जागता है। विकास की हर अवस्था क साथ यह नान सूक्ष्म और व्यापक होता जाता है। जीने की अदम्य इच्छा और उसके लिए हर प्राणी द्वारा जारी काशिश मनुष्य का मिली प्रकृति की विरासत है। किन्तु मनुष्य निपट पशु बनकर जीना नहीं चाहता। वह एक इंसान की तरह भली प्रकार जीना चाहता है। अतएव वह स्वाभाविक ढंग से अच्छे बुरे का विचार करने लगता है। किन्तु प्रकृति धम और अधम का भ्रम नहीं करती वह केवल मनुष्य हा कर सकता है। किमी भा की इकलौती सतान डूबने लग जाए तो नदा उसपर जरा भी दुख नहीं करगी। किन्तु उसके किनार पर बठा मनुष्य—केवल जीन की इच्छा की अपक्षा जिसकी अय भावनाए नी विरसित हो गई हैं ऐसा मनुष्य—अपने प्राणा को खतर में डालकर भी उस वच्चे को बचा लेने की कोशिश अवश्य करेगा।

नही! इतना सारा लिखने के बाद भी वह बात स्पष्ट नहीं हो पाई है जो मैं आपका बताना चाहता था। कितना अधूरा और अपूण है मरा चितन! सत्य की खोज में निकला मैं एक यात्रा हू। किन्तु शायद अभी मुझे काफी लम्बी राह चलनी होगी।

आपसे बातचीत करत समय मने आत्मा शून्य का प्रयाग काफी बार किया। आपने इसपर कई बार मुझसे हसकर पूछा भी कि यह आत्मा आखिर रहती कहा है? उस समय मैं आपकी शका का समाधान नहीं कर पाया। किन्तु मरा आपसे अनुरोध है कि आप हमारे आद्य ऋषिया द्वारा चित्रित यह रूपकात्मक स्वरूप हमेशा स्मरण रखें। रूपक इस प्रकार है—

मानव जीवन में आत्मा रथी शरीर रथ बुद्धि सारथी और मन लगाम है। विविध इन्द्रिया घोडे हैं। उपभोग क सभी विषय उसके रान्ते हैं और इन्द्रिया और मन से युक्त आत्मा उसका भोक्ता है।

“रथ ही न रहा तो धनुधर कहा बठेगा? जल्नी में समरभूमि में कसे पहुचेगा? यह शत्रु से कस नड पाएगा? इसीलिए शरीर रथी इस रथ का महत्त्व कभी कम नहीं मानना चाहिए। यति ने वही अक्षम्य भूल की है।

इन्द्रिया जब इस शरार रथी रथ के घोडे हैं तो उनके त्रिना रथ क्षण भर के लिए भी चन नहीं मरगा। इसी प्रकार रथ का कवन घाने जात लिए तो क स्वच्छन्दता से इधर उधर भागकर भगन्ड मचा देंगे और पता नहीं कव यह रथ

किसी गहरी धारि म गिरकर चरनाचूर हो जाएगा। इसीलिए इन्द्रिय रूपी घोडा के निगमन को लगाम का बधन हमेशा आवश्यक है। किन्तु यह भी परम आवश्यक है कि यह लगाम भी हमेशा सारथी के हाथों म रह बरना तो लगाम का हीना न हाना बराबर हा हो जाएगा। इसीलिए मन पर बुद्धि का नियंत्रण चाहिए। बुद्धि और मन दोनों मिनकर ही इस रथ को समय के साथ सुचारु ढंग से चला सकेंगे।

‘इस तरह चलाए जाने पर रथ तो सुचारु ढंग से चलेगा, किन्तु उसम रथी ही न रहा तो जाखिर रथ बहा जाएगा ? उसकी दिशा क्या होगी ? गतव्य क्या होगा ? काय क्या होगा ? सभी मानवा म बसने वाला, जोर आप-हमम में के रूप म हमेशा जागृत रहने वाला न बवल मन और बुद्धि से बल्कि जम और मृत्यु स भी पर देख बबने वाला जो ईश्वरीय अण होता है वह आत्मा ही इस शरीर रूपी रथ का रथी है।

‘मैं काफी लम्बा पत्र लिख गया। मुझ जैसे योगी धम का पालन करने वाले का तो ऐसी बातों म बडा रस है किन्तु मैं भून गया कि अय लाया व लिए यह सब शायद बकवाम ही है। वस भी आप जमा के लिए इस सारी दाशनिक माथा पच्ची की आवश्यकता भी क्या है ? राजधम और पतिधम का पालन करते समय आपको और मृहिणीधम तथा पत्नी धम का पालन करते समय महारानी की जो बातें सहज पात हा चुकी होंगी उन्गीको मैं शायद कुछ जटिल बनाकर इस पत्र म प्रस्तुत किया है। है न ?

‘ठूठे बिनय का बहाना बनाकर उन्ही निखता किन्तु वास्तव म कई बार मुझे लगता है कि योगी धम की अपेक्षा गहस्त्री का धम निभाना बड़त कठिन है। हर मनुष्य की आत्मा शरीर के पिजडे म बदी बनी पटी होती है। इस बदिनी आत्मा की निरतर यही चेष्टा रती है कि इस अभिन बधन का वह पूरी तरह म भुला न शरीर म रहकर भी उसमें अधिक तरल और विशाल बन जाए, शरीर मुख की अपक्षा कहीं श्रेष्ठ काटि का जानल लते हुए मुक्ति को अनुभव कर। मुक्ति के लिए आत्मा की यह चेष्टा दुनिया म अनत रूप लकर यक्त होती है। योगी धम भी उन्ही चेष्टा का एक उग्र रूप है।

‘इसक विपरीत स्त्री पुरुष का प्रीति भी इसी मुक्ति की चेष्टा का दूसरा रमणीय रूप है। किन्तु यह प्रीति बवल शारीरिक आसक्ति नहीं हुआ करती। इस आसक्ति से बवल शरीरों का मिलन होता है। सच्ची प्रीति म मना का भी मिलन हो जाया करता है। कुछ समय बाद वह आत्माओं का मिलन भी हो सकता है। आत्म मिलन का यह रमणीय माग ईश्वर प्राप्ति के उग्र माग के समान ही कठिन होता है। गहस्थां इस तरह से एक श्रेष्ठ और पवित्र धन है। सहस्र अश्वमधा का पुण्य उसम समाया हुआ है। किन्तु इस गार्हस्थ्य धन की सफलता के लिए पति पत्नी दोनों को उसम सबसे पहली आहुति जपने अहकार का दनो होता है।

देवयानी शाघ्र ही मा बन जाणगी। कन्ते न मु का हृदय मसार के सभी दशना का जागर हुआ करता है। सभी काव्य जोर दशन मातृ हृदय म अपन जाप प्रस्फुरित हाते है। आप देवयानी से अवश्य कह दीजिए कि कच उसके पुत्र को प्यार करने के लिए किसी दिन अवश्य आणगा। मुने उसके निमंत्रण की आवश्यकता नहीं। आखिर उसका भाई ही तो हूँ। शुक्राचार्य के जाश्रम म उसके सहवास म बिताए सुख के तिन आज भी मुझे याद आत है। उसकी मा वचपन म ही चल बसी। मुने भी अपनी मा की कोई स्मृति नहीं है। हम दाना इस मामले म सम दुखी व। शायद इसालिए हमम इतनी जल्नी स्नेह बढ़ता गया। पता नहीं शायद सुख की अपेक्षा दुख म ही जादमी एक दूसरे के अधिक् निकट आ जाते है।
देखा न आपन ? फिर चानू हा गई मेरी तोता रटत। इसीलिए अब यही पर समाप्त करता हूँ।

आग्निशक्ति आपपर और महारानी पर अपनी कृपा हमेशा बनाए रखे।

इस पत्र को पढत पढत मैं बिल्कुल उब गई। लगा यह कच भी उस यति के समान पागल होकर एक तिन मेर सामने आकर खड़ा हो जाएगा।

नन्ही री मा ! कच कितना ही कठोर क्यों न हो उसक बारे मे यह जमगल कल्पना मुझे किसी तरह बिल्कुल ही बन्धित नहीं होती।

किन्तु उमरा इस तरह का पत्र पत्र लेने क बाद आखिर भरे जसा के मन म झुमरा विचार आता भी क्या ?

आत्मा जात्मा आत्मा ! स्त्री पुरुष प्रीति म भी उस आत्मा ही लिखाइ लेती है। स्वयं विवाह कर लता ता पता चलता महाशय का कि इस प्रेम म आत्मा कितनी होती है। आत्मखार पर और स्त्री क सौंदर्य पर प्रेक्षित होन वाला पुरुष—दोना एक-जे हो हात है। ऐसा पुरुष लावण्य चाहता है तारण्य चाहता है शरीर का मुख चाहता है वस उसे कवन मन्हाश करन वाचे उमाद की ही चाह होती है। वीणा-वानक का भी शायद अपनी वीणा के प्रति दया आती हागी कि तु सौंदर्यलाभुप पुरुष का।

महाराज न वह पत्र मुझसे माग लिया। शायद वे उसे फिर स पढना चाहते थे। मन हसते हमते पूछा क्या यह पत्र मुझमे भी अधिक् सुदर है ?

मेरी ओर गौर स देखन हुए उहान कहा विघाता तो इस समय चि ता म पडे है कि तुमम अधिक् सुदर काइ चीज वे अब बना ही नहा पा रह है।

वस इस तरह मुह देखी बात कर दी और हा गण बिना। शरमाकर मैंने कहा। मरा चिबुक उठाकर मेरी आखा की गहराई नापते हुए उहाने कहा सच कहता हूँ देवयानी तुम जब तो पन्ले स अधिक् सुदर दीखने लगी हो।

‘ कि तु इमका कारण जानत है क्या आप ?

नहीं ता !

उनकी गोद म मुह छिपात हुए मैंन कहा पुरुष तो वस बुद्ध क बुद्ध ही रहने है। अजी महाराज अय मैं मा जा बनने वाली हूँ।”

तब जाकर वही मारी घान उनके ध्यान में जाइ। मेरे लाय मना करन पर भी उतान मग चहग उपर उठाय। बनी दर तब मरी जार एकटक चैत रहे। फिर वाले यह तुम म्त्रिया पर भगवान की कितनी बडी वृपा है। प्रकृति का सबम प्रडा और अत्यंत मधुर राज वह तुम लोगा के कातो में आकर धीर में कह देता है।" कुछ बक्कर उन्होंने कहा अब तो तुम्हारी दोहदें शुरू हो जाएगी न ?"

हो जाएगी क्या अजी शुरू हो भी गई है।'

फिर तुमने मुझे यह भी नहीं बताया ?'

आप रूसी भागदौड में व्यस्त थे और फिर मेरी तोहदें ही बडी कठिन।'

यह भी कोई बात हूँ ? तुम अपनी जो भी इच्छा हो कहके तो देखो। तुम्हारे मुँह में बात निकलने भर की दर है कि इधर वह पूरी हो गई समझो।

कहती हूँ सुनिष्ठा। मरी पहनी इच्छा है कि आपका मित्र का यह जो पत्र है न उस पर से आप कभी न पढ़।"

लकिन क्या ?'

पागल हो जाएगा कोई ऐसा पत्र बार बार पढ़कर। मैं तो उसका अर्थ भी ठीक तरह से समझ नहीं पाई हूँ।"

किन्तु "

'किन्तु पर तु कुछ नहीं चलगा। आपने अपनी बचपन की किसी सहेली का वह मुनहरा गाल एक सद्गुण में सुरक्षित रखा है न ? आहो तो उसी सद्गुण में—अपने मित्र का यह पत्र भी रख दीजिए। बुनाप में हम दोनों इस पत्र के जितना चाह पारायण कर लिया करेंगे। किन्तु आज। कल्पि नहीं। आज जबकि शीघ्र ही मैं बचन की खुशी में मेरा तन मन धण-धण खिलता निखरता जा रहा है दुनिया के सारे सुख हाथ जोडकर हमारे सामने नतमस्तक खड़े ह आत्मा के बारे में यह वाहियात बरबास।'

उ हंसि हसत हसत कहा अच्छा-अच्छा जसी तुम्हारी मर्जी !'

०

उसके बाद का महीना डेढ महीना सुख से बीता। दोहटा का कष्ट मुझे कभी नहा हुआ। मैं जो भी इच्छा प्रकट करती अविलंब पूरी कर दी जाता थी। महाराज की खुशी का तो ठिकाना हा न था। मेरी हर बात का वे एकदम मान लिया करते थे।

इच्छा आई कि नगरोत्सव में खेल गए नाटकवा को फिर एक बार देख लूँ। महाराज ने तुरंत प्रबंध करवा दिया। उन नाटका को देखते समय हम दोनों के बीच हुए पिछल सभापणी की याद हो आइ। उस समय मैं उनसे कहा था 'आप कल्पि के वेश में काफी अच्छे जचेंगे। उस दिन कच का पत्र पढ़ लने के

वाट उहाने ही स्वयं कहा था वाश म नी कच के जमा तपस्वी हा गया हाता ।

मैं बार बार कल्पना करन लगी कि आखिर महाराज ऋषि के वश म कसे लगेंग ।

क्या ही मजेदार कल्पना थी । किंतु वह चरिताथ हो भी तो कसे ? जत म मुझे एक तरकीब सूझी । मने उनसे कहा जो बहुत कर रहा है कि किसी ऋषि के साथ यमुना किनारे चादनी म सैर कर आऊ ।

उहान हसकर रहा चादनी म यमुना किनारे ता किसी भी समय जाया जा सकता है किंतु किसी ऋषि के साथ जान की तुम्हारी इच्छा बड़ी अजीब सी लगती है ।

एक महर्षि के आश्रम म पत्नी लडकी जो हू । महारानी बन गई तो क्या हुआ ? वे सस्कार अभी मिट चाडे ही न है ?

किंतु इसके लिए तुम्हारे परिचय का ऋषि कहा से लाया जा सकता है ? तुम्हारे पिता तपस्या के लिए बठे है । कच यहा हाता तो

अजी मैं कौन उन ऋषि महाराज से वेदांत की चर्चा करन जा रही हू ? यह तो बस मेरा एक पागलपन का हठ ही समझ लीजिए । आप स्वयं ऋषि बन कर मरे साथ चलें तो मुझे कोई आपत्ति नहा होगी ।

धत् ! तुम भी कमाल करती हा ।

आप मुझ हृदय से चाहते ही नहीं । मुझस सच्चा प्रेम ही नहीं करत । मैं बुलबुदाई और रूठकर बैठ गई । फिर दा एक दिन महाराज से मैंन बातें करना भी छोड लिया । प्रयत्नपूर्वक उनस दूर दूर ही रहने लगी ।

मैं इसस पहल भी जनेक बार अनुभव कर चुका थी कि मरे फूट होने पर महाराज हमेशा हृदियार डाल दिया करत है । इस समय भी उस ब्रह्मास्त्र ने अपना काम बरानर किया । काफी जानाकानी और निश्चक क वाट महाराज आखिर ऋषि बनने को तैयार हो गए । नगरात्सव म काम करन वाल एक कुशल अभिनता की सहायता स उनपर ऋषि का स्वाग रचान का सारा प्रबध मैंन किया । एक चादनी रात भी तय कर सी और उस दिन साथ हम रगशाला म गए । बाहर जाए तो वह एक तजस्वी ऋषि के रूप म हाथ म लण्ड-बमण्डलु त्रिए मेरे साथ चल रह थे ।

मैंन सारथी स रथ यमुना किनारे ल चलन का कहा । मैंने उस सारथी को पहन स ही अपन इस पडयत्र म शामिल कर लिया या करना वह बार बार मुड कर दखता कि महारानी किसी ऋषि के साथ इतनी घनिष्ठता स व्यवहार कर रही है और देखकर शायद भौचक्का रह जाता ।

यमुना के पाटा पर जी भरकर चादनी का जानद लन के बाद मैंन महाराज स कहा आज मैंन एक भारी विजय प्राप्त की है ।

कसी विजय ?

‘यान् है आपना ?—नगराजव व एग नाटक व समय मैं आपने कहा था कि ऋषि का वेश आपपर छूट पगया ! आपन उत्तर दिया था कि मैं किमी हानत म ऋषि बनन वाता नहीं हूँ ! किंतु आज—कहिए ? किसन शन जीत ली ?

और इगपर कितनी ही अर तन हम दाना लिल घोनवर हसत रह ।

यमुना के तट से लौटत समय एव और भी मज्जार कल्पना मर मन म आई । वहा स जगात्र बन कोई दूर न था । मैंने सोचा इग वश म शमिष्ठा महाराज को वतइ नहा पहचान पाणगा । ता क्या हज है उगम योडा मजात्र त्रिया जाए ?

महाराज नन वर रह थ किंतु फिर भी मैंने मारयी म रथ अशोक बन ल चवन का बह ही दिया ।

रथ के रगत ही दा सवक दौडवर बाहर आए यह अघन के लिए कि इतनी रात बात वीन थाया है । मैंने उनस कहा आज राजमहल मय महात्मा पघारे है । आप हमार अतिथि हैं । मैं इह महा द्रमलिए लाई हूँ ताकि शमिष्ठा भी इनका पवित्र दशन कर सके । चार घडी वान मैं इह नन के लिए फिर आ जाऊगी । इह ठीक म भीतर ल जाआ और शमिष्ठा का इनका दशन करन दो ।

महाराज न तो हा कर सकत थे न ना कर सकत थ ! वही वमीत्र भेद छुल जाना तो सारा मामला चौपट हान का भय जो था । मन ही मन झल्लात व चुपचाप भीतर चल गए ।

मुझे शमिष्ठा पर बार-बार हसी आ रही थी । आज वह वडे भक्ति भाव स इन ऋषि महाराज की आवभगत करगी । आग चलकर कभी उस इग घटना की यान् दिलाऊगी और सारा नाटक भी उस बता दूगी ! फिर वह कितनी शरमांगी शरम व मार मर-सी जाएगा !

दो चार घडी वाट फिर स यमुना किनार घादनी म सर कर मैं महाराज को लकर वापस नगर म जा गई ।

महल लौन्त समय महाराज न भुसम कहा चार घडी ऋषि का वेश क्या बनाया दसे निभान निभात भगवान याद आ गए मुझे ! जोफ ! आज कल्पना कर सका मैं कि समुद्र मथन के समय माहिनी का रूप लकर दव नानवा को अमृत परोमने वान भगवान त्रिष्णु पर क्या गुजरी होगी !

इतना कहकर वे चुप हा गए । किंतु उनकी मुद्रा पर अपूव उल्लास उमड रहा था । मेरी समय म नही जाया कि उह इतना ह्य किस बात पर हो रहा है ! उनस उल्लमित चहरे की ओर देखते समय मुझे उपा के रग म रग जाने वाली प्राचीक समान हा सध्या की विविध रगीन छटाआ म नहान वाली प्रतीची की यान् हा आइ ।

मैंने पूछा ‘शमिष्ठा का हमार ऋषि महाराज न जाखिर कोई आशीर्वाद भी दिया ?

बाद उन्होंने ही स्वयं बहा था बाण में भी कच व जसा तपस्वी हा गया होता ।

मैं बार बार कल्पना करने लगी कि आखिर महाराज ऋषि व वेश म कस लगेंगे ।

क्या ही मजेदार कल्पना थी ! किंतु वह चरिताय हो भी तो कसे ? अतः म मुझे एक तरकीब सूझी । मैंने उनसे कहा जो बहुत कर रहा है कि किसी ऋषि व साथ यमुना किनारे चादनी म सैर कर जाऊ ।

उन्होंने हसकर कहा चान्नी म यमुना किनारे तो किसी भी समय जाया जा सकता है किंतु किसी ऋषि के साथ जान की तुम्हारी इच्छा बड़ी अजीब भी लगती है ।

एक महर्षि व जाश्रम म पत्नी लडकी जो हूँ ! महारानी बन गई तो क्या हुआ ? व सस्कार अभी भिटे धाड़े ही न है ?

किंतु इसके लिए तुम्हारे परिचय का ऋषि वहा से लाया जा सकता है ? तुम्हारे पिता तपस्या व लिए बठे है ! कच वहा हाता तो

अजी म कौन उन ऋषि महाराज से वेदांत की चर्चा करने जा रही हूँ ? यह तो बस भरा एक पागलपन का हठ ही समझ लीजिए ! आप स्वयं ऋषि बन कर मेरे साथ चल ता मुच कोई आपत्ति नहीं हागी !

धत ! तुम भी कमाल करता हो !

आप मुझे हृदय से चाहते ही नहीं ! मुझसे सच्चा प्रेम ही नहीं करते ! मैं बुदबुदाई जोर रुठकर बठ गई । फिर दो एक दिन महाराज से मैंने बातें करना भी छोड़ दिया । प्रयत्नपूर्वक उनसे दूर दूर ही रहने लगी ।

मैं इससे पहल भी अनक बार अनुभव कर चुकी थी कि मेरे रण्ट होने पर महाराज हमेशा हथियार डाल लिया करते ह । इस समय भी उस ब्रह्मास्त्र ने अपना काम बराबर किया । काफी जानाकारी और शिक्षक व बाद महाराज आखिर ऋषि बनने को तयार हा गए । नगरात्सव म काम करने वान एक कुशल अभिनेता की सहायता से उनपर ऋषि का स्वागत रचाने का सारा प्रबंध मैंने किया । एक चादनी रात भी तय कर ली और उस दिन सायं हम रमशाला म गए । बाहर आए तो वह एक तजस्वी ऋषि के रूप म हाथ म दण्ड-कमण्डलु लिए मेरे साथ चल रहे थे ।

मैंने सारथी से रथ यमुना किनारे ल चलने को कहा । मैंने उस सारथी को पहल से ही अपने दम पडयत्र म शामिल कर लिया था करना वह बार बार मुड कर देखता कि महारानी किसी ऋषि के साथ इतनी घनिष्टता से व्यवहार कर रहा है और देखकर शायद भौचक्का रह जाता !

यमुना व पाटा पर जो भरकर चादनी का जानद लेने के बाद मैंने महाराज से कहा, आज मैंने एक भारी विजय प्राप्त की है !

कसी विजय ?

क्या नहीं देता ? ऋषि की भूमि जा निभानी थी । अच्छा खासा हाथिब आशीर्वाद द जाया ।

आखिर वह रहा एक तुच्छ दासी । उम आपन ऐसा भला क्या आशीर्वाद दिया होगा ?

वही जा हर कुआरा को लिया जाता है— अनुपपवरप्राप्तिरस्तु !'

महाराज द्वारा शर्मिष्ठा को लिए गए इस आशीर्वाद पर मैं इतनी हसी इतनी हसी ! क्या खूब ! क्या कहन है ! अब इनक आशीर्वाद से उसे अरुण पति मिलन वाला है । यानी अशाक वन क ही किसी सबक क साथ उसका विवाह होन वाला है ।

○

पिताजी का गुफा में प्रवेश किए तीन महीने हान का जाए थे । उनक दशन करन का दिन पास आ रहा था । मैं बड़ा जाने को जल्दी करने लगी । महाराज का कहना था कि अब इतनी लम्बी यात्रा मुमसे नहीं हो सकगी । किन्तु मैं तो पिताजी को देखने के लिए बड़ी उतावली हा रही थी । बार बार मन में आता था कही इस पुरुषचरण का उनक स्वास्थ्य पर कोई विपरीत परिणाम तो नहीं हुआ होगा ? एक बार उह अपनी आखा से देखे बिना मुझे चन मितना अमभव था ।

मैं पिताजी का दशन करन पहुँच गई । उह स्वस्थ पाकर मुझे बहुत हप हुआ किन्तु उस प्रवास का मुझे इतना वनश हुआ कि बड़ा जाकर मैं बीमार हो गई । जाशा न विपरीत महाराज से मुझे काफी अधिक समय दूर रहना पडा ।

स्वच्छता से छलांगे भरत जान वाल हिरण की तरह समय गुजर गया ।

यथासमय मैं मा बनी । मेरे पुत्र हुआ । न केवल नगर में बल्कि समूचे राज्य में सबल आनंद छा गया ।

पुत्र क नामकरण का प्रश्न उपस्थित हुआ । महाराज ने प्रथम तो अपने पिता क नाम पर नामकरण करन का सुआव दिया । फिर अपने परदाता का नाम सुझाया । किन्तु मुझे इस तरह किसीका उधार लिया नाम पसद नहीं था । मैंने अपनी पसद का नाम खोज लिया— यदु ।

नामकरण समाराह के लिए शर्मिष्ठा राजमहल आई । उसका सारा रग-ढग बल गया था । शरीर पर अपूव काति छा गई थी । मुद्रा पर काफा लेज चडा था । मैंने अपने में भान सोचा ग कि उमे यह दासता इतनी ना जाएगी । मरा तो अनुमाया कि अशोक वन क वीरान में घुट घुटकर आखिर हारकर वह मेरे चरणों में आ गिरगी और गिडगिडाकर प्रायना करगी कि ठूपा कर मुझे इस दासता से मुक्त करा । किन्तु प्रत्यक्ष में मैंने जो कुछ दया वह एकत्र विपरीत था । वह नितात सुषो सन्तुष्ट और प्रसन्न लिखाई द रही थी ।

उसकी मुद्रा से तो मुझे एमा ही लगा । किन्तु उसकी चनन फिरने की हरकत ने मुझे कुछ और हा सादह हो गया । मैंने अपनी उस बूढ़ी दासी से उसपर बाडी

दर बन्नी नञ्जर रखन के निग बहा । आधी घन्नी गान् ही वह तूनी दागी जाइ और मर वान म कुछ पुमफुमाई । मन म तव वितक का जवरत्त उघेडबुन हान लगी । एक राज ब्या हाकर भी इसन व्यभिचार किया हागा ? किमी मामूली मेवक के साय ?

जा भी हा । जाहिर था उमने व्यभिचार किया था । पाप भी भला बही छिप सकता है ?

वह अब फिर मे मरे चुगल म फम गई थी । अगतिक हाकर मर पाव पर नाक रगहन के सिवा उसन निग अब काई चारा नहीं था । उसका अपराध था ही इतना भीषण ।

जय दामिया को महल म बाहर भेजकर मैंने शमिष्ठा का भीतर बुलवा लिया । वह आई और सिर चुकाकर खड़ी रही । मुझे फिर भी चुप ही देखकर उमन पूछा बहिन क्या आना है ?”

बबल ऊपर दखो ।

उसन नञ्जर उटाई ।

मरा एक मवान है । उसना सही-सही उत्तर देना । अपन माता पिता के चरणों की सीमघ खातर उत्तर दना ।

वह मौन ही खड़ी रही ।

काफी कठोर स्वर म मैं पूछा, क्या तू गभवती है ?

उमक हाट कुछ हिन । किन्तु मुह मे शब्द निकला नहीं । अत म उसन गदन हिलाकर हा बहा ।

यह व्यभिचार ।

मैं व्यभिचारिणी नहीं हू एक बडे ऋषि के आशीवाद से

ऋषि क आशीर्वात् से ? कौन है य ऋषि ? किसन यह कृपा की है तुझ पर ? क्या कच न ?

वह फिर भी कुछ वाली नहीं । हसी नहीं । डरी भी नहीं । वस पत्थर का बुत बनी केवल खड़ी रही ।

हस्त स अपना मवस्व ने ऋता है, वही सच्चा प्रेम है ।

वह नहीं सकती, मैं व्यभिचारिणी नहीं । एक ऋषि के आशीर्वाद से ये शत्रु अचानक कम मुझे मूल्य पडे । किन्तु उन शत्रु न मुझे काफी धीरज दिया । उन्होंने मेरी लाज रख ली । ये शत्रु मूठ भी थे जोर मच भी ।

मैंने मोचा था, चूँकि मूल्य जस देवता या उडे बडे ऋषिया के आशीर्वाद से अविवाहिताओं के भी गतान होने की कई कथाएँ सज्जन मुनी हैं मेरा वह उत्तर सुनकर देवयानी को हाथ मलत रह जाना पडगा । किन्तु स्वभाव की भी कही दवा होती है ? तुरन्त ही बडकवर उसने कितन कटु शब्द कह लिए कि गने यह कृपा की है तुषपर ? क्या कच न ?" यह वही देवयानी है जिसने कभी कच का हृदय स प्रेम किया था । किन्तु कितना जाश्चय कि उसी कच पर इतना अमंगल सत्कृत करत यह जरा भी न जघाई न थापी भी हिचकिचाई ।

' किसने की यह कृपा तुषपर ? ' कितन मन्दि, किन्तु कितन चुभील कितन जहरीले थे ये शत्रु । कच की पवित्र मूर्ति पर इस तरह कीचड उछालत

गुभ्र कमला से जिस देवता का पूजन किया जाना चाहिए उमपर कही कोई तालार का कीचड निवालकर पोतता है ? किन्तु सौम्य की रानी देवयानी न ठीक वही किया था ।

मैंने ता वस 'एक ऋषि के आशीर्वाद से' इतना ही कहा था । देवयानी को मुझसे शूर मजाव ही करना था तो उस पागल यति का ही नाम ले लती । फिर मुझे इतना दुख भी न हुआ होता ।

वस भी उस दिन भरे दरवार में देवयानी ने मेरी क्या कम वेदज्जती की थी ? यह वावरा यति मेरी ओर खलना हुआ उससे पूछ बठा, 'ए तुम्हारी यह दासी मुझे ागी ?' वास्तव में यह पहिचानकर कि वह सिरफिरा है देवयानी को चाहिए था कि चुप बठती । किन्तु मेरे जल पर नमक छिडकने के लिए उसने उससे ही पूछा ' इसका क्या कीजिएगा स्वामीजी ? क्या इस आप अपनी पत्नी बनाएंगे ? वह तो अच्छा ही रहा कि वह यति मचमुच पागल था और महाराज का भागा हुआ भाई था करना मेरी खर नहीं थी । उसके स्थान पर कोई लफगा बैरागी होता तो उसने देवयानी के प्रश्नपर तुरत हा भर दी होती और यह चुडल भी थे सन्निक मुझे उसकी सोली में डाल देती । दरवार में देवयानी का वह वेह्याई से भरा प्रश्न सुनकर कुछ क्षण के लिए तो मेरा खून जस जम गया था । ठीक-से सास लत भी नहीं बन रहा था मुझसे ।

किन्तु इसमें शक नहीं कि यति वास्तव में पागल था । मुझे कभी पता नहीं चला कि उसके पागलपन की वजह क्या थी । किन्तु बार बार एक विचार मन को सताए जा रहा था कि जाखिर घरबार छोडकर जंगल में तपस्या करने के लिए गए मनुष्य की इस तरह कृशा क्या हानी चाहिए ? उसके साथ कच भी अशोक बन रहने के लिए आया था । दोनों जप-तप करने वाले योगी थे । किन्तु मोना में आकाश पानाल का अन्तर था । कच किन्तना स्नहशील कितना विवकी और कितना सभ्रात

था ! और वह यति—कभी कभी तो मेरी ओर वह इतनी जाखें गडाकर देखता रहता—उसकी नजर में अभिलाषा नहीं थी ! किन्तु उससे भी भयकर कुछ था। उसकी उस नजर की वेपभूषा की, बर्ताव और बातचीत के ढंग की इतना ही नहीं उसकी किसी भी बात की मैंने किसीस शिकायत नहा की ताकि राजमाता का व्यय ही म अधिक दुख न पहुँचे ! किन्तु फिर भी होना था सो होकर ही रहा !

एक रात मैं गान्धी जी सो रही थी। किसीक वर्षों में स्पष्टतः मैं एकत्र चोक कर जाग गई। भरे गल पर किसीका हाथ था। हाथ केवल रखा हुआ नहीं था। कोई दोनो हाथों से मेरा गला दबा रहा था। भरात्र घुट रहा था मैं बहुत डर गई थी।

थरथर कापत हुए मैंने जाख खालकर ष्ट्रा यति मेरे पाम बठा था। भरा गला ष्ट्रात समय उसकी जाख अजीब तज स चमर रही थी काटर म बठे उल्लू की तरह ! वह अपने से ही हस रहा था। कितनी डरावनी हसी थी उसकी ! मैं जी जान से एकदम चीख उठी। वह तपाक से उठा दौत्रा ष्ट्रा खिडकी की तरफ गया और बाहर कूत्रर भाग गया ! भगवान जान कहा चला गया !

तो मेरे मभ म पल रहा शिशु उस पगले का है ऐसा भी देवयानी कह देती तो भी शायद मैं उसकी बात को धरदाशत कर लती। उसम अपमान था भी ता मुझ अकली का था किन्तु उसका कच का नाम लकर जो अधम उदगार निकाल

क्या कल किया हुआ प्रेम मनुष्य आज भुला त्रा है ? हा भुलाता ही होगा ! इसीलिए तो देवयानी कच के बारे में इतने अजीब और विपल उदगार निकाल सकी !

देवयानी ने भने ही कल किए गए प्रेम का आज भुला त्रा होगा किन्तु शर्मिष्ठा ऐसी भुलक्कड नहीं है। कन किए गए प्रेम को वह आज किसी भी हालत में नहीं भुलाएगी बरिक् जाने वाले कल भी—विल्कुल सट्टि के जत तरु भी—उस प्रेम के साथ कभी प्रतारणा नहा करेगी !

कच को यदि उसका बारे में देवयानी की य कुरिमत उदगार मालूम हो जाए तो वह क्या सोचेगा ? नहीं ! वह कुछ भी न बोलेगा। केवल हम देगा ! वह देवयानी के स्वभाव का अच्छी तरह पहिचानता है।

अशाक वन से राजमाता को साथ लकर जाते समय वह मुझसे विना मागन आया तो मैंने उससे पूछा कचदब फिर आपसे भेंट कब हागी ?

उसने हसकर कहा क्या मानूम ? भाग्य बडा मनचला हाता है। शायद वह कल ही मुझे फिर यहा ने आएगा ! शायद त्स बीस वष मैं इम आर आऊगा भी नहीं !

उसका यह अतिम वाक्य सुनकर मेरा मन बहुत उत्रास हो गया। अब दस त्रिस वष कच का त्रशन भी नहीं होगा ! कोई बट्ट द कि त्स त्रिस वष सूय का दशन नहीं हागा तो क्या तरेगा ?

कच अशोक वन में कितने दाने त्रिन रहा ! किन्तु उतनी अवधि में उमर मरे

मन को कितना गीरज बराया ! मुझे कितना सहारा दिया ! मानो शमिष्ठा की आत्मा का पुनर्जन्म ही उसने कर दिया !

‘क्योंलिए मैंने पूछा तब बीस वष आप कहा रहें ?

‘हिमाचल म ! तपस्या करन ।’

‘किस लिए तपस्या करन जा रहें हैं आप ?

किसी कारण की क्या आवश्यकता है ? भरी तपस्या के फलस्वरूप देवयानी का स्वभाव बदल पाना संभव होता न ता मैं उम बात के लिए भी तपस्या एक दम कठोर तपस्या करन बैठ जाऊंगा ।

देवयानी से मैंने कभी—स्वप्न म भी—इत्या नही की थी । वह हस्तिनापुर की महारानी बन गई तब भी नही । किंतु उमके बार म कच के ये विचार जानकर मुझे लगा देवयानी कितनी भाग्यशास्त्रिणी है । उम दम दुनिया म किस बात की कमी हो सकती है, जिम्के लिए कच जसा तपस्वी अपनी आज तक की सारी तपस्या पर सह्य पानी फरन के लिए तयार हो ? ऐस उतकट और निरपम प्रेम के बराबर मूल्यवान इस समार म दूसरा क्या हो सकता ह ?

कच ने यह हमत हमत कहा । किंतु किन्तु उसकी उस हसी से ही मुझे उसके तिन की व्यथा भी मालम हो गई । देवयानी के स्वभाव से—उसके उद्वेग जाचरण से—वह दुखी था । फिर भी देवयानी के प्रति उसकी आत्मीयता रती भर भी कम नहीं हुई थी ।

प्रीति के बस मूक दुख से बचकर दूसरा दुख इस समार म नहीं है । किंतु इस मूक व्यथा की बदवनाओं को कोई दूसरा कम करना चाहे भी ता कैसे ?

यह देखकर कि मैं कुछ भी बाल नहीं रही ह कच ने कहा शुभाचार्य न फिर उग्र तपस्या आरम्भ की है । मजीवनी के समान ही कोई निश्चित विद्या अब व प्राप्त करेंगे । तब फिर देव दानवा म युद्ध छिड़ जाणगा ! यह समार देव दानव, दम्यु, मानव सबका है । किंतु इस समार म हमशा इनम काइ-न काई कलह चलत रहत देखकर मुझे नीद नहीं आती । लगता ह पीटी दर पीटी क्या यह सिलसिला इनी तरह चलता रहगा ? क्या भगवान उमाशंकर की यही इच्छा है कि इस विश्व म युद्ध, कलह दुख सघप का ही साम्राज्य रहे ? मेरे मन म ता प्रबल इच्छा है कि कठोर तपस्या कर उह प्रसन्न कर लू और उनके चरणा म एक ही जिद कर बैठू कि भगवन मुझे कोई वरदान मत दना बस एक वह मख दे देना जिमम दम विश्व म शानि का साम्राज्य फला सकू ! इसीलिए मैंने तुमम अभी कहा कि शायद दम बीष वष हमारी भेंट नहीं होगी ।’

०

उम दिन कच और राजमाता को नेवर रथ भगु पवत की ओर चना गया । अज्ञात यो एकदम मूना-मूना मा तपन गगा ! मेरे मन म तो वग तिन रात यही भूत नाचन थ कि मैं एव अभागिन दासी हू मानसिक यत्नणा ने के लिए ही

देवयानी ने जानकर मुझे अशोक वन में रखा है। यहाँ के एक अति विजयवास में कुत्ते घुटते एक दिन मरा अतः हा जाँगा। देवयानी इस बात के लिए सतकता बरतगी कि एसा कोई भी सुख जिससे नारी जीवन खिल जाय मेरे जीवन में भूल से भी न आकर पाए। अपने पूरे जीवन में ही जब मैं बूढ़ी दीखने लगी तभी देवयानी को प्रतिशोध का पूरा सत्तोप मिलगा। किंतु कच ने मेरे मन के इन भूता को कितने छोड़े समय में और कितने बड़े शत्रुता में ही बिल्कुल एकदम निकाल बाहर किया और दूर दूर भगा लिया था।

भरी सभा में देवयानी ने क्या ही अकड़कर कच से कहा था कि शर्मिष्ठा भरी दामी है। विष बुझ तीर के समान वे शत्रु मेरे कनेज में गहरे घुस गए थे। किन्तु वे शत्रु अभी हवा में विलीन हुए भी न थे कि कच ने मेरी जोर करुणाभरी स्नेह पूर्ण दृष्टि से देखा। उसकी उस नजर ने मानो मेरे घायल मन पर जमतवर्षा की। उन शत्रु के कारण हा रही तीव्र जलन एकदम शांत कर दी।

अशाक वन आते ही कितनी तत्परता में वह मेरा कुशल भेद पूछने के लिए अतिथि शाला के बिल्कुल पीछे की ओर स्थित मेरे महल में जाया। उस देखते ही मैं उठ खड़ी हो गई। वह मुझसे बार बार बठ जान का आग्रह करने लगा। अतः मैंने कहा 'कच अब आपके सामने बठी रहने के लिए अब शर्मिष्ठा राजकन्या घोड़े ही है? वह तो अब दासी है।'

मुझपर अपनी स्निग्ध दृष्टि गड़ाकर उसने हसकर कहा 'शर्मिष्ठा, क्या कस्तूरी मग को कभी पता भी होता है कि उसके अंतरंग में सुगंधित कस्तूरी है? तुम्हारा हान भी वैसा हो गया है। यह ठीक है कि तुम्हारे शरीर का आज दासी के काम करने पड़ रहे हैं। किंतु तुम्हारी आत्मा किसी की भी दामी नहीं। वह पूर्णरूपण मुक्त है। इस मसार में ईश्वर का दशन वहा कर पाता है जिसकी आत्मा मुक्त होती है। बड़े बड़े नानी ऋषि मुनियों को बरसां तपस्या करने पर भी जो माक्ष नहीं मिलता

लाज से लान हाकर मिर झुकाकर मैंने कहा 'कचदेव मैं देवयानी की एक अप्रिय दासी हूँ। मुझ जसीकि समझ में आपकी आत्मा वात्मा की बातें कस आ सकती हैं।'

पहल तुम आसन पर बठी तो सही! बठने का अवध शरीर स है आत्मा से नहीं। अतः उतना करने में तो तुम्हें कोई बठिनाई नहीं जानी चाहिए।'

आपके सामने मैं नीचे बठ गई और किसीन जाकर देवयानी में चुगली खाइ तो मुझे उसकी जोर डाट खानी पड़ेगी। मैं दासी हूँ इसे

तुम दासी नहीं हो।'

तो फिर मैं कौन हूँ? कभी मैं राजकन्या थी। किंतु आज? आज न तो मैं किसीकी कन्या हूँ न किसीकी पत्नी न किसीकी माता। इस मसार में मैं कुछ भी नहीं हूँ।

एसा कौन कहता है?

में।”

तुमने अभी अपने आपको नहीं पहिचाना। तुम वहन भी तो हो।”

‘वहन ? किसकी वहन ?’

मरी ! कच की दो बहिनें हैं। एक दबयानी और दूसरी शर्मिष्ठा।

कितन मामूली शब्द थे व। किन्तु उहान मन म कितनी चेतना जगा दी। मैं कच की वहन हूँ। इतना बड़ा विरक्त त्यागा, तपस्वी और पवित्र भाई मुझे मिला है। तो क्या केवल इसलिए कि मेरे शरीर पर गामता आरोपित है मैं राती कुन्ता, घुटती मरती रहूँ ? नहा—मैं कदापि कुन्ती नहीं बढूंगी।

कच जाग वहने लगा, तुम मेरी केवल बहन नहा हो मरा गुरु भी हो। मेरी मायता थी कि सजीवनी प्राप्त करत समय मैं अपनी जाति क लिए बड़ा त्याग किया है। किन्तु तुमने मुझमें भी वही श्रृंखला काटि का त्याग किया है। तुम्हारे इस शिष्य की तुमसे प्रार्थना है कि तुम अपनी दासता के दुख का यथ या घाटती न रहो। दुनिया की नजर म शायद तुम गामी होगी किन्तु मरी दृष्टि म तुम महारानी हा। गामी तो वास्तव म दबयानी है। वह ऐश्वर्य प्रतिष्ठा और जहकार की दामी हो बैठी है। अपनी जात्मा का स्वाथ वासना और भोगों का शिकार बनाने वाला हा इन मसार म हमेशा दासता म सडता रहता है। स्वाथ पर, अपने सारे सुखो पर अगारे रखकर तुम यहा जा गई हो। मनुष्य का नाता सीधे भगवान् से जोडने वाला अत्यंत कठिन त्याग का माग तुमने अपनाया है। तुम ही वास्तव म स्वामिनी हा गामी कदापि नही। शर्मिष्ठे मैं जानता हू कि बड़ा भाई छाटी वहन का अभिवादन करने लग ता वह उस अच्छा नहा लगेगा, किंतु उम्र मे तुम मुचसे छाटी होती हुई भी तपस्या से मुचसे बहुत बहत बटी हो। इसलिए

लगा कि बोलने बालते वह मेरा अभिवादन करने के लिए अपने हाथ जाडने जा रहा है

तभी मैं कहा हू और क्या कर रही हू इसका कुछ भी होश न रखकर मैं लपक कर आगे बना और उसक गेना हाथ अपने हाथो म ल लिए। दूसरे ही क्षण मन म आया कि शायद ऐसा करना उस छेन्छाड लगगी, वह नाराज हो जाएगा और मेरे हाथा को झटवार देगा। आश्रम म रहत वह देवयानी के स्पश को कितनी दक्षता से टालता रहता था, इसकी याद जात ही मैं शरमाई असमजस म पन् गई। उसके हाथो से अपने हाथ छुडाने लगी मैं। शायद यह सत्र उसके ध्यान म आ गया था। मेरे हाथा का धामे रखकर हसत हुए उसने कहा सभी स्पश एक स नही हुआ करत वहन। आज मरी मा होती, और उसे तगता कि मैं तिमालय म न जाऊ ता क्या अपनी ममता का अधिकार जताने वह मुझे इसी तरह स नही थाम लती ?

क्षण भर बाद उमने मेरे हाथ छोड दिए और पुकारा दीदी।’

मैं उसकी जार पागल की तरह मुह बाय खनी देखती रही। उसने दुबारा मुझ दीनी कहकर पुकारा। कच मुझे दीनी कह रहा था। मैं कच की वहन हो गई थी ता अतु ख करने का मर लिए क्या बागण था ?

कच कह रहा था दीप्ती पत्नी बनने से पहले ही तुम मा बन गई। समूचे दानव-कुल की मा बन गई। वह आत्मशक्ति जिसके चल पर तुमने इतना बड़ा त्याग किया है तुम्हारे भीतर हमेशा बढ़ती रह यही मरा आशीर्वाद है।

उसके एक एक शब्द को काँई मरे मन पर जकित करता जा रहा था।

जबतक कश अशाक बन गया उसका साधारण सरल शब्दों से निर्माण हुआ वाला सात्त्विक उ मात् मन पर छाया रहता था। किन्तु उसके चल जात ही सारा उ मात् एकदम गायब हो गया। मन की अवस्था ता ऐसी हो गई जिस चौथ का चाद डूब जान के बाद उदाम जाकाश की हा जाती है। कच के आन से पहले अशाक बन के निष्क्रिय और नीरस जावन क्रम से मँ ऊत्र गई थी। अब तो इसीकी चिन्ता रहती कि आन वाला हूर चल जाखिर कस बीतगा।

राजमहल में चित्र बनाया करती थी। अब फिर से उसी शौर में मन को रमाने का प्रयास करने लगी। पहन कुण्डलिनो तक तो मैं पड़ पीछा और विभिन्न वस्तुओं के चित्र बनानी रही किन्तु कुछ दिनों बाद प्रकृति की विविधता से मन को प्रेरणा मिलनी बंद सी हो गई। आखिर बाहर के सौंदर्य के प्रतिबिम्ब मन के दपण में हा तो लिखाई लेते हैं न? मेरे मन का दपण ता उसी दिन चूर-चूर हो गया जिस दिन मैं दासी बनी। फिर कितन ही दिनों तक उस टूटे हुए दपण के टुकड़ा का सजोकर उसमें लिखाई दन धुने टेढ़े मेढ़े बिम्बा प्रतिबिम्बों का ही मैं देखती रही थी। किन्तु जब उन टुकड़ों की ठीक तरह से जोड़ना भी असम्भव मा हो चला था। मरा दिल एक शमशान-सा हो गया था। इस शमशान की लताएँ और फूल भी अधजले और धुएँ से काल होकर भूता जैसे लिखाई रह रहे थे।

फुरमत का समय मुझे शेर की तरह खान को दौडता। फिर जिन वाता और स्मृतियों को मैं जानकर मन के कवाडखाने में फक रहा था वे वहा से चुपके से बाहर निकलकर मेरे मानस पदिर में पत्रग पर आकर बठ जाती। मुझे के लिए खाना होत समय मैंने महाराज को कुमकुम तिलक किया था उस समय उनका वह छूटता सा स्पश। कच के हाया का भी स्पश मुझे हुआ था। किन्तु इन दोनों स्पशों में कितना अंतर था। कच के स्पश का स्मरण होत ही अरण्य में स्थित किसी ऋषि के सुंदर शात और पवित्र आश्रम की याद हो जाती। किन्तु महाराज के स्पश की स्मृति में उद्यान का कोई उ मात्क लता कज आखा के सामने आ जाता।

महाराज का वह स्पश मन के कवाडखाने से अकेला बाहर नहीं आता। फिर तो महाराज और देवयानी के मधु मिलन की वह रात भी याद आती। महल के बाहर तातूना का खाल लिए खड़ी शर्मिष्ठा लिखाई देती। झगडा करके महल से जानेवाली देवयानी ने म्यान पर मैं हाती ता ऐसी शमनाक घटना कभा न हुई हानी। मैं तो महाराज का क्षण भर के लिए भी दुख न पहुचन दती। मुझे मन्त्रि पद दन भी होती तब भी उनके लिए उसकी महक मैं चरत्पान करती

नहीं वह रात मुझे हर रात को याद जान लगी। मरा मन बहुत रचन हा उठता। फिर दापहर रात बीत जान पर भी मुझे नीद न आती। सागर में मिलन

व त्रिए उतमुन नती की आतुरता मेरे राम राम म धिरवन लगती। मन हुआ स
वाने करन लगता। शरीर का प्रत्येक कण प्यासा होकर प्रम । प्रम ।' बहकर
जात्रोय करन लगता ।

इसा तरह एक रात जत्र नीन जा ही नहा रती थी मैं चित्र बनान बठी। पुन-
रवा और उत्रशी का वह नाटक यात्र जाया। गोता कि उमी प्रमग का चित्र बनाया
जाए। पुनरवा की मैं बलपना करन लगी। क्षण भर म मरी आखी व सामन
महाराज की मूर्ति खनी हा गई। वाह ! पुनरवा ता वन्त ही रनिया मिल गया -
सोचकर मैं मन ही मन हरपाई। फिर उत्रशी कमी हा म श्रमता रिचार करन
लगी। एकत्र म नयानी की मूर्ति जाया व सामन आ गई। जप्परा का चित्र बनान
व त्रिए जप्परा व समान लावण्यपती मित्रन का जानत्र मुन हुआ। किन्तु दूसर
ही क्षण आभास हुआ कि दबयानी भी जैसे महाराज का उग नाटक की उवशी व
समान ही काम कर जाता रहा हा। राता एक बात ध्यान म रखी स्त्रिया व माय
निरतर स्नेह बना रहना असम्भव है कयो कि उत्रका निल भेडिय व दिल व समान
हाता है ।'

वसा चित्र बनान की मरी हिम्मत नहा हा रही था। किन्तु पुनरवा व रूप म
खनी महाराज का मूर्ति त्रिमी भी तरह आया म दृष्टती नही थी। जत म मैंन
जत्रन महाराज का ही चित्र बनाने का निश्चय किया।

उस चित्र का बनान म बुछ त्रिन ता बट आनत्र से बटे। आखिर चित्र पूरा
हा गया। उस नीवार म सटाकर रखकर मैंन दूर खनी जाकर उसका ठीक तरह
म दखा। चित्रकला म मैं कोई निपुण तो थी नही। फिर भी चित्र म बनी महाराज
की आकृति कितनी सजीव और साकार लगती था ।

चित्र पूरा होन की वह पहनी रात थी। मैंन उमे दीवार स सटाकर एक
कान म रख लिया था। नीद नही आ रही थी इसलिए मैं उसका ओर ऐस ही
एकटक दखन लगी। थाडा दर बाद मुन जागाम हुआ कि महाराज मुयस कुल
वान रह ह । व मुझस मजाक कर रह थ— ईश्वर न तुम्ह इतन सुदर वाल त्रिण
ह किन्तु तुम तो किसी वियागिनी का तरह एक ही बणी बाधे रहती हो ! यह भई
हम निलकुल पमद नहा। सिंह व लिए जम अयात्र वम स्त्री व लिए बेश भूपा ।'

यह भी कार्र मजाक की बात ह । मैं शरमा गई। नीच त्रखन लगी। काफी
दर बाद उस मजाक का वसा ही थाई उत्तर दन व लिए मैंन गरदन उठाई और
मुह खोला। किन्तु

किन्तु मैं उत्तर देती किम ? महाराज उस महल म थे हा कहा ? जीर वे भी
भला इस अशाक वन म क्या आने लगे ? मेरे सामने मर द्वारा बनाया गया
महाराजा का वह चित्र ही खडा था।

०

उवान म मेरे नम्र घने जीर कात्र कात्र वात्रापर मा का कितना नाज था।

काम कितन ही क्यों न हा उह छोडकर वह स्वयं मेरी चोटी ग्राध दिया करनी थी। हर रोज नय दग स। दासिया से शमा की चोटी बधवाना उसे कतई पसंद नहीं था। बचपन में किसी भगल दिन मिर स नहाकर मैं बाल सुखान खडी रहती। घुटनो तक बल खात अपने बालो को देखकर मुझे बडा मजा जाता। मन में विचार आता कि मोर जपन पख फला कर नाचता है उसकी तरह मैं भी अपने इन बालो को फुला फलाकर नाचू ता कितना मजा जाएगा ? किंतु देवयानी नत्य में निपुण थी। नाख कोशिश करने पर भी मुझे नत्य करना ठीक स आता ही नहीं था। जोर बानो को कस फुताया फताया जाए इसका जादू तो कभी किसीने मुझे सिखाया ही नहीं।

घाटी वा जते समय मा हमेशा कहा करती शमा कितनी भाग्यशालिनी ही तुम ! घुटना तक पहुचने बान बाल तो लाखा में एकाध लडकी की ही नसाव होत है ! कहन हैं कि ऐसी लडकी को अचानक भाग्य लाभ हाता है !

कमी पागलपन की धारणा थी यह माँ की ? आखिर मरा भाग्य जागा। किंतु जिस मद्रुक से हीरे मोती निकलन थ उसीम से कक पत्थर नकर वह बाहर आया ! अशोक वन में देवयानी की अप्रिय दासी बनकर मैं रोती कुत्ती मड रही थी ! केश भूपा करन को मन नहीं करता इसीलिए किमी बरागिन जसी रहती थी मैं !

साज सिंगारकर वन टनकर रहन की इच्छा किस युवती का नहीं हाती ? किंतु स्त्रा का सारा साज सिंगार क्या केवल उसके लिए ही होता है ?

रात को करबट बदलत समय सहज ही मरा हाथ अपनी बेणी की ओर जाता ! फिर किशोर जवस्था में पना वह मधुर काय याद जा जाता

उस काव्य की नायिका भा मेरे जसी रात में जागती रहती है। नायक गहरी नीद सो गया हाता है। सामने वाली खिडकी से चाद टिखाई देने लगता है। नायिका अपने सोए हुए पति की ओर देखती है। उसका मुख चंद्रमा उसे आकाश के उस चंद्रमा से अधिक सुन्दर लगता है। वह चाहता है कि उस बाहर बान चंद्रमा की अपन प्रीतम के मुख चंद्रमा को नजर न लग। इसलिए प्रीतम क मुख को वह ढक लना चाहती है। किंतु उस मालूम है कि पति को मुख पर अत्यंत पीना और महीनतम वस्त्र भी ढकना पसंद नहीं। उस प्रकार कोई वस्त्र उसके मुह पर डालत हा उसकी नाक टूट जाती है। इसीलिए वह अपने अत्यंत नाजुक आंचल से भी उसका मुख ढकना नहीं चाहती। तो अब क्या किया जाए ? आकाश क ईर्ष्यालु चंद्रमा की नजर में कैसे अपन प्रीतम की रक्षा की जाए ? अचानक उस एक कल्पना मूझती है। उस रात उमने बहूत ही मुदर केश भूपा की होती है। उसकी सराहना करन क बान ही उसका पति जबसो गया होता है। अब उस साज सिंगार का उसके निण कोई उपयोग नहीं है। वह पुर्ती क साथ केश भूमा विखरा दती है और बाना को खुना छाट दती है। उसक लम्ब घन बाल खुनकर मुक्त हा जात है ! उन खुन बाना में शुककर वह अपन पति का जार गौर से दखन

लगती है। स्वाभाविक ढंग से उसके वान चंद्रमा और पति के मुख के बीच जा जान है। पति के मुख का वह दूर सही डक दत है। उम आकाश के चंद्रमा की नजर लगन की सभावना समाप्त हो जाती है।

दस काव्य को पत्र लन के बाद सालह सत्रह वष की शर्मिष्ठा कई दिना तक मन-ही मन कह रही थी मेरे बाल भी उसी तरह लम्बे और घने है। बल भरा विवाह हो जान के बाद चंद्रमा यदि मेरे प्रीतम के मुख चंद्रमा से ईर्ष्या करने लगा तो मैं भी उसकी रक्षा इसी तरह करूंगी।

मन-ही मन ऐसा कहते समय उसे कितनी गुदगुनी होती थी। किन्तु अब— अब उस काव्य की याद उसके बलज को नाच-नाचकर खाए जा रही थी।

कहा है उसका प्रीतम? कहा है उमका पति? कहा है उसका यह मुख चंद्रमा? अब क्या रखा है मुन्टर कश भूपा करने में। किसके लिए करना है अब साज सिंगार? देवघर से देवता की मूर्ति ही न हा तो जगला में घूम घूमकर फून किसकी पूजा के लिए तोड़कर लाए जाए?

कच की सारी बातों को मैं बार बार याद करके देखती तो घड़ी भर के लिए मन को बड़ी शांति मिलती। दिन जस तसे बीत जाता किन्तु रात।

रात की भीषण नीरवता में महाराज का वह चित्र मेरा साथ देने लगता। मैं उसने सामन बैठ जाती। पुष्पमाला बनाकर उसकी पूजा किया करती। फिर ध्यान लगाकर बैठती। आर्ये मूदकर महाराज के जोर मेरे बीच होत सभाषण को सुनती बंठी रहती। आर्ये खालती तो महल की दीवार कहती, 'बड़ी चालाक हा शर्मिष्ठा। अपन प्रीतम से घण्टा राते करती रहती हो। लेकिन उस बातचीत का एक शब्द भी हम सुनाई नहीं दता।'

एक दिन की बात है। मैंने चित्र पर फूनमाला चढा दी। ध्यान धारणा के लिए आर्ये मूद ला। किन्तु महाराज आज मुझसे बोल ही नहीं रहे थे। सोचा शायद मुझसे व नाराज हा गण हैं। मैंने आख खोली और उनके हाथों पर अपने हाथ रखत हुए पूछा 'अब तो नहा रुठिणगा न?' पाच दस क्षण बाद मेरे ध्यान में जाया कि व महाराज नहीं महाराज का बवल चित्र था।

उस चुबन पर मुझे अपने-आपसे शम लगने लगी। कच को यदि यह बात मालूम हा जाती है तो वह क्या कहगा? उमकी बहन उमकी प्यारी दीदी शर्मिष्ठा अपने मन को इतना भा काबू में नहीं रख सकती?

बहुत दूर तक मैं तडपती पड़ी रही। अंधेरे में कही प्रकाश की किरण खोजती रही। मन के दरवाजे और खिड़किया बंद कर जना बहुत मुश्किल जरूर होता है किन्तु अमम्भव नहीं हाता। आज तक प्रयत्नपूर्वक मैं वही तो करती आई थी। किन्तु किनी झरोखे से खपरल की छत के कि-ही कवलुआ के बीच से और बंद किए दरवाजा की किसी सध से चुपके से भीतर आन वाली चान्नी की किरण को कैसे रोका जा सकता है? भरे द्वारा उम चित्र का लिया गया चुबन चादनी की ऐसी ही किरण था।

सावन मोचत में अनुभव करने लगी कि कच क कम्भो पर कम्भ रखकर उसकी राह पर चलना कितना मुश्किल है। वह पवित्र है स्नहशील है प्रामाणिक भी है। किन्तु वह पुरुष है। उसकी पवित्रता उमका स्नह उसकी प्रामाणिकता शर्मिष्ठा के लिए पूजनीय है। किन्तु

किन्तु शर्मिष्ठा एक स्त्री है। स्त्री के शरीर और पुरुष के शरीर में स्त्री और पुरुष के मन में स्त्री और पुरुष के जीवन में कितना अंतर होता है। पुरुष अमृत के पीछे सहज दौड़ता है। इसीलिए उस कीर्ति, आत्मा, पराजय, परमेश्वर आदि बातों में तुरन्त आकर्षण लगन लगता है। किन्तु स्त्री इन बातों पर आसानी से माहित नहीं होती। उस प्रीति पति मतान सवा घर गहस्थी जादि भूत बाता का अधिक आकर्षण होना है। वह मयम करती है त्याग भी करती है किन्तु वह सब भूत बाता के लिए। उसे अमृत के प्रति उतना लगाव नहीं होता जितना पुरुष का। अपना मन्त्र देकर पूजा के लिए अपने आमु-जो का अभिषेक करने के लिए स्त्री का एक मूर्ति की आवश्यकता हुआ करती है। पुरुष स्वभावत आकाश का पुजारी है। स्त्री को धरती की पूजा अधिक प्यारी है।

बड़ी देर तक यही विचार चक्र मन में घमता रहा। मैं नहीं जानती उसके घमाव को कोई दिशा थी या वह यूँ ही स्वच्छन्ता से निशाहीन घूम रहा था। लेकिन यह सब है कि इन विचारों ने मेरे मन का कुछ शांति जवश्य दी।

दिन निकलत थ डलत थ। रात आती थी जाती थी। चादनी रातें पूनम भेर लिए सब बराबर और नीरस था। नहीं जानती थी मरी इस ऊँची उकताई जिन्दगी का अन्त जाखिर क्या होने जा रहा है। कभी कभी मन में टपाल आता कि कहीं देवयानी मेरे साथ बही खिन्नवाड ता गही कर रही है ता बिलनी मारन से पहन एक चूड़ के साथ करती है? क्या वह मन ही मन यही चाहती होगी कि मैं जीवन से ऊँचकर आत्म हत्या कर लूँ?

इस विचारमात्र से मेरा राम राम सिहर उठता। लगता जाग चलाकर कभी आत्म हत्या ही करना है तो क्या न जाग ही कर लूँ? यमुना मैया अच्छी खासी नजदीक ही तो है। महज यूँ ही टहनत टहलते उमक किनारे खी जाऊँ और

एक चादनी रात में दूमी कान कनूने विचार में डूबी चुपचाप बठी थी। बाहर स रथ के पहिया की और प्राद में रथ जाकर चक्र की जम्पट भी जाहट सुनाई दी। दूतनी रात बीत मरा जसी दासी के यहा रथ भवठकर कौन जा सकता है? मैं तो पूरी तरह से जानती थी कि शर्मिष्ठा मर गई या जिन्दा है इसकी पूछताछ करने के लिए भी देवयानी में जोर फटकेगी नहीं। होगा कोई अतिथि। या कोई ऋषि या मुनि। भेज दिया हागा त्वयानी न ही उसे इधर। मुझे उससे क्या लेना देना है? वाइ आया हागा ता मन्त्र उमका सारा प्रवध अतिथि शाना में कर देंग।

ऐसा साच ही रही थी कि एक सबक किसी ऋषि को लेकर मर महल में

आया। मरे इस पिछवाड़े व। महान मे कच आकर मुयस वाने करते बठा रहता था। किन्तु उमगी जात ही निराली थी। इस पराय अपरिचित ऋषि का इस तरह मर महल म ल जाना सेवक क लिए उचित नही था।

मैंने डपटकर सेवक स कहा, 'तरा दिमाग खराब ता नही हो गया ? यह जतिवि शाला ता नही है। फिर इन ऋषि महाराज का यहा क्या ल आया तू ?'

जाप ही क पास इह ल जान क लिए कहा था मुय उसन कहा।

किसन कहा था ?'

'महारानी जी न।

'महारानी जी न ? कहा हैं वे ?

वे ता रथ म बठकर अभी-अभी चली गई है। चार घडी बाद वे इन ऋषि महाराज का राजमहल ल जान क लिए फिर आन वाली ह। आपको भी इनका दशन कराने के लिए ही

मैंन ऋषि महाराज की ओर देखा। लगा कि शाय उह पहल भी कही दखा है, फिर मुझे अपने पच ही हँसी आ गई। भता मैं इह पहल कहा देख सकती थी ? किन्तु यह सच है कि बसा जाभास मुझे हुआ अवश्य।

ऋषिवय का शरीर बडा ही रोवदार था किसी राजा के जमा। गले म पडी रद्राक्ष की मालाए रत्नमालाआ की तरह उनक शरीर पर शोभा देती थी। किन्तु फिर भी महाशय बडे ही सहम-महम मे और लजील लग रह थे। वे मुझे दशन देने आए थ। किन्तु भरी ममझ म नहा जा रहा था कसे उनक दशन किए जाए ? मुयम आखें चार हात ही वे नजर फर लत ये। मर मन म सदेह खडा हा गया कि कही देवयानी न मरा भडा मजाक उडान क लिए उस यति क समान ही किसी नारीद्वपी तपस्वी का ता मेर पान नही भिजवा दिया है ? मैंन मन ही मन तय कर लिया कि इस बाबाजी के साथ बटुत ही सावधानी से पेश आऊगी।

मैंने उह बैठन के लिए महन के बीचोबीच जासन प्रणान किया। किन्तु व उस जासन पर बठन का तैयार नही थ। भराए म्वर म वाल हम है जोगा। हमशा गुफाआ म रहन वाल। मैं बहा उस काने म बठूगा।

महत जी मैं छप्पर पर बठूगा कह दत तो भी मैं क्या कर सकती थी। उसस ता कान म बठना काफी अच्छा है एमा मैंने सोचा और आसन उठाकर उस कान म रख दिया। महाशय तुरत उसपर जम गए। उनके बैठत ही मुझे काफी अटपटा सा लगने लगा। उमो कान म महाराज का वह चित्र रखा था। अभी अभी मैंने उस पर फूनमाला च्पाड थी। बाबाजी ने उस देखा और जाकर देवयानी से कुछ उल्टा सीधा कह लिया ता ?

ह भगवान ! बता उसी चित्र को दख रह हैं एकत्रम घूरकर। मैं पसीन स तर बतर हो गई। किन्तु उहनि चित्र क बारे म कुछ भी नही कहा। कुछ देर ध्यानस्थ बठकर वे बोलन लगे। उनकी आवाज कितनी भरपयी और बनी अजीब सा थी। किन्तु मुद्रा अब पहल स अधिक प्रसन्न लिखाई देन लगी थी।

मैंन प्रमाण किया। तब उ होने कहा "कालिदास क्या चाहती हो?"

कुछ भी तो नहीं।'

तुम झूठ बोल रही हो।"

मैं चुप रही।

उ होने हसकर कहा "तुझे किसीसे प्यार हो गया है। वह व्यक्ति तेरे विलुप्त पास है। किन्तु तुब निरंतर लगता है कि वह तुमसे दूर है। तेरे लिए दुःख है।"

हा ना कहने की हिम्मत ही नहीं हुई मेरी। किन्तु बार बार मन में आने लगा कि इन्हें मेरे मन की बात कस मालूम हो गई? क्या वाकई ये कोई त्रिकालीन ऋषि हैं?

तो बताओ जिससे तुझे प्यार हो गया है उसक लिए तू क्या कर सकती है?'

एकदम मेरे मुह से निकल गया मैं अपने प्राण तक दे सकती हूँ।' फिर आजाने अपनी जीभ चबा गई। किन्तु तीर हाथ से छूट जाने के बाद पछताने से क्या नाश था?

ऋषि महाराज केवल हस दिए। फिर थोड़ी देर ध्यानस्थ होकर बैठे। मैं पागल की तरह उनकी आर दखती खड़ी रही।

थोड़ी देर बाद आखें खालकर उ होने कहा "जगता है अब भी तुझे भरा विश्वास नहीं हो रहा है। अच्छा अपने महल का द्वार बंद कर लो फिर मैं तुझे दिखाता हूँ मेरे मन में कितना सामर्थ्य है।"

महल का द्वार बंद कर लूँ? और उस यति के समान यह भी कठो मग गला घाटन लग गया तो?

मुझ जसमजस में पड़ी देखकर ऋषि महाराज स्वयं उठे। यह साचकर कि शायद वे गुस्सा हाकर चले जा रहे हैं मैं डर गई। किन्तु वे वाहर नहीं गए। पाम आकर मेरे माथे पर हाथ रखकर बाल जा द्वार बंद कर ले। तेरे जीवन का मुनहरा क्षण अब आ गया है। जा

उनके उस स्पश में कोई बात थी जो धीरे-धीरे बघाती थी आश्वस्त कर रही थी शान्ति में रही थी।

द्वार बंदकर मैं लौट आई।

कोने में रख महाराज के चित्र की ओर उगली दिखात हुए उ होने पूछा "क्या इस ययाति से तुम्हें प्यार हो गया है?'

मैं फिर गिर सदृक्कण चुप रही। उ होने फिर कहा "अब भी तुम्हें मुझपर विश्वास नहीं हो रहा है। जन्तुन स हम तीना लाका की नारी बान मालूम हो जाती हैं। ठहरो अभी प्रत्यक्ष में तुम्हें यनीन दिनान वाली बात बताता हूँ।

क्या इस महल से किसी सुरग में जान का रास्ता है?

नहीं।

व हमें। फिर पलंग के पास यानी दीवार के पास गए। उहा एक मूकम बन थी। उहा न उसे दबाया। खट से दीवार के बीचोबीच का काँड़ दा एक मंत्र ऊंचा भाग अलग हुआ गया। साफ दिखाई दे रहा था कि वह सुरग में जान का भाग था। किन्तु अशोक वन में रहने वाले एक व्यक्ति का भी वह मालूम नहीं था। फिर इन ऋषि महाराज को इसका पता कस चला ?

उहने फिर वह कस दबा दी और दीवार खट से पूर्ववत् हो गई।

ऋषि महाराज न मुझसे पूछा तू कहा सोती है ?

‘यही।’

अकेली ?

कभी-कभी अकेली। कभी कोई दामी मेरा साथ देने के लिए सोती है यहा।’

आज से एक नियम बना लो। यहा अकेली ही सोना—महल का दरवाजा बंद करके। मुझे भानूम हो गया है कि तुम्हें ययाति से प्यार हुआ गया है। मैं प्रयत्न करुंगा कि तुम्हारा प्रेम सफल हो जाए। उसके लिए आवश्यकता पड़े तो अपनी मारी तपस्या की बाजी भी लगा दूंगा। सच्चे प्रेम को ऋषि मुनियों का हमेशा आशीर्वाद ही प्राप्त होता है। ध्यान में रखो किसी न किसी दिन ययाति स्वयं तर पास आएगा। इसी सुरग से वह जाएगा। वह तुम्हें आवाज देगा। तेरे माता पिता तुम्हें किम नाम से पुकार लें थ ”

‘शमा

हा वह भी शमा बहकर ही तुम्हें आवाज देगा। उसकी पुकार सुनकर डर मत जाना घबराना भी नहा। इस कल का दबाकर यह द्वार खोल देना। सावधान रहकर ऐसा प्रवचन करा कि महल के बाहर हमेशा तुम्हें जिनपर अदूट विश्वास है वही शमिया सोए। तुम्हारे प्रेम का भाग काटो भरा है। किन्तु मत भूलना कि उन काटा के नीचे खुशबूदार फूल हैं।’

समक्ष में नहीं जा रहा था मैं क्या मुन रही हूँ। कहा देवयानी न ही किसी अभिनता का ऋषि के वेष में यहा मेरी परीक्षा लने के लिए तो नहीं भेजा है ? इस शका के साथ ही भय की एक विलक्षण सिहरन मेरे सिर से पैरा तक दौड़ गई।

नहीं ! इस महल में भी काँड़ सुरग है इसका किसी अभिनता का भला क्या पता हो सकता है ?

मैं उस ऋषि का जोर एकटक देखने लगी। उसने तुरत ही दूसरी आर देखना आरम्भ किया। महल का द्वार खोलने के लिए यह जान लगा। उसकी चाल जानी पहिचानी नगी। तुरत याद आया पुनरवा और उबशी पर खेला गया वह नाटक। उम नाटक के पुनरवा की भूमिका करने वाला अभिनेता भी बड़ा रोवणार था। वही उसीको तो स्वयंयानी ? मरा मजाक उडाकर मुझे जाल में फसाने के लिए नहीं भजा ?

मुझे लगने लगा कि उस वीन में रमे महाराज के चित्र ने आज मुझसे पूरा

वर भजा लिया है। इसीलिए उन ऋषि महाराज स यह कहन के लिए कि मैंने आपका धाखा दिया है आपको योही कह दिया कि यथाति महाराज से मुझ प्रेम हो गया है। वह सब झूठ है। मैं आग भी बढी।

किन्तु तभी उन्होंने महन का दरवाजा खोल दिया। भरी बात मन में ही रह गई। देखते ही देखते अशाक वन की सभी दास दासिया ऋषिवय की चरणधूलि माथ से तगान के लिए मरे महल में जमा हो गईं। मुनि महाराज प्रत्येक को मुह भरकर आशीर्वात् दत्त गए। तभी देवयानी का रथ बाहर जाकर खड़ा हो गया। वह रथ स उतरी नहीं। किन्तु मुझे उसकी जगवानी के लिए बाहर जाना जरूरी था। उसकी दासी जो थी मैं।

ठीक बचपन की भांति मुझे 'शमा जीजा' कहकर संबोधित करते हुए देवयानी ने मुझसे पूछा 'तुम शमा जीजी कस लगे हमारे ऋषि महाराज ?'

ओफ कितन दिना नहीं कितन वर्षों बाद देवयानी ने मुझे शमा जीजी कहा था। वृत्तता से मैंने कहा 'बड़े अच्छे है। महारानी जी अनुमति दें तो मैं जीवन भर इनकी सेवा करूंगी।'

देवयानी कबन हस दी। उसकी हसी में ही सारथी द्वारा घोड़े को मारे गए चाबुक की आवाज भी मिल गई।

वह सारी रात—वही नहीं उसका बाद की प्रत्येक रात मैंने उत्कण्ठा भय कृतूहल चिन्ता व मिथित साथ में काटी। कभी लगता उस सुरग से देवयानी ही जाएगी। जावाज की नफल करते हुए वही शमा शमा कहकर पुकारेगी। कल त्वावर मैंने द्वार खाना कि उपहास की हसी हसकर जनाप शनाप बककर मरा जीना हराम कर दगी।

स्निग्ध होते जाते। मुझ लगता कि वह ऋषि उनका वह आशीर्वात् सारा एक स्वप्न था। स्वप्न में क्या जो जी चाहे वही पीखता है।

किन्तु फिर भी मैं नियमपूर्वक रात में महल का द्वार बंद कर लेती। महल के बाहर घर स अपने साथ लाई दा भरण की दासियों को ही मुलाती। महल के अन्दर अकेली सोती और आधी रात तक जागती रहकर उस पीवार स किसके पुकारन की आवाज की जाहट लत रहती। इन नियम को मन कभी टूटन नहीं दिया। उम्मीद पर दुनिया कायम है। उम्मीद कितनी भी निराधार बयो न हा। मनुष्य मपना पर जाता है। सपन स्निग्ध भी असभव क्या न हा।

जब मालूम हुआ कि देवयानी दो चार स्निग्ध में ही अपने पिता का दर्शन करन जान वाली है मैं डर गई। कही दासी के नात मुझे भी अपने साथ चलने को उसने कह दिया तो ? मुझे भी बहुत इच्छा हो रही थी कि मा और पिताजी स एक बार मिल आऊं। किन्तु मैं देवयानी के साथ चली गई और इधर उस साधु महात्मा के आशीर्वात् के अनुसार महाराज आ गए तो ?

किन्तु देवयानी मुझे अपने साथ नहीं ले गई। वह प्रवास के लिए निवली वह दिन मुगम फाटे नहीं कटा। बार बार मा की और पिताजी की याद सताती रही। मैं

बहूत बेचन रही। किन्तु रात हात ही बहू बेचनी समाप्त हो गई। उसका स्वान उल्लेख न ले लिया। महान का दरवाजा भीतर से बंद कर कोन में रखे महाराज के चित्र की ओर देखनी हुई मैं पलंग पर लेट गई। जाख कब थपक गई पता ही न चला। कुछ अधूरी सी जाग गई शमा शमा की पुकार सुनकर। क्षण भर लगा कि शायद स्वप्न में ही मैं वह पुकार सुन रही हूँ। मैंने तुरत आँखें खोलीं। पलंग के सामने वाली दीवार में से ही वह पुकार आ रही थी। भरपाव कापने लग। जैसे तस मैं दीवार के पास गई और उस कल का दवा दिया। बीच का हिस्सा एकदम दूर हो गया। सुरग की सीलियो पर महाराज खड़े थे। मुझ अपनी आँखा पर विश्वास नहीं हो रहा था। मेरे आनंद की सीमा नहीं रही थी। लगा जैसे मुझ मूर्च्छा सी आ रहा है। यह देखते ही कि मैं गिर रही हूँ महाराज जाग बढ और उठोने मुझ अपनी बाहों में भर लिया।

पल की भी देर किए बिना नदी सागर में जा मिली।

०

मैंने आँखें खोलकर देखा।

कहा थी मैं ? चंद्रमा के नदनवन में ? मन्किनी में बहती आइ हर सिंगार की सज पर ? मनसगिरि से चलने वाली शीतल मुगधित पवन के झकोरो पर ? या विश्व के जनात सील्यो की खोज में निबन किसी महाकवि की नौका में ?

नहीं ! कुछ भी समझ में नहीं आ रहा था। महाराज का दर्शन जातिगन भी महसूस नहीं हो रहा था।

काफी देर बाद मेरे ध्यान में आया कि नटखट चांद महल की खिडकी से झाँककर मेरी ओर देख रहा है और मन ही मन मुस्करा रहा है। मैं शरमा गई। महाराज ने मरी चिबुक उठाकर कहा विवाह के समय वधू यदि पुरोहित ने ही शरमान लगी तो काम कैसे चलेगा ? मैंने कहा चंद्रमा की लंकर बड़े बड़े कवियों ने सुंदर कल्पनाएँ की हैं। किन्तु अब तक किसीने उस पुरोहित नहीं बनाया था। महाराज ने कहा युग-युग में हमारे जैसे गांधव विवाह इसीका साक्षी रखकर सपन हात रहे हैं। प्रमिया का सच्चा पुरोहित तो यही है।

महाराज के कथ पर सिरे रखकर मैं उस चांद की ओर एकटक देखने लगी। उसकी चादनी भर रोम राम में छनने लगी। नहीं ! वह चादनी नहीं थी मोई धरती का दिखा रहा सपन प्रीति के सपना की वह मुगध थी।

उस मुगध में देखते ही खत में घुन मिन गई। अब शर्मिष्ठा राजकन्या नहीं थी ! दासी भी न थी ! वह महाराज कपकपा की कन्या भी नहीं थी ! वह तपस्वी कन्या की बहन नहीं थी। वह थी केवल एक प्रणयिनी !

उस रात के बाद की अनेक रातें उन अनेक रातों की अनगिनात घड़ियाँ और उन घड़ियों के अमन्य पल उन पल में से प्रत्येक पल माना मुख के फव्वारे बन गए !

वह सुख —वह आनंद—नहीं! काइ कितना भी वणन कर तप ना उग्र
 महान का सही महो वणन कम किया जा सकता है ?

सीपियों में पानी भरकर क्या काइ बता सकता है समुद्र क्या है ? फलों का
 चित्र बनाकर क्या उन्हें काइ सुगंध दे सकता है ? प्रीति की अनुभूति भा ऐसा ही
 होनी है!

माता प्राप्ति शत्रु में बचपन से सुनती आई थी। किन्तु उसका वास्तविक
 अर्थ क्या है मरी समय में कभी नहीं आया था। सूक्त गीतों से रगी उन रातों ने
 वह मुझे समझा लिया।

स्त्री का मन शत्रुओं के बान का खाल उतारने नहीं बैठता। वह तो उन शत्रु
 में जकित भावना को ही दखा करता है। माता पावती ने भीषण गर्मी वर्षा
 ठण्ड की परवाह न करत हुए उग्र तपस्या का थी। किन्तु क्या वह तपस्या मोक्ष
 प्राप्ति के लिए थी? नहीं! वह तो इसलिये की थी ताकि वह भगवान शंकर की
 सेवा का मौका मिले। जगन्माता ने अपने आचरण द्वारा यह पाठ ही सिखाया
 है कि स्त्री को किस तरह का प्रेम करना चाहिए। उही के पन्चिहा पर चल
 कर

जी हा उहीक पदचिह्नों पर चलकर मैं प्रेम किया। मयाति महाराज सु
 प्रेम किया मैंने! यह मालूम होत हुए भी कि वह दव्यानी के पति है मैंने उनसे
 प्रेम किया। महल के बाहर सोने वाली मेरी दो विश्वासपात दासिया के अतिरिक्त
 मेरे प्रेम की किसीको खबर तक नहीं थी। वह एक मधुर रहस्य था। प्रमिया का
 चिरतन सखी-बनी रजनी का रहस्य था वह। मिरे महल की दीवारा का रहस्य था।
जाटा पहरे अंधर में ही एकाकी जीवन बिता रही उस सुरग का वह रहस्य था।

बीती रात के आनंद की मादकता जाघा से उतरने से पहन ही आनेवाली
 रात के सपना का नशा उनपर चढ़ने लगता। किन्तु उस ठमान में भी कोई
 झकझारकर मुझ जगाकर कहता सावधान शर्मिष्ठे सावधान! हीश की दवा
 करो और सोचो कि तुम कहा चली जा रही हो? क्या किए जा रही हो? यह एक
 भयकर पाप है। पाप का विपक्ष दुनिया भर में फल जाता है। उसक पत्ते मोक्ष
हात है उसक फल महाश करने वालों के उसके फल—उसके
फल में तथाक छिपा हाता है। वह कि नहीं जानता
वह तुम्ह—शायद महाराज को ही

महाराज के स्वयं	राम	खिल जान
पाप की इस बल्बन	भी	
मैं बारबार	।	
वह पाप कम था स		का
म मर प्रति वर		उस
आजाने की बात		अपना
नहकी ३५१		

है कि सोन को अपनी बरन मत मानना। उसे अपनी राखी मानकर उसमें प्यार करना। तुम और मैं तो बचपन से मगिया रही हूँ। आजा हम दोनों मिलकर महाराज की सुखी करें। तुम ही उनकी पटरानी बना रहना। उनका गाय सिंहासन पर बैठकर शान सिंघान को मुझे वाई च्छा नहीं। महारानी पर व गौरव और सम्मान की मुझे कोई चाह नहीं। राज-बाज निपटाकर जब महाराज महान म लौट आएंगे तब उनकी चरण सेवा बरन का मिल जाऊँ। उनकी बचान को थोड़ा दूर करने का अवसर मिल जाऊँ तो मैं अपने आपका धय ममझूँगी। तुम ऊप्रा बना प्रभा हो जाओ मध्या बन जाओ मैं तुमसे चाह नहीं करूँगी। मूयमुखी बनकर मैं अपने देवता का दूर से ही पूजन कर लूँगी। वह जिपर मूट गए उधर ही अपनी गर्दन भी माड लूँगी जोर उठ आया म भर लिया करूँगी।

पाप की कल्पना म बचन बने मन को मैं दूरी तरह बुझान का प्रयास करती। किन्तु कभी कभी मन को छान वाली यह चुभन किसी तरह कम नहीं हो पाती। तब मैं माता पावती का स्मरण करती। आशु व रामन उतरी मूरत लाकर हाथ जोडकर उनसे कहती माता! जमा तुमन भगवान शंकर से किया वसा ही प्रेम मुझे महाराज ने करन की शक्ति ले। पिता द्वारा पति का अपमान होते ही तुमने या-कुण्ड म कूटकर आत्मा उति दे दी। तुम्हारी उस अग्नि परीक्षा का मैं कभी नहीं भुलाऊँगी मा! मैं हमेशा स्मरण रखूँगी कि प्रियतम क लिए जो कोई भी दिव्य काय करन का तयार हो जाती है, वही सच्ची प्रेमिका होती है। फिर तो मैं पापी नहीं कहनाऊँगी न?

बीच बीच में यह चुभन मुझे बेचन कर डालती। किन्तु जब उमकी फास नहीं चुभती मैं मुख के शिखर पर चडी जाती। अपने नहे-नह रंगीन डने फैला कर सुयह से शाम तक फूल फूल पर नाचन वाली तितली की तरह मेरी अवस्था रहती। महाराज के लिए मैं ताबूल बनाकर रखती सुगंधित फूलों के गजरे गूथ रखती, महाराज को भाने वाली कश भूपा और साज सिंगार करती रहती उनके मन को रिशाने के लिए नई-नई कल्पनाएँ खोज लेता च्छी बाता म दिन पता नहा कब टल जाता। फिर जल्दी जल्दी रात हो जाती। मुझे लगता किसी अभिसारिका की भाति वह जल्दी-जल्दी अपने नियत स्थान पर जा रही है। किन्तु चार घडी रात बीत जाने पर वही रात किसी विरहन की तरह बहुत ही मद गति से चल रही प्रतीत होती। बीतन वाले हर पल के साथ मेरी अधीरता बढ़ती जाती। ऐन मौके पर कोई कठिनाई आ जाने पर शायद महाराज का आना नहीं होगा ऐसी आशंका मन में जाग जाती और तब मेरा मन बहुत ही अकुलाने लगता।

प्रणय के बारे में अनेक का म मैंने पढ़े थे। इस बात की कि वास्तव में प्रेम हाता क्या है कोई कल्पना न होत हुए भी मैंने प्रणय गीत रच डान थे। किन्तु लगता कि उस प्रेम काव्य को पठन या प्रणय गीता को रचन म आन वाता आन प्रीत व मन्व ब्रह्मा की स्पष्ट छाया मात्र म। प्रणय म सिखाई दन वा चद

वह मुख—वह जान द—नहीं। कोई कितना भी वणन कर तब भी उस प्रह्वान का सही सही वणन कस किया जा सकता है ?

सीपियो म पानी भरकर क्या कोई बता सकता है समुद्र क्या है ? फुल का चित्र बनाकर क्या उह कोई सुगंध दे सकता है ? प्रीति की अनुभूति भी ऐसी ही होती है।

माक्ष प्राप्त शब्द में बचपन से सुनती आई थी। किंतु उसका वास्तविक अर्थ क्या है मेरी समझ म कभी नहीं जाया था। भूक भीता से रगी उन राता ने वह मुझे समझा दिया।

स्त्री का मन शब्दों क बाल की खाल उतारने नहीं बठता। वह तो उन शब्दों म अकित भावना को ही देखा करता है। माता पावती न भीषण गर्मी वर्षा ठण्ड की परवाह न करत हुए उग्र तपस्या की थी। किंतु क्या वह तपस्या मोक्ष प्राप्ति क लिए थी ? नहीं। वह ता इसलिए की थी ताकि उह भगवान शंकर की मेवा का मौका मिले। जग माता न अपने आचरण द्वारा यह पाठ ही सिखाया है कि स्त्री का किस तरह का प्रेम करना चाहिए। उही के पंचचिह्नो पर चल कर

जी हा उहीके पदचिह्नो पर चलकर मैंने प्रेम किया। ययाति महाराज से प्रेम किया मैंने। यह मालम होते हुए भी कि व देवयानी क पति हे मैंने उनसे प्रेम किया। मल के बाहर मान बानी मेरी दो विश्वासपात्र दासियो क अतिरिक्त मेरे प्रेम की किसीको खबर तक नहीं थी। वह एक मधुर रहस्य था। प्रेमिया की चिरतन सखी-बनी रजनी का रहस्य था वह। भरे महल की गोवारा का रहस्य था। जाठा पहर अचरे म ही एकाकी जीवन बिता रही उस सुरग का वह रहस्य था।

बीती रात के आनंद की मानकता आखी से उतरन म पहल ही आनवाली रात के सपनों का नशा उनपर चढन लगता। किंतु उस उमाद म भी कोई शक्यारकर मुझे जगाकर कहता सावधान शर्मिष्ठ सावधान। होश की दवा करो और साचा कि तुम कहा चली जा रही हो ? क्या किए जा रही हा ? यह एक भयकर पाप है। पाप का विपवक्ष दुनिया भर म फल जाता है। उसके पत्ते मोहक हात है उसक फूल मन्होश करन वान हात है किंतु उसक फल—उसके प्रत्यक फल म तथक छिपा होता है। वह किस कव डस लगा काई नहीं जानता—शायद वह तुम्ह—शायद महाराज का ही डस ले।

महाराज क स्पश से मर राम रोम म प्रणय के रोमाच छिन जात। किंतु पाप की इम कल्पना से मर रोगटे भी खडे हा जात।

मैं बारबार अपने-आपम कहती प्रेम का अर्थ है दान—सबस्व का दान। वह पाप कस हा सकता है ? म देवयानी की आख का काटा हो गई ह। उसके मन म मर प्रति वर की यह भावना न हाती ता मैं स्वय ही महाराज पर अपना मन आजान की बात सट्टप उमम कह दती। दामन फलाकर मैं उससे कहती—लडकी समुराल जान को निकलती है तब हर राज क या की मा उम उपनश देती

है कि सौत को अपनी चरण मत मानना। उसे अपनी मछी मानकर उससे प्यार करना। तुम और मैं तो वचन मे मखिया रही है। जाओ हम दाता मिलकर महाराज को मुछी करे। तुम ही उनकी पटरानी पनी रहना। उनक साथ सिंहासा पर बत्कर शान दिखाने की मुख काई इच्छा नही। महारानी पद व गौरव और सम्मान की मुख कोई चाह नही। राज-बाज निपगवर जत्र महाराज महल म सौट आएंगे तत्र उनकी चरण सेवा करने का मिल जाणु, उनकी उवाग को याग दूर करने का अवसर मिल जाण तो मैं जपन जापका धय ममजूगी। तुम उपा बना प्रभा हां जाओ सध्या वन जाओ मैं तुमसे डाह नही करूगी। गुणमुछी बनकर मैं अपन देवता का दूर न ही पूजन कर लूगी। वह जिधर मुड गए उधर ही अपनी गनन भां माण लूगी और उह आखी म भर लिया रहगी।

पाप को कल्पना से वेचन वन मन को म इमो तरह बुझान का प्रयास करता। कि तु कभी कभी मन को दान वा नी यह चुभन किमो तरह कम नही हा पानी। तत्र मैं माता पावती का स्मरण करती। आखो क सामन उनरी मूरत लाकर हाथ जाडकर उनसे कहती माता! जसा तुमने भगवान शकर म किया वसा ही प्रेम मुखे महाराज से करने की शक्ति दो। पिता द्वारा पति का अपमान होते ही तुमने यन वण्ड म बूदेकर आत्माहुति द दी। तुम्हारी उम अग्नि परी त को मैं कभी नही भुसाऊगा मा! मैं हुमशा स्मरण रखूगी कि प्रियनम क लिए जो काइ भी शिव्य काय करन का तैयार हां जाती है, वही मच्छी प्रेमिका हाती है। फिर तो मैं पापी नही कहलाऊगी न ?

बीच बीच मे यह चुभन मुखे वचन कर डालती। किन्तु जब उसकी फाम नहा चुभती मं मुख क शिखर पर चनी हाती। अपने नह-नह रगीन डन फला-वर मुग्ह से शाम तक पूल फन पर नाचन वाली तितली की तरह मेरी अवस्था रहती। महाराज के लिए मैं ताबूल बनाकर रखती, मुगधित फूला के गजरे गूय रखती महाराज को भात वाली केश भूया जीर साज सिगार करती रहती उनके मन को रिझान क लिए नई-नई कल्पनाए खोज लती इही वाता म दिन पता नही बव डन जाता। फिर जल्दी जल्दी रात हो जाती। मुखे लगता किसी अभिसारिका की भाति वह जल्दी-जल्दी अपने नियत स्थान पर जा रही है। किन्तु चार घन्टे रात बीत जाने पर वही रात किसी बिरहन का तरह बहुत ही मद गति स चल रही प्रतीत होती। बीतने वान हर पल के साथ मरी अधीरता बढती जाती। ऐन मौके पर काइ कल्पिनाई आ जाने पर शायद महाराज का आना नही होगा ऐसी आशका मन मे जाग जाती जीर तब मेरा मन बहुत ही अबुलाने लगता।

प्रणय के वार मे अनेक का य मीने पढे थ। इस बात को कि वास्तव म प्रेम हाता क्या है कोई कल्पना न होत हुए भी मैंने प्रणय गीन रच डाल थ। किन्तु लगता कि उस प्रेम का य को पन या प्रणय गीतो को रचन म आने वाला आन प्रीत न गचने ब्रह्मान्त की स्पष्ट छाया मात्र था। प्रणय म लिखाई न वान चद्र

के प्रतिबिम्ब को ही सच्चा चंद्रमा मानकर उसने साय खेलन रहने वाले बालक की कल्पना के समान ही वह मुग्ध किशोरी की कल्पना का एक खेल था।

सच्ची प्रीति कसी होती है इसे समझने के लिए तो प्रेमी ही बनना पड़ेगा प्रणयिनी के गांव ही जाना पड़ेगा। चंद्रमा की शीतलता और सूर्य की प्रखरता जन्म की गजीवनी शक्ति और हलाहल का प्राणलेवा सामर्थ्य का मगम नहीं। प्रीति का बर्णन करना इतना आसान नहीं।

एक दिन महाराज अमात्य के साथ राजकाज की बातें करत आधी रात तक बठे थे। इसीलिए वे जल्दी आ न सक। जाधी रात बीत गई। भरी अवस्था ता बिल्कुल पागल जसी हा गई। मन म तरह तरह के भल बुरे विचार जान लगे। कही महाराज की तबीयत तो खराब नहा हो गई होगी? यदि वे बीमार हा गए हैं ता क्या मुझे उनकी सेवा करन नहीं जाना चाहिए? किन्तु व मुझे खर भेजत भी तो कस? मैं भी खुलनमखल्ला राजमहन जाऊँ तो कसे? शर्मिष्ठा का महाराज के लिल म स्थान है किन्तु वह उनके आमपास भी नहीं पहुच सकती। भाग्य न मुझे प्रेम भी नितनी कजूसी से लिया था। प्रतिफन मैं अनुभव कर रही थी कि भरी जबस्था तो ठीक उस म्त्री जमी है जिसे कुबेर ने पृथ्वी के मूल्य को कोई अलकार तादे लिया था, किन्तु उस एकात म जोर जवरे महां पहनने को आना भी नही थी। रुका ही है यह उपरान।

उस रात मुझने रहा न गया। मन ता ऐसे भाग जा रहा था मानो हवा से बातें कर रहा हो। मैं दीवार म लगी वह बल दगा दी। ढिलाई क साथ सुरग की सीनिया उतर गई। किन्तु उसस आग पर पडता ही न था। मैं जधरेसे डरी नहीं थी। सुरग म शायद कोई मप मेर परा से लिपटकर मुझ डस लगा इस आशका स भी मैं विचलित नहीं हुइ थी। मुझे एक निराला ही डर नग रहा था। मैं इस सुरग स होती रुँ राजमहल पहुच गई तो क्या हमारे प्रेम का राज खुल नहीं जाएगा? फिर इस म्ण तक मेरा साय देन वाला भाग्य क्या यकायक मेरा शत्रु नहीं बन जाएगा? देवयानी न ऋषि का वेश बनाकर महाराज का अशोक वन म भरे महल म भेज दिया तब तक भाग्य मेरा शत्रु था। किन्तु मुझस छन करन वाली देवयानी को भाग्य ने हाथोहाथ छल लिया था। उस क्षण स भाग्य न मेरा साथ लिया है। किन्तु क्या भराता कि इसी क्षण स वह मुझस ऋट नहीं जाएगा? तम गुप्त मान स मैं महल म जाऊ और ठीक उसी समय देवयानी मायक स लोट आइ हो तो? देवयानी पर मेरा यह भेद खुल गया तो क्या जनथ न हो जाएगा? मैं ता उसकी कल्पना भी नहीं कर सकती थी। नहीं! यह राज उस मानूम नहीं हाना चाहिए — कभी मानूम नहीं हाना चाहिए।

मैं चुपचाप सुरग स अपन महल लोट आइ। लगातार मन म यही आ रहा था कि मैं नितनी अभागिन हूँ। भगवान न मुझे खुलनमखल्ला प्रम करन का भी अधिकार नहीं लिया है। हस्तिनापुर की किमी तरिद्री दासी का भी जो अधिकार

भगवान न निया है वह राजकाया शर्मिष्ठा का न मिल, यह वैसे विधि विडम्बना है ।

महाराज आए तब मेरा तक्रिया आसुआ स तर हा चुका था ।

उस रात महाराज को गहरी राद लग गई तब भी मैं जाग ही रही थी । उनके बाहुपाश में मैं मन्होश हो गई थी । कि तु क्षण भर के लिए हो वह मन्हायी बनी रही । बाद में मन मछिरे सार भूत जागकर उपद्रव मचाने लगे । प्रीत के साण में त्रिशाम कर रहा मन मोन की आर लौड पडा । मन में विचार आया क्या ही अच्छा हा कि इधर हम दाना इस तरह एक दूसरे के आलिंगन में बध है जोर उधर उसी समय प्रचण्ड भूचान आ जाण उसमें यह जशाक वन यह मन्त्रि सब कुछ धराशायी हो जाए । फिर मकडो वष बाट बाई गयेपक यहा उखनन करेगा । उस एक दूसरे के आलिंगन में बधरर चिर निद्रा में लीन उस जाट का अस्थिपजर मिनगा । उसपर कोई कवि कल्पना करगा कि यह अस्थिपजर नही प्राचीनकाल में किसी शिल्पकार द्वारा पापाण पर अकित रति जोर मन्त्र की मूर्तिया है । कोई इतिहास शोधक तब प्रस्तुत करगा कि यह हस्तिनापुर के महाराज और महारानी ही हांग । किन्तु किसीक ध्यान में यह कल्पि नही आएगा कि यह तो प्रुर नियति के हाथा अनजान किसी एनी प्रयसो का छानो हुआ सुवर्ण क्षण है जो अपन प्रीतम स खल्लमखल्ला प्रेम नही जता सकती थी ।

दूसरे ही क्षण इस कल्पना चित्र पर मुझे ही क्रोध जा गया । मैं कितनी दुःख थी—कितनी स्वार्थी ! अपन सुख का विचार करत-करते मैं महाराज की मा

उस कल्पना मात्र में ही मैं सिहर उठी । शायद गहरी नींद में भी महाराज को मेरी सिहरन महसूस हो गई । अपन बाहुपाश का और भी कसत हुए व बुद-बुनाए डरपाक कही की । "तुरत नींद में ही उहाने अपन हाठ मेरे हाठो पर रख दिए । चंद्रमा के उदित होत ही जस अधकार भाग जाता है वस ही प्रणय में मेरे मन का भय भाग गया ।

किन्तु दूसरे दिन सूर्योदय के साथ वह भय फिर लौट आया । अब तो उसका रूप और भी कराल विकराल हा गया था । सबेरे उठत ही मुझे मतली भी आने लगी । मेरी दोना भरोस की दासिया जानकार थी । मेरा माथा दबात हुए ही उहोने एक दूसरी की ओर जय भरी नजर से दखा । उनके न कहने पर भी मैं जान गई—मैं मा बनन वाली थी । मन में आनन्द भय लज्जा चिंता उत्कण्ठा कुतूहल जाति सारी भावनाए एक साथ आपस में घुलमिल गई ।

महाराज के साथ मेरा सवर्ण सम उ विवाह हो गया होता तो क्षाज का यह प्रमग कितने आनन्द का होता । सारे नगर में हायी पर लांकर चीनी बाटी जाती । कि तु आज तो यह मधुर समाचार अपन महन की चिऊटी स भी मैं कह नही सकती थी ।

नई दुल्हन बनकर समुराल गई अपनी बन्नी के गमवती होने का समाचार सुन कर किम मा का रूप नही होता ? मेरा यह रहस्य जान हान पर मेरी मा का भी

मैं धीरज चाहती था अपने सौन्दर्य की प्रशंसा नहीं। बुझे मन से मैं कहा
आजीवन तो मैं कोई दतनी सुंदर रहन वाली नहीं।

क्या नहा ?

शौघ ही मैं मा हा जाऊगी फिर ।

महाराज की सभी श्रृंगारिक अठखेलियां न जान कहा एसी गायब हा गइ जैसे
वन चंद्रमा किसी प्रचण्ड वान बादल की ओट में गायब हा जाता है। उनकी मुद्रा
पर चिन्ता छा गइ। उ हान मुझे फिर कसकर आलिंगन में लिया। किन्तु उस
आलिंगन में आतुर प्रीतम की उत्सुकता क बजाय अधरे में डरकर मा से चिपक
जान वाले बालक की आतता थी।

उनक इस मौन और स्पश से अनुभव हान वाली कातरता का अर्थ मेरी समझ
में नहीं आया। जत में उ हान धीर धीर असगत ढंग से जो बातें बताइ उनसे
उ हे लग रह भय का कारण नात हुआ। उनके पिता का जीवन एक ऋषि के शाप
क कारण खाक में मिल गया था। देवयानी को यदि हमारा यह रहस्य मालूम हो
गया ता वह तपस्या में लीन शुक्राचार्य की गुफा क सामन जाकर आक्रोश करन
लगेगी। वह महाक्रीडी ऋषि तपस्या भंग हान क कारण चिन्कर बाहर आएगा।
बेटी क प्रति अधी भ्रमता के कारण उसकी हर बात को वह सच मान लेगा और
फलस्वरूप महाराज को कोर् भयकर अभिशाप दे बठेगा।

देवयानी का स्वभाव बड़ा ही ईर्ष्यालु और आततायी था। शुक्राचार्य महा
क्रीडी और झट से आपा खो बठने वाले व्यक्ति थे। दोनों के स्वभावों को मैं अच्छी
तरह जानती थी। महाराज को लग रहा भय ठीक ही था।

महाराज शुक्राचार्य के कोप का शिकार बन गए तो ? तो शर्मिष्ठा का माथा
शर्म से हमेशा क लिए झुक जाएगा। आने वाली पीटिया की प्रेमिकाए उम पर
हमेंगी। अपनी जावक बचान के लिए अपन मुख क लिए इसन अपन प्रीतम की
बलि द दी कहकर भावी कवि उसका तिरस्कार की दृष्टि से देखेंगे।

सच्चा प्रेम नि स्वाथ होता है। महाराज में मैं प्रम अवश्य किया किन्तु क्या
केवल मुख की लालसा के कारण ? मैं माता पावती के पदचिह्नो पर चल रही
हू यह विचार प्रेम करत समय मन में आत ही मारी बचनी समाप्त हा गई। अब
भी उस जन्ममाता द्वारा बताए भाग का ही अपना न का मैं निश्चय किया। ऐसा
आचरण रखूगी जिससे देवयानी को महाराज पर कभी सन्देह न हो। जो भी
स्थिति आ जाए उसका सामना अकेली करूगी।

मैं अपन मन का बार बार चतावनी दे रही थी— कभी न भूलो कि माता
पावती का भाग यज्ञ की बलिबंदी तन जाता है। यह भी न भूलो कि पिता क मन
में आत्माहृति देकर ही पावती सती बन गई थी।

०

दूमरे या तीसरे दिन देवयानी लौट जाइ। मर घाल में रोज रात का तापून

सूखने लगे। बात समय में तो आती थी कि महाराज इसीलिए रात भर महल में ही रहते हों ताकि देवयानी का किसी तरह का संपर्क न हो। किन्तु उनके दर्शन और स्पर्शसुख से बचित मेरा मन तडपता रहता। बीच ही में आखिरी झपकती। बाहर दूर कहीं से कोई आवाज आती अर्धनिद्रित अवस्था में ही मुझे लगता कहीं यह उस दरवाजे की आवाज तो नहीं? सुरग में महाराज ही—हा अब देवयानी जो लौट आई है। अतः उनका मेरे यहाँ आगमन कब होगा क्या कहा जा सकता है? व कभी बचक भी

किन्तु वह मारा आभाम मात्र होता। फिर मन और भी उदास हो जाता। मुह जघर लगने वाली नींद में भी, पता नहीं कस अनुभव होता कि मेरी गदन क नीचे एक प्यार भरा हाथ नहीं है। उद्यान क पछिया की चहचहाट के बजाय इसी अनुभूति में जाग जाती। और फिर तर्किए मैं मुह टिपाकर अपना प्यारा खिलौना न मिलने क कारण रोने वाली किसी नहीं बालिका क समान फफक फफक कर रोती रहती।

रातें यो ही बीतने लगी—सूनी सूनी-मी करणा भरी। आखें तो प्यामी यो ही हाठ भी प्यास प्यासे-स हो गए। अतः मैं एक दिन मुकत रहा न गया। मैं उठी और महाराज क उस चित्र पर इतने चुवन बरमाए कि कुछ न पूछा। किसीन कहा है न—प्रेम पागल होता है।

समय किसी अतिचपल और नटखट घोड़े क समान भागा जा रहा था। देवयानी का नवा महीना नग गया था। इसलिए वह कभी अशाक-वन नहीं जाई। एक बार उसन जानकर मुझे महल में बुला लेजा। मैं गई। यह देखकर कि उसे मुकपर कोई संपर्क नहीं हुआ मुझे बहुत-बहुत अच्छा लगा।

और उसी दिन महाराज के विरह का मेरा दुख समाप्त हो गया।

महल का खिंटकी में शाम की सुंदरता नखन में खड़ी थी। एकदम एक ऊंचे वन के पीछे आकाश में हमता हुआ आधा चंद्रमा लिखाई दिया। उसे देखते-देखते मैं भी आकाश के गितनी बड़ी हो गई। अपने पास भी तो ऐसा चंद्रमा है—नहा-सा प्यारा प्यारा सा—जाज किसाका भी न लिखाई देने वाला एक मधुर चंद्रमा इस भावना से मेरे तन मन में बहार आ गई। मैं अपने गन क वातक के साथ बातें करने लगी। महाराज के सहवास का क्या भरोसा कभी किसी रात मिला न मिला। किन्तु यह नन्ही सी जान तो जाठा पहर मरा साथ दे रही थी। उसका मधुर मुक मणीत दूसरा कोई भी नहीं सुन सकता था। किन्तु वह मधुर सगीत एक समा बाध नेता जिसमें मैं अपने मागे दुख भून जाने लगी। महाराज क विरह का दुख उनक स्पर्श के प्याम शरीर का दुख कन का मेग और मरे बच्चे का स्वागत देवयानी किस तरह करगी इस भय क कारण हाने जाना दुख—सब दुखों की चुभन से उभ नन्ही भी अनात जान क सहवास में भीयरी हो गई जिसका नाम-नक्शा मैं जानती नहीं थी और जिसकी आवाज का पहिचानती नहीं थी। कच जम तपस्विया का इश्वर का साक्षात्कार क्या इसी तरह होना होगा? अथवा

उनका मन इस तरह हमेशा शांत और प्रसन्न रह सके ?

मा बनन में कितना आनंद है ! पत्ते कितने ही सुन्दर हैं लता की फला के बिना शोभा नहीं !

पणभार लता का बंधन है किंतु फूल उसके सौंध्य और सुख का सार है ! फूल के रूप में वह एक निराली ही दुनिया का निर्माण करती है। निर्माण के इस आनंद का सानी दुनिया का कोई आनंद नहीं होता। तभी तो शुक्राचार्य को सजीवनी विद्या पर इतना नाज था।

एकान्त में अपने गमस्थ शिशु में बातें करत रहने में मुझे बड़ा आनंद आता ! मैं उससे पूछती अब तक कहा थे तुम ? वह क्या जवाब देता ! फिर मैं ही कहती तुम्हें तुम्हारी यह मा पसंद आएगी न ? तुम्हारी मा दासी है—किंतु किंतु वह अपने देश के लिए दासी बनी है ! तुम पराक्रमी होगे न ? अपनी मा का मुख दागे न ? मर पिता इतने उठे राजा है ! किंतु व मुझे सुखी नहीं बना पाए ! मेरे पति हस्तिनापुर के सम्राट है ! किंतु व भी मुझे सुखी रख नहीं पा रहे हैं ! अब तो मुझ तुमसे ही सारी आशाएं हैं मेरे बेटे मेरे चाचा मरे राजा ! तुम्हारे बिना इस ससार में भरा कोई भी नहीं है रे !

इस तरह मैं बड़ी देर तक बातें करती रहती ! कभी आभास होता कि मालक पेट के भीतर से हवाएं भर रहा है ! किंतु इस तरह बोलती रहने से मन का सारा दुःख हल्का हो जाता और मन धुलकर चिल्लुल साफ हो जाता वैसे ही जिस वर्षा के बाद आकाश स्वच्छ हो जाता है !

मेरी दोहड़ें गुरु हैं गद ! मायके होती तो मा मरी हर इच्छा को शौक और धूमधाम से पूरी करता ! किन्तु मेरी दोहड़ें भी सबसे अनोखी थीं !

मुझे लगता घने जंगल में खूब सैर कर खूबहार जगती जानवरों का शिकार कर रात में बंधा की ऊंची ऊंची टहनियों पर चढ़ जाऊं और ऊपर की नील-लता पर खिल फूलों को तोड़कर अपनी बंधी में गूथ लू कोई सिंह टिखारें लिया तो उसका अयाल पकड़कर उसका मुंह खोल लू और उसके सारे दान गिन लू !

एसी कितनी ही बातें मन में जान लगीं ! मुझे अपने पर ही आश्रय होना लगा ! फिर मेरे ध्यान में आया कि य मेरी इच्छाएं नहीं मरी वासनाएं नहीं ! मैं अब स्वतंत्र कहा रह गई थी ? यह तो मेरा गमस्थ शिशु खिलाड़ी बनकर मुझे खिला रहा था !

एक दिन तो मुझपर एक जजीर-सी सनसलावार हो गई ! लगा बुढ़िया का वेश बनाकर—एकदम जजर बुढ़िया का वेश बनाकर महाराज के मामने खड़ी हो जाऊं ! वे जरा पहचान नहीं पाएंग तब वेश उतारकर उनमें बहू जापन श्रमि का वेश बनाकर मुझे घाग्या लिया ! आप समयतः वेश बनाना क्या आप ही को आता है ? कस तूढ़ बनाया है जनाव का, दग्गा न ?

०

दवयानी के लड़ना हुआ। उसके नामकरण समारोह में गई। लेकिन जाने से पहले दपण के सामने प्रसाधन सिंगार करने लगी तो मेरे पाव कापन लग। मेरी बाया बाल गई थी। अब तक भरे रहस्य को सभालकर रखन वाली प्रकृति के लिए भी मेरी रक्षा करना अब संभव नहीं रहा था।

मैंने अपने मन का जस तैस समझाया कि आज तो दवयानी अपने ही आनंद में मस्त होगी, मेरी आर गौर से देखा की उस पुरमत्त भी नहीं मिलगी और डरते डरते ही मैं राजमहल के उस समाराह में गई। मैं बराबर बोशिश करती रही कि किसी तरह उसकी आखा में जोखल ही रहू। किन्तु उसने अपना यदु दिखान के लिए मुझे पास बुला लिया। बच्चा दिखान समय वह एनदम मेरी आर घूरकर देखन लगी। उसने मुझे मिर से पाव तक गौर से देखा। फिर बोली, 'शर्मिष्ठा लगता है अशोक-वन की जलवायु तरी सहत के लिए काफी अच्छी रही है।'

मैंने केवल 'हु' कह दिया। तुरत ही उपालभ से उसने कहा, 'वहा तुम्हें णकाकी नहीं लगता?'

शुरू-शुरू में तो लगा था। किन्तु बचपन से ही साथ रही दो दासिया मेरे साथ आई हैं। उनमें बातें करने और बचपन की यादों में काफी समय बट जाता है।"

अच्छा? और कौन आता जाता है वहा?

वहा और कौन आने लगा है? कभी कभी कोई ऋषि आ जाते हैं उनकी सेवा में समय कस बट जाता है पता भी नहीं चलता!'

उसके पास से हटकर मैं दूर निकल आई तो एस लगा किसी शेरनी की गुफा से जान बचाकर निकल आई हू।

राजमहल की परिचित दासियों से मैं बातें करने लगी। लेकिन मैं जहा भी जाती दवयानी की वह बूटी दामी हमेशा वही पट्टुच जाती। पहले तो यह बात भरे ध्यान में नहीं आई। किन्तु वान में घबडा गई। वह बुडिया लगातार मेरी आर बडा घूर घूरकर देखनी रही। भरा चलना, खडा होना झुक्ना—सब वह बहुत गौर से देखती रही। काफी देर वान वह चली गई तो मेरी जान में जान आई। मैंने तय किया कि अब मैं बिना थोटी भी देर किए दवयानी से विना लेकर अशाक वन सौट जाऊ। तभी उसीन मुझे बुलवा लिया। मैं डरते डरते उसके महल में गई। अब दासिया को बाहर भेजकर उसने दरवाजा भीतर से बंद कर लिपट और बहुत ही डपट भरी जादाज में मुझे पूछा 'तू शभवती हो गई है?'

मैंने गदन हिलाकर हा कहा।

'यह यभिचार'

मैं व्यभिचारिणी नहीं हू। एक बड़े ऋषि के आशीर्वाद से "

ऋषि कं जाशीर्वात् से ? कौन है यह ऋषि ? उसका नाम गोत्र कुल—
बोलती क्या नहीं ? तरी बालती क्या बंद हा गई ? किसने की यह कृपा तुझपर ?
क्या कच न ?

सारी रात मैं तडपती रही । मेरा प्रेम कोई पाप नहीं था । और वह पाप ही
भी तो कच से उसका क्या संबध ? कच तो बहुत ही पवित्र है । मुझे अपने पर ही
वार-वार क्रोध आ रहा था । देवयानी यह जहर उगल रही थी तब मैं क्यों चुप
रही ? क्यों नहा मैंने तपाक से उस उत्तर दे दिया कि 'यय ही कच का नाम मत
लो इसमे उसका कोई संबध नहीं है ?

बस उत्तर मैं दे देती तो उसने मुझसे कुरेद कुरदकर अनाप शनाप सबाल
किए होते और फिर—

कच से मन ही मन क्षमा मागने के अनावा मैं कर भी क्या सकती थी ।
उसकी स्नेहशील भूति मेरी आखा क सामन आ गई । उस भूति के सामने मैं
घुटना क बल बैठ गई । हाथ जोडकर उमस बहा मरे भया क्षमा करना अपनी
इस दुबल बहन को क्षमा करना !'

०
४ जीवन का क्या यही नियम है कि दुख के सात सागर पार किए बिना आनंद
न सदाबहार फूल आते ही नहीं ?

प्रसव पीडा न मुझे भीत क द्वार पर खडा कर दिया । ज म और मृत्यु का वह
विचित्र भल दखकर मरी ता मति कुठित हो गई । महाराज के बाटुपाश म जो
शरीर क्षण क्षण प्रति पल खिलता फूतता था वही अब जसीम पीडा से प्रतिभण
कराह रहा था दर्दिले बन खा रहा था । पीटा असह्य हो जाती तो मैं आखें मू
लती । किन्तु तब लगता कि शायद अब फिर कभी ये आखें खुलगी ही नहीं सदा
क लिए बंद हो जाएगी । यह बरहम किन्तु सुदर दुनिया अब मुझ फिर से लिखाई
नहीं देगी । मेरा शिशु—वह दीखने म कसा होगा ? सडका होगा या लडकी ?
भगवान मुझे उठा लेना हा चाहत हो तो कम से-कम कच को दख लेने क बाद
उठा लें उसे एक बार—बस एक बार तो छाती से लगा लेन दो उसके बाद उठा
लेना ।

मुझे कुछ ऐमा लगा मानो जगल म फना चुटपुटा एकदम गायब हो जाए और
चारो ओर जघेरा छा जाए । आग क्या हुआ मुझ काई भान नहीं । मरी आखें
छुली तो 'नगा जस मैं युगा मोकर जागी हू । मेरी दोना दामिया मरे काना म कुछ
पुसफुमा रही थी किन्तु वे क्या कट रही है मरी समझ म नहीं जा रहा था । किन्तु
पाच-दस क्षणा बाद ही उनक शंटा स तीना लाक भर दन वाला मगीत सुनाई
लिया । मैं सुन रही थी—काना म प्राण समट कर सुन रही थी । मरी दामिया कह
रही थी— लडका हुआ है ! लडका— लडका—गोरा चिट्टा एकदम स्वम्य—
लडका—लडका !'

भरे बच्चे की बरहा पर बचन तीन व्यक्ति उपस्थित थे। मैं और मेरी दोना दासिया। त्वयाना दूर म ही म न मुन रही थी। किन्तु एम िखा रही थी जैसे शर्मिष्ठा क लडका हुआ यह उस मालूम ही नहीं हा। उसने मुझे खुल्लमखुल्ला बर नहीं छेडा था। किन्तु मुझपर कडी निगरानी रखन का पूरा प्रयत्न कर रखा था। अशोक वन म क्या हो रहा है उनको एक एक बात का पता रहता था।

मेरा बटा — एक सम्राट का पुत्र था। किन्तु अभाग ने शर्मिष्ठा की कोल से जन्म लिया था। सज्जित और सुशाभित किए पालन म खुलाकर उसका नामकरण समारोह कौन करता ? मेरे मन म उसका नाम पुकरवा रखन का विचार आया। किन्तु मुझे भय था कि इस नाम के कारण देवयानी क मन म वही सदेह पदा हो जाएगा जो नहीं होना चाहिए। वह जबश्य ही महाराज के महापराक्रमी परनाम का नाम था। इमीलिए मैं उसका मोह सवरण नहा कर सकी। मैंने उसका नाम पु रखा। नामकरण समारोह हुआ बाहर क उद्यान क एक कोन म। मेरे हाथो का पलना, उस पलन पर लटकाया चाद का खिलौना आसपास की वक्ष लताओं की मालाए यही था मेरे घेते की बरही का सारा साज।

पुरू ने मेर समूचे जीवन को आनन्द सागर म नहला दिया। उसको कितना भी चूम लू मन तप्त होता ही नहीं था। ज म स ही उसके बडूल काफी घने और सुदर थे। उनम उगलिया फेरन पर मुझे ऐसे लगता मानो मैं नदनवन म विछे फूला के पावडो पर चली रही हूँ। भूख लगन पर पु र जब मेर आचल से उलझने लगता तो मुचे स्वर्गीय आनन्द आता था। मेरा दूध पीत पीत वह बीच ही म रक जाता। कभी फू करके हाठो से दूध की बूँदें उडता। व बूँदें उडकर उसीके गालो पर गिरता। तब उसके गाला को चूम चूमकर मैं उसकी नाक म दम कर देती। उसकी नही मुटिठयो म कुबर की सम्पत्ति थी। मेरी ओर एकटक टुकुर-टुकुर देखने वाली उसकी आखो म दा चाद थ। मुझे दखते ही उसके हाठा पर खेलनवाली मुस्कान म वसत-बहार का सारा वभव हसता था।

पुरू दिन प्रतिदिन बडा होन लगा। वह पेट के बल पलटने लगा। घुटनो के बल चलने लगा, वठन लगा ताते कौआ स, फूला तितलियो से, पख पखेरुओ से, चादनी स उसकी मत्ती हा गई।

सुना कि बीच म शुक्राचाय का तपस्या की गुफा से बाहर जाकर दशन दन का समय एक बार आया था। किन्तु उस समय यदु बीमार था। इसलिए देवयानी नहीं गई। मैं भली भाति जानती थी कि उसके हस्तिनापुर क बाहर गए बिना मेरी महाराज स भट नहीं हा सकेगी। किन्तु विरह की वेदना मुचे अनुभव नहीं हो रही थी। पुरू की बाल लीलाआ म मैं अपन सारे दु ख भुला बठी थी। मैं केवल वतमान म जी रही थी। भूत और भविष्य की मुझे कोई चिंता नहीं थी।

क्या सुख क दिन हिरन क पाव लेकर भागत है ?

पुरू की पहली वषगाठ का दिन पाम आया। उसी समय शुक्राचाय का गुफा स बाहर आकर दशन देन का एक और दिन भी था गया। देवयानी उह घबता

खिखान क लिय चनी गई। उस तिन भरा मन नई नवली दुल्हन क समान जधीर हा उठा। लगा आज दिन बहुत ही धार धीरे रगता जा रहा है। शाम को बड़े उत्साह के साथ सजाकर रखी हुई मेरी बेशभूषा पुरू न पूरी तरह बिखरा दी। पहली बार—बिल्कुल पहली ही बार मैं आखें तरेरकर उस देखा। फिर भी उसक न मानने पर उसे एक चपत भी लगा दी। किन्तु तुरत ही मेरा मन मुझे खान लगा। मैं उसे अपन आमुआ से नहला लिया। ऐसा राना भी कितना सुख देता है !

आधी रात बीत जाने पर भी सुरग का दरवाजा न बजा न खुला ही। मैं निराश हो गई। सोचा महाराज ने शायद मुझे भुला लिया। आमुआ स मरा तबिया तर हो गया।

आधी रात के बाद दो घडिया और भी बीत गई। उस गुप्त दरवाजे से आवाज आई। धीरे धीरे वह खिसकने भी लगा। मेर प्राण आखो म जा गए। अगले क्षण ही मैं महाराज क बाहुपाश म समा गई—बागल म छिपन वाली विजली की तरह !

काफी लम्बे बिरह के बाद का वह मिलन—उस मिलन म कितना आनंद था ! हम बहुत बहुत बातें करनी थीं। किन्तु कोशिश करन पर भी एक क भी शब्द मुह से नहीं फूट रहा था। फिर भी हम काफी कुछ बोले जा रहे थे आखों से नहीं ! आमुआ स स्पश से !

गहरी नींद म सो रह पुरू की ओर महाराज बड़ी देर तक एकटक देखते रहे। फिर मेरे दोना हाथ अपन हाथ म लकर बोल शमा मुझे क्षमा कर दो। आज तेरे मरे लाडन पुरू क लिय मैं कुछ भी नहीं कर पा रहा हू। किन्तु बल बल मैं उह आगे बोलन नहीं दिया।

दबयानी मुझपर बड़ी निगरानी रखने का प्रबंध कर गई थी। उसकी चाल म न फसने का हम दोना न निश्चय किया। यदि महाराज स रोज भेंट हो सकती तो मैं क्या चाहती नहा ? किन्तु मैंने ही मोह सवरण किया। चार-आठ दिनो बाद मिलनवाले उनके सहवास पर ही मैं सतोष करने लगी।

एक दिन रात म व आए तब पुरू जाग रहा था। मरी एक दासी ने उस बगीचे म जाकर लताआ क फूल स्वय अपने नह-नह हाया स ताडन का शौक लगा लिया था। उस शाम का वह दासी उस सोलन क लिय बगीचे म ल गई थी। एक-एककर आकाश मे तारे निवलने लगे। देखत ही देखत सारा आकाश तारा स गिलमिलान लगा। नगत्रा का वह अम्बार देखकर पुरू हप से पागल हा गया। लताओ क फूल तोडने का चमका उसे लगा था। शायद उस लगा कि आकाश म लग य फूल भी उसी तरह स तोड़े जा सकत हैं ! वह दासिया स उस ऊचा उठान के इशार करन लगा। किन्तु माई उस कितना भी ऊचा उठाना तब भी आकाश क वे नगत्र भना उस बालक क हाथ कस जात ? पुरू उह पान का हठ कर बटा। रा रोकर उसकी जाघ साल हा गई। उस खिलात समय एक एक बौर हाथा म

लकर मैं तोता बौआ चिड़िया चिल्ली जाति उसने सारे मित्रों को याद किया।
 किन्तु उसने अनक एक वषण का भी स्पश नहीं किया। आधी रात तक मैं उस
 वधे पर लिए अपकिया द त्कर सुलाती रही। वह भी पूरी ज़िद पर आ गया था।
 हठ से जागता ही रहा था।

महाराज ने उस पहनी ही बार जागा हुआ देखा था। उसे लेने के लिए उहाने
 अपने दोनों हाथ फलाए। पुरू ने उनकी ओर एकटक धण भर दखा। उनकी तरफ
 लपकने जैसा कुछ झपटा भी। किन्तु फिर पता नहीं क्या सोचकर सिग हिलाकर
 'ना ना कहते हुए उसने महाराज से मुख मोड़ लिया। मा क वधे पर जाराम
 से पडी उसकी नही-सी भूति की पृष्ठाकृति की जार महाराज दयने लग।

तभी पुरू अपने न हे हाथों से मरा मुह पकटकर घुमाने लगा। वह मुझे कोई
 चीज दिखाना चाह रहा था शायद। वह क्या दिखाना चाहता है पढ़ने ठीक से
 मेरे ध्यान म नही आया। किन्तु जब ध्यान म आ गया तब तो दखा—कोने म
 मेरे द्वारा बनाया हुआ महाराज का वह चित्र रखा था। पुरू बार बार उस चित्र
 की ओर और बार म महाराज की जार उगली दिखा रहा था। वह अपनी मूक
 बोली स मुझे बता रहा था कि यह चित्र महाराज का ही है।

चतुर बही का। कहत हुए महाराज ने कितनी वत्सलता स उसे चूम
 लिया। उहोंने उस जहा घुमा था उसी स्थान पर तुरत ही उसे चुमत समय मुझे
कितनी गुनगुनी हुई थी। उस एक चुवन न दो रसा म मुझे सराबोर कर दिया—
शृंगार म जार वात्सल्य म।

देवयानी के लौट आने पर यह सुख समाप्त हो गया। किन्तु पुरू अब एक एक
 अक्षर बोलने लगा था। उसके मुह से एक एक अक्षर निकलने लगा तो मुझे भी
 अनुभव हाने लगा कि समुद्रमयन स अमृत बाहर निकलता देखकर देव दानवा को
 कितना आनंद हुआ होगा। रोज शाम को मैं उसे लकर महाराज के चित्र के सामने
 बैठन लगी। मैं उसे उस चित्र का प्रणाम करना और त-त त-त' बोलना
 सिखाया। कभी वह ज़िद करक कुछ दूसरा ही अक्षर कह देता। किन्तु मेरा जच्छा
 मुना कहकर उसे सीन स लगाकर सहलाया और लगातार उसको चूम लिया
 कि वह जान जाता कि उसकी मा क्या चाहती है। मन म अनक बार प्रबन् इच्छा
 हा जाती कि उम बहुत जल्दी तत तत कहना आ जाए किसी रात महाराज को
 वह इसी तरह पुकारे और उसका इम तरह पुकारना म अपनी आखों देख लू।
 फिर लगता—काश भगवान ने मनुष्य के मन को कल्पना के पख न दिए हात।

मैं पुरू के जीवन मे इतनी खो जाती कि अपने अतमन म उठने वाली सभी
 टीसा की मुझे दिन भर याद भी न रहती। किन्तु कभी-कभी किसी दिन बहुत ही
 जजीव बात होती।

एस हा एक दिन की बात है। वर्षा ऋतु समाप्त हान का थी। फिर भी सुबह
 स ही आकाश म काने वादल उमड आए थे। मन योही उदास था। एक दासी ने
 पुरू क बुल्ली करन के चुलबुलेपन का वणन करत-करत मेरी वचपन की शरारता

क बिस्से सुनान गुरु किए। अपना सुखी जोर चित्तामुक्त शशव मेरी आखो के सामन खडा हो गया। उस भाग्यशाली शशव क वात् प्राप्त यह जत्यत दुभाग्यपूर्ण दासता।

मन का एक एक धाव हरा हो गया बहन लगा।

इस तरह मन जब भी बचन हो जाता मैं कच को और उसक धीरज बधाने वाल शब्दा को याद करती। फिर भी मन शांत न हुआ तो स्नान करके कच द्वारा दवयानी का दिया हुआ उस साल वस्त्र का परिधान ग्रहण कर लेती जो उस दिन जलप्रीडा क समय मैंन गलती से पहन लिया था।

उस दिन भी मैंने वसा ही किया।

किन्तु अचानक शाम क समय देवयानी न मुझे बुला भेजा। अपने बच्चे को लेकर तुरंत आओ — उसका जरूरी म देशा आया था। मैं हत्बडा गई। वस्त्र बदलन की भी सुधि मुझे नहीं रही।

कही देवयानी को हमार प्रेम रहस्य का पता तो नहीं चन गया? किसी रात महाराज मुझसे मिलने आए होंगे। निगरानी रखने के लिए रखी गई किमी दासी ने देखा होगा कि महाराज अपने महल म नहीं है। उसने ही जाकर दवयानी से चुगली खाई होगी। अपनी बला स। उसम डरने की क्या बात ह? राज-काज के लिए महाराज महल स कही और गए होंगे। वे अपन महल म नहीं थे इसका मतलब यही ता नही हो सकता कि वे अशोक वन ही आए होंगे।

डरत डरने ही मैं राजप्रासाद म गई। दवयानी ने मेरा वह लाल वस्त्र देखा किन्तु उसके माथ पर कोई शिक्न नहीं आई। मैंने राहत की सास ली।

उसने जानवर ही मुझे पुरु को साथ लेकर बुलाया था। सामुद्रिक शास्त्र म निपुण वही पहल वाला पंडित फिर राजधानी म आया हुआ था। पिछली बार राजमाता न उस बुला भेजा था। तब मेरी हथेली देखकर उसन कहा था यह लडकी बहुत ही अभागन है। किन्तु इसका पुत्र सिंहासन पर बठेगा।

आज उही पंडितजी की परीक्षा लने के लिए दवयानी ने एक अलग ही तरकीब निकानी थी। उसने यदु जोर पुरु दोना को इतना एक-मी पोशाक पहनने को नी कि दोना सगे भाई प्रतीत हा। फिर ढेर सारे खिलौन दकर उसन दोना को अपन महल म ही खेलने को बिठा दिया। दोना बच्चे जब खेल म मस्त हो गए उसन उही ज्योतिपी को बुला भेजा। उहाने दोना बच्चो की दाइ हथलिया बार बार देखी। वाइ भी दखी। अन्त म यदु की आर दपते हुए उहाने कहा लगता है यह लडका बहुत अभागन है।

दवयानी हाठ चबात हुए बडा मुश्किल से अपना गुम्सा पी गई। फिर पुरु की जोर उगली दिखाकर उसन पूछा जोर यह?

काफी दर तक पुह की हथेली फिर स प्यते हुए उहाने कहा यह चत्रवर्ती राजा बनगा।

दवयानी पर अस गाज गिरी। पंडितजी की फजीहत करन के लिए उसन

कहा 'पंडितजी महाराज यशाना सग भाई ह । तोना राजकुमार ३ उनका जीवन म इतना अतर कसे हा सकता है ?

ज्योतिपी न शांत भाव म उत्तर दिया भाग्य एक बहुत अद्भुत शक्ति हाती है महारानी । जिम आकाश म गुरु का तारा जगमगाता रहता है उसी आकाश से उल्का धरती पर गिरकर पत्थर हो जाता है ।

देवयानी ज्योतिपी महाराज का जस-सम विना करने की जल्दी मचा ही रही थी कि स्वयं महाराज जवानक महल म पधार । उनक साथ उनका मित्र माधव भी था । महाराज को देखत ही त त त-त कहता हुआ पुरु उनके पास जान के लिए मचलने लगा । एक बार तो उसन महाराज की तरफ नपकन की कोशिश भी की । मर तो हाज हुवाश उड गए । देवयानी ने बीच म ही अत्यंत क्रोध से मुझसे पूछा भी— क्या री ! यह क्या कह रहा है ?' मैं कुछ बोली नहीं । सौभाग्य से पुरु क उस एकाक्षरी मंत्र का अर्थ किसीके ध्यान म नहीं आया ।

ज्योतिपी के चल जान ही महाराज से एक शब्द भी न बोलत हुए देवयानी ने मुझसे कहा मुझे कुछ काम है तुझसे । चना महाराज के महल म हम आराम से बाने करेगी । नगर म कुछ कुशल नतक कलाकार पघारे हैं व अपना नृत्य हम लागों के सामन पश करना चाहते है । चलो चलें पुरु की भी साथ ल ला ।'

महाराज क महल म कदम बाहर रखन ही देवयानी ने अपन हाथो दरवाजा बंद कर लिया । मैं सकपकाई । पलग पर बठकर उसन कडकत हुए स्वर म मुझम पूछा 'शमिष्ठा भूल तो नहीं गई न कि तुम मरी दासी हो ?'

मैं नम्रता स गरदन हिलाकर हा कहा ।

दासियो की बहुतरी गलतिया को मैं क्षमा कर दती हू—जाग भी करूंगी ।

किंतु किसी भी दासी क व्यभिचार को

'मैं व्यभिचारिणी नहीं हू ।'

विकराल अट्टहास करत हुए उसन कहा 'यह भी खूब ! बिना पति के स्त्री क अच्छा हो जाए और तब भी उस कोइ व्यभिचारिणी न कह ?'

एक ऋषि की कृपा से मरे पुरु हुआ है ।'

उस ऋषि का नाम ?

'दुनिया को उसक नाम से क्या लना-ना है ?

एस किसीका कृपा स किसी पुत्र पदा हाने की गपोड-क्याओ पर कोई भरोसा नहीं करता । इसीलिए दुनिया नाम जानना चाहती है ।

गुन्नाबाय सजीवनी मझ से मृतको को फिर स जीवित करत थ, यह भी क्या उसी प्रकार की गपोड क्या है ?

यह सुनत ही श्रोत्र स हाठ चवाती हुई देवयानी बोली 'मगर लडकी । तरा निमाग कही पास चरन तो नहीं गया ? जानती नहा छोट मुह बडी बात करन स कभी बात गने म एमा अटक जाती है कि आखें पथराकर बाहर निकल आती है । कहा तीना लोक पर अपनी धाक जमान बाल मर पिताजी और कह

तुझ जसी दासी के चरण चूमनवाला कोई जागडा बरागी ! प्रता क्या है तर उस चाटट प्रमी का नाम ?

मैं नहीं बताऊंगी ।

मैं महारानी हू । मेरी जवना की तो जा भी दण्ड दूगी, तुझे भोगना पड़ेगा । बल ही मैं दरवार लगा रही हू । उसमें तुम्हें व्यभिचार क अभियाग म खडा करूगी । तुम्हें अपनी पवित्रता सबके सामने सिद्ध करनी होगी । लोगो को तरी बात न ज्ञची तो—जच्छा किया यह लाल वस्त्र तुमने पहन लिया । सूली पर चटन वाल का लाल वस्त्र ही पहनना हाता है ।

मुझे दिन म तारे न्छिआई दन लग । मन ही मन निश्चय किया कि अब देव यानी के मुह स और एक भी शब्द सुनन के लिए यहा न रक्ते हुए सीधे निकल जाऊ । आग जो भी हाना है हा ल । पुरू को सीने से कसकर लिपटाकर मैं त्रवाजे की आर भागी ।

वहा चली जा रही हा ? देवयानी के इस प्रश्न स मेरे कदम रज गए । उसक शब्द म किमी अघोरी तात्रिक की अद्भुत शक्ति थी ।

बार-बार जी म आता रहा कि ओर से महाराज ! महाराज ! कहकर चिल्ला पडू । किन्तु मुह म शब्द नहीं फूटा । तुरत ख्याल म आया कि महाराज मरी सहायता क लिए दौड जाए तो यह सारा मामला बटूत ही मगीन हो जाएगा । बहुत ही भयानकता स भभव उठेगा । वह राज जो आज तक इतनी सावधानी स मैंन छिपा रखा है पल भर म उसका भण्डा फूट जाएगा । महाराज देवयानी के जधे और जसीम श्राप का शिकार बन जाएगा । शुनाचाय उट्ट काई अजीब सा अभिशाप द बठग ।

एस महाकापी ऋषिया क अभिशाप के कारण पत्थर या पशु बन गए स्त्री पुष्टपा की कितनी ही कथाए मैंन वचनन स सुनी धा । वे ही भयानक दश्य मेरी आखो क सामने तरन लग ।

सारा दुख जोर सारा भय पीकर मैं किनी खम्भ जसी जड बनकर खटी रही ।

देवयानी न मुचे अपन पीछे-पीछे आन का इशारा किया । मत्तवत मैं उसके पीछे पीछे चलन लगी । वह महल क पूरुष की ओर वाली दीवार क पास गई । दीवार टूबटू अघ दीवारा क समान ही दिखाई दे रही थी । किन्तु उसम शायद वही पर एक गुप्त बल थी—जसी अशोक वन म थी वसी ही ! देवयानी द्वारा बल दयाए जाते ही एक द्वार खुल गया । उसने कहा चन ! उसके भीतर आग आगे चनती जा ।

किमी मत्तबद्ध की भाति मैं उम सुरग की सीन्धिया उतरने लगी । मेर पीछे पीछे वह भी उतरती जा रही थी ।

मैं समझ नहा पा रही था कि दग सुरग क रास्त वह मुध कहा ल जाना

चाहता है और मेरा क्या करने जा रही है। कि तु मुरग काई बहुत लम्बी नहीं थी।
उमके दूसरे सिरे पर एक तहखाना था।

देवयानी मेरी ओर मुड़कर बोली अन्दर जा। जच्छा एकांत है इम तहखान
मे। चाहा तो अपन उस चोटटे प्रीतम को भी यहा बुला नो जी भरकर मोज
उढाने के लिए। किन्तु एक बात ध्यान म रखना। अपन प्रीतम का नाम बताना है
या नहीं इसका निणय आज रात ही तुम्ह करना होगा। तरा प्रीतम ऋषि है न ?
तो मन्नसामध्य से वह यहा जा सकता है। वह नहीं जाया ता उमक इस छोकरे स
सलाह ल लो। मैं सुवह जाऊगी। तुमन अपन प्रीतम का नाम तब प्रता दिया तो
ठीक ही है वरना सार नगर म डयानी पिटवा दूगी शाम का दरवार लगवाऊगी
उसम तुम्हारे व्यभित्तर की जाच होगी और

बोलत बोलत वह रकी। फिर केवन हस दी। उसकी उस हसी म हनाहल
का सारा निचोड समाया हुआ था। तुर त हा मृदुता म कहन लगी यहा जब
कोई तपस्या क लिए बठना है न तत्र हम नाग उसकी सवा क लिए किमी-न किमी
को यहा रखत आए ह। उसी तरह एक प्रहरी को यहा रपन की साच रही थी
मैं। कि तु वह तरे सौ-दय पर मोहित हो जाएया जोर कल प्रात प्रीतम के रूप म
उसीका नाम लन के लिए तुझे जासानी हो जाएगी। इसीलिए आज यहा किसीको
भी न रखन का निश्चय किया है मैंन। किन्तु भूलना नहीं कि जब केवल चार
पहर का समय ही बाकी है। सच-मच बता तरे इम बच्चे की हुयेनी पर चक्रवर्ती
राजा की रेखाए कने आ सकी ?”

मैंने शांति से उत्तर दिया ऋषि के आशीर्वाद से।’

तो उसी ऋषि के आशीर्वात्त से रात म ही तू इस तहखाने स गायब भी हो
जाएगी।’

जल्द ही जाऊगी। उसम असभव क्या है ? यति नहा अशोक वन से रात
म अचानक गायन हा गया ? जानती हा न ? कहन है वात् भरी यमुना के पानी
पर स चलता हुआ वह पार निकन गया। उसी तरह मैं भी इम तहखान से।’

इस ईर्ष्या से कि प्राण जाए ता भी देवयानी के सामन घुटन नहीं टेक्गी, मैं
जो मन म आया, बालती। किन्तु जब वह तहखान का द्वार बंद करके जान लगी,
ता मेरा सारा आवेश समाप्त हा गया। लगा, नौडकर लपक जाऊ उस द्वार का
पीछे खाच लू देवयानी क पर पकट लू और उमस कहू ‘तुम मुन चाहो जितनी
यातनाए दो मेरे प्राण ल लो, किन्तु मेरा बच्चा— उसे काई कष्ट मत देना। इम
तहखान म इस अधर म

सग रहा था जम उम अधरे म युगो से बठी हू। जवरे स डरकर पुरू रोने
लगा। मैंने उम अपन आचन म छिया लिया। इम विश्वास से कि मा अपने पास
ही है मेरा छाना निश्चितता स मेरी गोत्त म थोनी दर वात् सो गया। पुरू के मा
था। उस उसका सहारा था। किन्तु मुन

हर पन जस मुझ खान का दोड रहा था। तहखान म अधेरा धीर धीर कुछ

छटता सा लगा। फिर आभास हुआ कि अंधेरे में कोई है। क्या वह मात्र आभास था? कोई भूत था? नहीं! कुछ भी समझ में नहीं आ रहा था।

शायद वह एक युवती थी! कौन होगी वह? इसी तहखाने में घोंटी गईं मेर जसी ही कोई प्रणयिनी? वह कौन थी? क्या खोज रही थी?

मन में विचार आया कि कहीं सोच सोचकर पागल बना देने के लिए ही तो दबयानी ने मुझे यहाँ लाकर नहा रखा है?

उस छोट से कमरे की चारों दीवार एक से एक भयकर कहानियाँ बतान लगीं। कामुक राजा का प्यार मौत की डाह, घगन की प्रणिष्ठा के लिए की गई हत्या, निरीह युवतियाँ को पिलाए गए जहर के प्याँ

मन में आया कि इस यम-यातना से छुटकारा पान के लिए दीवार पर पटक पटक कर अपना सिर फोड़ूँ। आत्महत्या के विचार से प्रेरित हाकर मैं उठने लगी। किन्तु उठ नहीं पाई। मरी गोद में पुरू जो साया था। उसकी नोट टूट जाती

भगवान ने भी मुझे इस संसार के साथ कितने नाजुक किन्तु कितने मजबूत धागे से बाँध रखा था!

कमरे में एकदम कहीं से प्रकाश चमका। मैंने चौंकर ऊपर देखा। कौन से ऊपर एक राशनदान था। शायद बाहर ऊपर बिजलियाँ कड़क रही थी और उन्हीं का चौंधिया दनवाला प्रकाश उस राशनदान से

उस प्रकाश ने मुझे काफी धीरज दिया। मैं कच को याद करने लगी। इस प्राणसंकट में उसकी याद तिलाने वाला वह चहत्ता वस्त्र मेरे शरीर पर था। लगने लगा शायद मैं बड़ी भाग्यवती हूँ। मेरा मन शांत हो गया। पुरू का सीने से चिप काँ में जमीन पर ही लट गई। धीरे धीरे मेरी जाख लग गई।

सहमा दरवाजे की आवाज से नींद खुली। पहने तो लगा यह सब सपना है। किन्तु वह सपना नहीं था। किमीन तहखाने का दरवाजा खाला था। आशा और भय की कधी से मन की एक एक घञ्जी अनग हाने लगी। क्या कोई मुझे रिहा करन आया है या दबयानी स्वयं विष का प्याला लिए फिर नोट आई है?

तभी बिजली की चौंध से तहखाना जगमगा उठा। उस प्रकाश में भीतर जाए व्यक्ति को मैंने अच्छी तरह पहिचान लिया। वह महाराज थे। पाम आकर उहाने मर कंधे पर हाथ रखा। वे मुझमें कुछ भी दोष नहाने। दरवाजे की तरफ चलने लग। पुरू का लेकर मैं उनक पीछे-पीछे चलने लगी।

हम नौग झट में ऊपर महल में आ गए। महल के तल्लि की दीवार में कोई बल्ल थी जिसे महाराज ने टप्राया। महाराज जाग बडे। पाछे-पीछे मैं चलने लगी। हम दोन धूप में पुरू जाग गया था और त-त' त-त कहकर महाराज को पुकारने लगा था। उमर मुह पर हाथ रखरर मैं नम चुप कर रही थी।

मुरग से जल्नी जल्नी ग्य भरन ह्य हम नाग जशात वन जा गए। मुरग से महल में जाने का तार महाराज ने छान लिया। उ तने मुझमें कहा 'जब पन भर

के लिए भी यहाँ न रहना। अपनी दासिया से भी मत मिलना। बाहर एक रथ तयार होगा। उसमें बैठ जाना। मेरा मित्र माधव उम रथ में बैठकर तुम्हें जाओ जाओ जल्दी करा।'

कहते-कहते उनकी आँखें भर आईं। भोगी पलकों से ही उतर्हने मेरा चुबन ले लिया। उनके आसूँ मेरे गालों पर बह गए। उन्होंने प्यार से पुरुष का माथा थप थपाया, और एकदम सुरग का द्वार बन्द कर लिया।

मेरी दासिया हँसबडा गई थी। मुझे खोज रही थी। किंतु उनसे मिल बिना ही मैं सीधा बाहर चली गई। महाराज के कह अनुसार वहाँ एक रथ खडा था। मैं रथ में जा बठी। रथ दौडने लगा।

सारथी घोडों पर लगातार चाबुक जमाता जा रहा था। घोडे विद्युत् की गति से दौडने लगे थे। आकाश में बादलों की पीठ पर विजलिया के कोने बडक रहे थे। बादल टिनटिना रहे थे।

हम नगर के बाहर पहुँचे ही थे कि मूसलाधार वर्षा होने लगी। देखते ही देखते प्रकृति न रौद्र रूप धारण कर लिया। कल प्रातः शर्मिष्ठा की तहखान से गायब पाकर देवघानी भी इसी तरह ताडव करने लगेगी। मन की अत्यन्त विक्ल अवस्था में भी यह विचार उसे छू ही गया।

रथ दौडा जा रहा था। जाखिर मार्ग के एक आर स्थित एक जीण मंदिर के पास बह सका।

महारानी मेरे जाना में शक सुनाई दिए। आवाज परिचित सी लगी। किंतु उस सबोधन का अथ समय में नहीं आ रहा था। मैं चुप रही। फिर से वही पुकार आई। सारथी के पास बठकर पूरा भोग चुका माधव ही मुझे सबोधित कर रहा था महारानी।

उस सबोधन से मेरा जग पुलकित हो उठा। क्षण भर तो मैंने आँखें मूडकर उस सबोधन का आनंद जी भर कर लूट लिया।

माधव कह रहा था 'महारानी जी यही पर उतर जाए।'

क्या महाराज की यही आज्ञा है ?'

जी हाँ किसीको किसी बात का सन्देह न हो इस हेतु मैं तुरन्त रथ लेकर राजधानी लौट जा रहा हूँ। महारानी जी फिर से कभी हस्तिनापुर न आएँ उसमें खतरा है ऐसा कहते-कहते वह रुक गया।

पुरुष को लेकर मैं रथ से उतर गई। महारानी पर पञ्चम का अभिषेक हो रहा था। भावी चक्रवर्ती राजा पर विजयिनी चक्र डुला रही थी।

मैंने माधव से कहा महाराज से मेरा एक सन्धा कह दोगे ?

जी कहिए ?

कहना शर्मिष्ठा अपने मन में हमेशा महाराज के चरणा की पूजा करती रहेंगी मृत्यु के द्वार पर पहुँच जाने पर भी। उनकी आज्ञा हमेशा उनके सिर आँखों पर रहेंगी। जीर।'

जौर क्या ?

जौर कहना मरा पुरु जहा भी रहे उनका वरुहस्त हमशा उसके मस्तक पर बना रह् । महाराज क आशीर्वात् स—

आग मुझसे बोला नही गया । भीगकर वर्षा स तर हुए पुरु को सीने से कस कर चिपकात हुए मन कहा, चलिए मुन राजा । चलिए । प्रवृत्ति का नव निर्माण करनवाला पञ्च तुम्हार साथ है । आकाश का आलोकित करनवाली विजली आपकी मा क हाथ का दीपक है । चलिए इस पञ्च स भी अधिः शीतल होन के लिए चलिए इस विजली स भी अधिः तजस्वी बनन के लिए चलिए । ”

ययाति

देवयानी का प्रथम नृत्य समाप्त हुआ ।

सम्मान और सराहना दशक की तालियाँ की गड़गड़ाहट हुई । वह रकी ही थी कि बान्ग भी गरजन लगे । मैं देवयानी को साथ लेकर नृत्यशाला में आया तभी जाकाश में बादल छाए थे—काल स्याह ! शायद देवयानी के मन में भी उतन ही काले विचार उमड़घुमड़ रहे थे ! मैं उससे पूछा—जपन नृत्य देखने के लिए तुमने शर्मिष्ठा को रोक क्यों न लिया ? उसने हसत हुए उत्तर दिया—
काफी आग्रह किया मैंने उससे कि—तु उसका जी अच्छा नहीं था ! इसलिए शाम को ही वह अशाक वन वापस चली गई !'

किन्तु मन में जागा सन्नेह मुझे चुप बैठन नहीं दे रहा था । देवयानी की आख विसी आसुरी आनंद से चमक रही थी—घन काल बान्गलो में दमकन वाली दामिनी की तरह !

मैंने धीरे से माधव के कान में कहा । वह रथ लेकर अशाक वन ही आया । शर्मिष्ठा की विश्वासपात्र दासियों से उससे पूछताछ की । वह अभी तक वापस नहीं आई थी । तभी मैं जान गया कि दाल में कुछ काला अवश्य है और हो न हा देवयानी कपट में शर्मिष्ठा का समाप्त करना चाह रही है । सोचने लगा—आखिर देवयानी ने उसे कहा छिपा रखा होगा ? तभी मुझे राजमहल की उस सुरंग का ख्याल आया—वही सुरंग जिसमें मैंने अलका को विष देकर समाप्त किया था । शायद हर महारानी के लिए परम्परा से उस सुरंग में तहखाने का महत्त्व रहा है ! शर्मिष्ठा को वहाँ से किस तरह मुक्त किया जाए ?

देवयानी का वसत नृत्य आरम्भ होने जा रहा था । राजधानी में आए हुए कुछ बड़े बड़े कनाबारा ने उसकी नृत्य निपुणता के बारे में काफी कीर्ति सुनी थी । वे लोग राक्षस राज्य में गए थे । तब स्वयं महाराज वषट्पर्वाने कहा था—आज गुरु क्या देवयानी यहाँ होती तो आपसे किसी नतक-नतकी की उनसे सामने नृत्य पेश करने की हिम्मत भी न होती !' स्वाभाविक था कि सब लोग देवयानी की नृत्यकला को स्वयं देखने को उत्सुक थे । यह कहकर कि अब तो अभ्यास नहीं रहा—पहन तो उससे काफी आनाकानी की किन्तु अंत में उमका अहंकार जाग उठा । अब तो स्पष्ट था कि तीन पहर रात बीतते तब देवयानी नृत्यशाला में ही यंत्र रहन वाली थी ।

सामन चल रही वमत नृत्य म दबयानी कितनी सुदर क्या ही कीमत और एकदम निष्पाप लग रही थी। किन्तु इसी समय उसके अंतरंग म कितनी क्रूर स्त्री भीषण कल्पना का प्राणाहारी ताडव कर रही होगा। मानव भी देव और दानव का क्या ही अजीब मकर है।

वमत क प्रथम स्पश से पल्लवित होने वाली फिर फूलने वाली उसका बाद अपनी ही सुगंध की मन्मो म मन्होश होकर वमत की वयार के साथ थिरकन वाली लतिका की भूमिका दबयानी न अपने नय द्वारा खूब अच्छी तरह म प्रकट की। उसकी पायल की छमछम कोयन क कूजन क समान लग रही थी। जत म वह लता पाम के ही वृक्ष स लिपटकर उसके कंधे पर अपना माया रख देती है और प्रणय के ब्रह्मानंद म शातभाव स मा जाती है यह वान उसने कितनी नजानत क गाय अपन नृत्य म प्रकट की।

क्या मरुप्य के भीतर का कलाकार उससे सवथा भिन्न होता है? वमत नृत्य द्वारा प्रणय भावना की विविध छटाआ का अभिव्यक्त करन म दबयानी कितनी मन्हाश हो गई थी। वह दबयानी या महाराजी नहीं रही थी। भीतर और बाहर म वह एकदम प्रणयिनी बन गई थी। किन्तु उसका यह कामल और मधुर रूप मैंन तो कभी नैश्वा नहीं था। हम जोना क एकांत म मुख क परमोच्च धण म भी नगता था कि वह किसी और हा विचार म खा है। शायद ही कभी उसका आर्तिगन म शर्मिष्ठा की उत्कटता मैंन अनुभव की हा। चुबन के समय भी लगना कि शायद वह मुझम कुछ छिपा रही है।

एक कलाकर क नात वह प्रणयिनी हा सकती थी किन्तु पत्नी की भूमिका म प्रणयिनी वह कभी न बन सकी। भला एसा क्यों होता है? क्या नियति ने मानव को शाप न रखा है कि वह दस तरह कभी एकरूप रह नहीं सकता? मन इस तरह बटा न हा ता मानव शापद कभी दु खी नहीं रन्गा। क्या यही मोचकर विधाता न उसका नलाप पर यह अभिशाप निख दिया है?

वमत-नृत्य क बान वह उमाचरित नृत्य प्रस्तुत करन वाली थी। उसम नृत्य यन की सती मे लेकर त्राध म निवन गाण शकर को मनान के लिए भीदनी क रूप म उह नुमान वाली पावती तन नागी क व्यक्तित्व का प्रणन कराया जान वाना था। उन व्यक्तित्वा का वह अपन नृत्य द्वारा अभिव्यक्त करन वाली थी।

मैं भीतर गया। वगत नृत्य की मैंन भूरि भूरि सगहना की। मुनकर देवयाना किनी निरीह बालिका क गमान दस पडी। उस समय यह कता क त्रिष्व म थी कताशर की मन्मा म थी।

मैं धीर म नयशाता म बाहर आ गया। माधव का मैंन पत्न ही बाहर भज दिया था। वह रख नकर तयार था। मुझे राजमहन छात्रर वह अशोक वन की आर चना गया। मैंन दबयानी की उम वृद्धी नागी का अच्छा खासा दनाम दिया। फिर उमने गय कुछ बना दिया। भरा अनुमान महा था। शर्मिष्ठा मी तहस्वान म था। जन्ता शर्मिष्ठा नहा—साय म पुन भा था। मर रागते गने हा गए।

उस दासी ने कहा कि देवयानी उस महल पर कच्ची निगरानी रखने के लिए कहकर गई थी। जान समय राजप्रामाण्य के द्वारपात्रों को भी उसने कुछ आदेश दिए थे।

सीनिया उतरकर तहखाने में जान समय मिले वह धड़क रहा था। यह वही स्थान था जहाँ माँ ने अलका का त्रिपत्तर मार डाला था। उगी स्थान पर आज देवयानी शर्मिष्ठा के प्राण लेने का प्रयत्न कर रही है। अलका—वह प्यारी सुनहरा बाला वाली निष्पाप लड़की! मरे कारण और अरु ?

साचन के लिए समय न था। भागने वाला प्रयत्न पत्र जीवन जीने मृत्यु की सीमा रेखा पर सँ दौड़ रहा था। शर्मिष्ठा था उम तहखाने में निवालकर जल्दी जल्दी उम मुग्ग के रास्ते समीन अशोक वन पहुँचाया। मुरग की गवस ऊपर वाली सीढ़ी पर घड़े हानर शर्मिष्ठा को विनाशित समय दिन के टुकड़े-टुकड़े हा गए। लगा समय सँ हाथ जोड़कर प्रिनती कर थोड़ा-सा रर जाया। इतनी जल्दी मत करो; अरु इस अभागन का इग निरीह बच्चे का कुछ ता ख्याल करो!

विन्तु समय कब किमक निरुक्ता है! मैं व्याकुल हो उठा कि शर्मिष्ठा को पाम खीचकर कमकर अपन प्रादुपाश में गपट लूँ भीच लूँ। उस ऐसा आनिमन दूँ जिस हम दोनों सँ म्लान ग भूँ सकें। मृत्यु के क्षण भी जिसकी स्मृति हम आनद-विभोर जीरे पुनक्ति करे एमा उसका चुनन ले लूँ।

जीरे वह अरोध शिगु! बच्चे पिछले जन्म में तुमने ऐसा क्या पाप किया था जो एक सम्राट का पुत्र होकर भी निमी अपराधी के पुत्र का निराधार जीवन तुम्हारे हिम्मे में आ गया है? अरे आज को ही ता ज्योतिषी ने बताया था कि तुम्हारी हथेली पर चक्रवर्ती पत्र का रखाए हैं। जीरे उसके वाप अभी दा पहर भी नहीं बीन कि तुम्हें किमी बेमहारा भिखारों के लडके की भांति नगर छोड़कर जाना पड रहा है!

जीरे बत कर रहा था कि एक बार पुत्र का पाम लेकर उससे प्यार कर लूँ। विन्तु एक बार उम पास ले सता ता फिर उमे दूर करना कस सम्भव होता? दिन पर पत्थर रखकर मैंने शर्मिष्ठा का विना दी। मुह सँ नहीं—हाठा सँ आँखों सँ जामुत्रा सँ!

मृत्युशाखा लौकिक समय एर सुदर रत्नमाला में अपन साथ ले जाया। जब मैं जाया तत्र देवयानी भीलनी का नृत्य कर रही थी। सार दशक मगन हो गए थे। भीलनी अपने चितवन के तीरे चला चलाकर शकर का प्रतिक्षण पायल कर रही थी माह्व जग विभोष सँ शकर के मन का उन्मात्तित कर रही थी। वह जरा भी लाग-नपेट करता ता बहुत ही लुभावनी जदा में मत्ककर उसमें दूर हो जाती थी। प्रीतम के साथ इस तरह अठमेलिया करत एण उसक मन को रिखाना देवयानी का खूब आता था विन्तु कवल बला की अभिव्यक्ति में। केवल एक कनाकार के रूप में। मर माँ एमी अठमेलिया उमने कभा की नहीं। क्या? एमा क्या होना चाहिए? देवयानी ता विश्राम त्र के लिए उगका गत गमाप्त हान पर बीच में

कुछ अन्ध नृत्य रखे गए थे। अन्त में देवयानी का वर्षा नृत्य आरम्भ हुआ। दमते नये में मुग्ध प्रणय की अभिव्यक्ति थी। इस नृत्य में उस मत्त प्रणय प्रकट करना था। किन्तु देवयानी का यह नृत्य भी बड़ा मुदर रहा। फिर वही पहली मरे सामने खड़ी हो गई। देवयानी के इस सारे उन्मात् को एकांत में क्या हो जाता है ? मेरे बाहुपाश में तो वह ऐसी हो जाती है जैसे कलकल बहता पानी जम गया हो—एकदम भाव शून्य जड अचेतन ! ऐसा क्यों होता है ?

नृत्य रंग पर जा गया था किन्तु मैं उसमें रंग न सका। मेरा सारा ध्यान माधव की ओर लगा था। वह अब तक वापस क्या नहीं आया ? क्या किसीन उमके रथ की रोक किया होगा ? नहीं ! यह सम्भव नहीं ! उमके पास राजमुद्रा है। फिर क्या उम लौटने में इतनी तर हो रही है ? शायद रथ से उतरने समय शर्मिष्ठा रोने लगी होगी ! भावुक मन का माधव उस सार्वना दत्त बठा होगा ! शायद वह उस वापस भी ल आएगा ! यदि सचमुच उसने ऐसा किया तो—तो देवयानी जसी चड़िका के चंगुन से उसे मुक्त करने के लिए इस सारे किए करार पर पानी फिर जाएगा !

एक सबक ने चुपके से आकर राजमुद्रा भरे हाथ में थमा दी। स्पष्ट हो गया कि नगर से काफी दूर—उस जीण देवालय के पास—शर्मिष्ठा का छोड़कर माधव चोट आया था। मेरा मन कुछ शांत हुआ।

वर्षा नृत्य समाप्त हुआ। सभी कलाकार त्यक्क ने सम्मान में तालिया की गडगडाहट की। देवयानी सबका अभिमानपूर्वक अभिवादन कर रही थी। तभी मैं उठा और उसके गले में वह रत्नमाला डालकर दशको को मबोधित करत हुए मैंने कहा 'यह पति द्वारा पत्नी की सराहना नहीं बल्कि एक साधारण रसिक द्वारा एक असाधारण कलाकार के सम्मान में जपण किया एक छोटा-सा नजराना है !'

सगरी नृत्यशाला हसी और तालियो से गूज उठी। काफी समय तक हर्पोल्लाम हिलोरें लता रहा !

०

दूसरे दिन देवयानी काफी दर से सोकर उठी। वह बहुत ही थक गई थी। रात के नृत्य से उसका सारा वदन टूट रहा था।

सारे प्रसाधना में सज-सवरकर वह मेरे महल में आई। फिर पिडकी से बाहर झाकते हुए उसने कहा 'बहुत ही सुन्दर प्रभात है ! देखिएगा न ! मैं पिडकी के पास गया। उमने हमत-हमत कहा 'रात को महाराज ने मुझे वह रत्नमाला पहना दी 'तब मुझे बहुत आनन्द हुआ इतना कि कमे बहू ! किन्तु मच बताऊ ?

हू !'

उस रत्नमाला में मुझे मताप नहीं हुआ !

तुम हस्तिनापुर का मगराना हो। तुम्हें तो कुंजर का जनवार भी प्राप्त हो सकता है !

मुने बग़ा कुछ ना नी राति।" फिर उद्यान म छिन पूना की आर
पकटव दपन हुए उमा बहा म्नी वा मन पुष्प जान ही नहा पात ।

ता वहा बता "अपन मन म क्या है । तब ता जान जाएगा न पुरप ?"
बहुत ही लुभावना हसी हसत हुए उसन बहा 'तब इच्छा है ।'
बता दो ।"

उद्यान म नितने मुदर सपर पून ह । महाराज उनम म अपनी पमद के पून
स्वय सोडकर लाण । वृत्त । पर सार । मैं उन पूनो का गजरा बनाऊगी हार
बनाऊगी । महाराज गजरा अपन हाथ म मगी वपी म बाध द हार मैं महाराज
को पहना लूगी—इच्छा धम है ता बचवानी-भी किन्तु '

मैं जान गया क्या वह मुझे महन स बाहर भिजवा रही है । मन ही मन
हसता था मैं बीच उद्यान म गया । बहुत-से फूल तोड़ लिए । काफी समय ही गया
लकिन दरवानी उद्यान म आई नही । धूप बरने लगी थी । मैं महल वापस आ
गया । देवयानी वहा नही थी । उस बूटी दासी का अपन महल म ले जाकर किवाड
बंद करके वह भीतर बठी थी । अय दासिया बहन को ता अपना अपना नाम कर
रही थी किन्तु साप टिग्याई " रहा था कि सबका ध्यान देवयानी के महल के बंद
दरवाजे पर ही था । सभी दासिया की आखो म कुछ उसी तरह का भाव था जैसे
आधी वर्षा म डरी चिड़िया सिमटकर दुक्कती हुई किसी सहारे की खोज म हाती
है ।

तीसरा पहर देवयानी मेरे महल मे आई । उसका चेहरा बिल्कुल उतरा हुआ
था । एक म टया-मा सबान उसन किया कल रात बीच ही म महाराज नत्य-
शाता म उठकर महल आए थ ?'

हा ।'

'किसनिए ?'

तुम्हारा वमत-नत्य देखने क बाद तुम्ह रत्नमाला देने की कल्पना मेर मन
म आई ।'

मेर चेहरे पर उठने वाल भावा का सूक्ष्मता स परखने हुए उसने कहा, क्या
महाराज को पता है कि शमिष्ठा गायव हो गई है ?'

'शमिष्ठा गायव हो गई ? कस ?'

अशाक बन से भाग गई वह ।"

कहा गई ?

भाग जाने वाला यह थोडे ही बताकर जाता है कि वह कहा जा रहा है ।

देवयानी का पासा उसीपर पनटा था । नही । मैंने पनटाया था । विजय
का उमा मन्त्रि म भी बिलक्षण होता है । मध्या तक मैं उसीके नने मे था ।
कही गया नही—माधव के महा भी नही । कुछ भी किया नही । किन्तु—उसे
पराभूत करने का आनद कितना क्षणजीवी था चार पहर बाद ही मुझे मालूम
हा गया ।

निन त्तन गया। रात आ गई। जाज का रात कल जमी तूफानी नही थी। उसन अपनी चडिका की भूमिका छोड दी थी पूरा तरह स बदल दी थी। किसी मुग्ध प्रणयिनी की तरह शरमाती लजाती हुई वह आकाश के रगमहन म प्रवेश कर रही थी। रग मंदिर मे आत आत यह सुंदर रजनी एक एक रत्न दीप जलाते आ रही थी।

प्रत्येक तारा मेरे मन म शर्मिष्ठा की एक एक स्मृति जगाता था। दखते ही देखत मन म उसकी अनक मधुर और उमानक स्मृतिया जाग गई। कुछ सुखदाई थी कुछ दुखदाई। कुछ समय जा उनके काटे ही अधिक चुभने लग। आधी रात बीत जान पर भी मैं अपनी मुलायम सेज पर करवट बल्लता तडपता रहा था। ये स्मृतिया किसी भी तरह मेरा पीछा नहा छाड रही थी। शहद का छत्ता उतारने बाल को दश मार मारकर मधु मक्खिया जिस तरह उसका जीना हराम कर दती है इन स्मृतिया ने वसी ही हालत मेरी भी कर डाली थी।

कल रात शर्मिष्ठा को मुक्त करत समय मैं इम भ्रम म था कि मैं कोई बहुत बडा काम कर रहा हू। अब वह भ्रम मिट गया। कल की रात बार बार इसकर मुझसे पूछ रही थी इस समय कहा है वह शर्मिष्ठा जिस अपनी वाहा म मरत समय तुम स्वर्गीय आनन्द अनुभव कर रहे व ? जाज तुम महल म अपन पलग पर जाराम म लटे हो ! और वह ? देख जो निदयी जरा सोचकर लेख ! दख न वेरहम जरा आयेँ खालकर दख ले। वीरान म किसी मचान पर धरती पर ही सोई है वह विचारी अभागन ! तरे तिल क मामन कठार किसी पत्थर को सिरहाना बनाकर वह अभागन प्रणयिनी विधाम करने का प्रयास कर रही है और उस मिरहान को वह आमुआ स नहला रही है। वह महज यह सोचकर अपन मन को समशा रही है कि मरी हान ? मरी हान ? कहने हुए मुख मीन स बसकर लगा रखन वा न प्रीतम का मन भी मुने इस तरह आधी-वर्षा म अम्ली छोटत समय जरा भी नही पसीजा तो भला मिरहान का यह पत्थर मरे आमुआ स कहा मरगा ? जिनक अनगिनत चरत हूण चुबना स भी तरी प्यास बुझती नही थी उसन उही नाजूक होठो पर कोमल कपोता स जब तज हवाए उह काट घाती खिलवाड कर रही ह। देख जर बदनी अच्छी तरह आयेँ मलनर लख ल। पुरु का ठण न लग जाए इसलिए उस शात स बचान क लिए कस वह अपनी मारी की मारी गरमाहट उम दन क लिए छुपटा रही है ! और यहा महल म परा की सज पर तुये शय्या सूची है ? यही है तरा शर्मिष्ठा स प्रेम ? यही है तरा पुरु क प्रति बाल्गल्य ? तरी जगह कच होता ता - ता कल रात की आधी-वर्षा म वह स्वय रथ हावता हुआ शर्मिष्ठा को नकर हिमावध म हगत-हमन निबल जाता !

‘तरी जगह कच हाता ता !

कया ही विचित्र कल्पना थी यह ! कच और ययानि ! कितनी अजीब तुनना थी वह ! किन्तु इस तुनना क कारण मर मा म कच की अनक स्मृतिया जाग

उठी। अगिरम ऋषि व जाश्रम म दृइ हमारी वह पहना भट। मैं उस मुदर पछी पर तोर चनान वाला था। बच न मुझ वगा करा स राज दिया था। मैंन कहा था उस पछी का रग मर मन वा वृत्त ही माया है। उसन तुरत उत्तर दिया था वडे रसिक मालूम दत हो। कि तु भूलना नही कि जिसन तुम्ह यह रसिकता दी है उसीन उस पछी को जान भी नही है।

मेरा पुरु। वह भा तो उगी तरह एक निरीह नहा सुहाना पछी था किन्तु कल रात मैंन उमका

जाश्रम की वह नही सी लडकी। बच पर घटा श्रद्धा थी उस। एक अघ खिली कली ताडकर वह बच का दन चली थी। किन्तु बच न उस कली तोडन के लिए मना किया। उसका हाथ अपन हाथा म लकर उसने कहा था बटी तुम्हारी यह मुदर घंट मुने मिल चुकी किन्तु इस लता पर ही रहन दो। यहां उसे खिलने का। मैं प्रतिनि यह जाऊगा उसस बात किया कन्गा फिर ता बात बनी न ?

मरी शमा। क्या वह भी इमा तरह एक अघखिली खुशबूदार सुहावनी कनी नही थी ? कल रात मैंन उस—

मैं वृत्त बचन हा गया। शायद धोडा मद्य जन स अच्छा लग यह साचकर वह भी ल लिया। उसस शरीर को कुछ आराम महसूस हुआ। मन तनिक शांत हुआ। धीरे धीरे मरी आख लग गई।

लकिन मैंन इतना विलक्षण सपना दया कि मुझे लगा, अच्छा हाता यू आख न लग पाती। उम सपन का दखत देखत ही मैं चौककर पलग पर ऐसे उछला, जस अधेर म साप मने की कल्पना म कोई तडाक स उठ बठता है।

मैंन दखत देखत शब्द वह ता लिए किन्तु उस स्वप्न म दखन लायक वाकई कुछ भी न था। स्वप्न म मुझ केवल दो आवाजें सुनाई पडती थी। पहली मरी अपनी आवाज थी, जिस मैंन फौरन पहचान लिया। किन्तु दूसरी आवाज किमकी थी, जत तक मैं पहचान नही पाया। कभी लगता अगिरम ऋषि के आश्रम म रहा वाल बच की वह आवाज है कभी लगता, जगल म मिले यति की है। फिर मन म आता कि नही। वह दूसरी आवाज भी मरी अपना ही है किन्तु पहली की अपक्षा विल्कुल निराली और बहूत कठोर।

यह दूसरा ययाति पहल बाल ययाति से पूछ रहा था क्या शर्मिष्ठा स तुम प्रेम करत थे ? सचमुच प्रेम करत थ ?

पहन वाला ययाति बचे अभिमान स उत्तर देता था 'इमम भी क्या कोई स'दह हा सक्ता है ? मैं उससे प्रेम न करता होता तो कल रात तहखान स उसकी रिहा करान क लिए वह साहस मैं कदापि न करता।

तुम उसीन साथ जगल म चल गए होत तो तुम्हारी यह बात काई माने रखती। तुम्हारे लिए शर्मिष्ठा न क्या नही किया ? बोला। उसने अपना सवस्व तुम्ह अपण किया। तुम्हारे चरणा की धूल का फूल मानकर माये स लगा लिया। और तुम ? उसके लिए राजपाट का त्याग करना तुम्हारा क्तव्य था। घडी-भे

स्निह्यत गयी। रात आ गई। जाज की रात कत जैमी तूफानी नही थी। उसन अपनी चडिका की भूमिका छाड दी थी पूरी तरह स बदल दी थी। किसी मुग्ध प्रणयिनी की तरह शरमाती लजाती हुई वह जाकाश के रगमहल म प्रवेश कर रही थी। रग मंदिर म जाते आते यह सुन्दर रजनी एक एक रत्न दीप जलाते आ रही थी।

प्रत्येक तारा मेरे मन म शर्मिष्ठा की एक एक स्मृति जगाता था। देखते ही देखते मन म उसकी अनेक मधुर और उमात्क स्मृतिया जाग गई। कुछ सुखदाई थी कुछ दुखदाई। कुछ समय बाद उनके काटे ही अधिक चुभन लग। जाधी रात बीत जाने पर भी मैं अपनी मुलायम सेज पर करवट बत्लता तड़पता रहा था। ये स्मृतिया किसी भी तरह भरा पीछा नही छाड रही थी। शहद का छत्ता उतारने वाल का दश मार मारकर मधु मक्खिया जिस तरह उसका जीना हराम करती हैं इन स्मृतिया ने वसी ही हालत मेरी भी कर डाली थी।

कल रात शर्मिष्ठा का मुक्त करते समय मैं इम भ्रम म था कि मैं कोई बहुत बड़ा काम कर रहा हू। अब वह भ्रम मिट गया। कल की रात बार-बार डसकर मुत्से पूछ रही थी इस समय कहा है वह शर्मिष्ठा जिमे अपनी बाहो म मरते समय तुम स्वर्गीय आनन्द अनुभव कर रहे थे ? आज तुम महल म अपने पलग पर आराम स लटे हा ! और वह ? देख जा निदयी जरा सोचकर देख ! देख ल बरहम जरा जाखें खोलकर देख ल। वीरान म किसी मचान पर धरती पर ही सोई है वह रिचारी अभागन ! तरे दिल क सामन कठोर किसी पत्थर को मिरहाना बनाकर वह अभागन प्रणयिनी विश्राम करन का प्रयास कर रही है और उस सिरहान को वह आमुआ स नहला रही है। वह महज यह सोचकर अपने मन को समझा रही है कि मरी हो न ? सरी हो न ? कहत हुए मुन सीन स कसकर लगा रखन वात प्रीतम का मन भी मुने इम तरह आधी-बर्पा म भरती छाडते समय जरा भा नही पसीजा ता भला सिरहान का यह पत्थर मरे आमुआ स बहा मरगा ? जिनर जनगिनत चलत हुए चुबना स भी तरी प्यास बुझती नही थी उसक उही नाजूक हाठो पर कोमल कपाता म अब तज हवाए उह काट खाती खिनबाड कर रही है। देख जर बदर्नी अच्छी तरह आखें मलकर देख ल। पुन को ठण्ड न लग जाए दसलिए उस शात स बचान क लिए कस वह अपनी सारी की सारी मरमाहट उस तन क लिए छटपटा रही है ! और यहा महन म परा की सज पर तुमे शय्या मूची है ? यही है तरा शर्मिष्ठा स प्रेम ? यही है तरा पुरु क प्रति वा गन्य ? तरी जगह कच होता ता - ता कल रात की आधी-बर्पा म वह स्वय रथ हाकता हुआ शर्मिष्ठा को लेकर हिमालय म हगत-हमत निबल जाता ।"

तरी जगह कच हाता ता !

क्या हा विचित्र बलना थी यह ! कच और यपाति ! कितनी जजीब तुलना थी वह ! मिल्नु इम तुनना क कारण भर मन म कच की अनेक स्मृतिया जाग

उठी। अगिरस ऋषि के जाश्रम में हृदय हमारी यह पहली भेंट। मैं उस मुद्रा पड़ी पर तीर चलाने वाला था। कच ने मुझे बसा करन ग राग दिया था। मैंने कहा था उस पछा का रंग मर मन का उदृत हा माया है। उसने तुरत उत्तर दिया था वह रमिक मालूम न्त हा। किन्तु भूलना नही कि जिमने तुम्हें यह रसिकता दी है उसीने उस पछी को जान भी दी है।

मरा पुत्र। वह भी तो उमी तरह एक निरीह नन्हा सुहाना पछी था किन्तु कल रात मैंने उमना

आश्रम की वह नन्ही-सी लडकी। कच पर बड़ी थढ़ा थी उस। एक अध खिली कली ताटकर वह कच का दन चली थी। किन्तु कच ने उस कली ताटने के लिए मना किया। उसका हाथ अपने हाथों में लेकर उसने कहा था बटी तुम्हारी यह सुंदर भेंट मुझे मिल चुकी किन्तु इस लता पर ही रहने दो। यहा उस खिलन दा। मैं प्रतिदिन यहा जाऊंगा उससे बातें किया करूंगा फिर ता बात बनी न ?

मरी शमा। क्या वह भी इसी तरह एक अधखिली खुशबूदार, सुहावनी कला नही थी ? कल रात मैंने उस—

मैं बहुत बचने हा गया। शायद बोडा मद्य लन से अच्छा लग यह साचकर वह भी ल लिया। उसमें शरीर का कुछ आराम महसूस हुआ। मन तनिक शांत हुआ। धार धीरे मरी आख लग गई।

लकिन मैंने इतना विलक्षण सपना देखा कि मुझे लगा अच्छा हाता यू आख न लग पाती। उस सपने का दखन-दखत ही मैं चौंकर पलंग पर ऐंम उछला जम अघरे में माप डमने की कल्पना से काई तडान से उठ बैठता है।

मैंने दखत-दखन शांति कह ता दिए किन्तु उस स्वप्न में दखने लायक वाकई कुछ भी न था। स्वप्न में मुख केवल दो आवाज सुनाई पडती थी। पहली मरी अपनी आवाज थी जिसे मैंने फौरन पहचान लिया। किन्तु दूसरी आवाज किसकी थी जत तक मैं पहचान नही पाया। कभी लगता अगिरस ऋषि के जाश्रम में रहा वाल कच की वह आवाज है कभी लगता जगल में मिले यति की है। फिर मन में आता कि नन्हा। वह दूसरी आवाज भा मरी अपनी ही है किन्तु पहली की अपना विल्कुल निराली और बहुत कठोर।

यह दूसरा ययाति पहने वाल ययाति से पूछ रहा था क्या शर्मिष्ठा से तुम प्रेम करत थे ? सचमुच प्रेम करत थे ?

पहले वाला ययाति बने अभिमान से उत्तर देता था इसमें भी क्या कोई सन्देह हा सक्ता है ? मैं उससे प्रेम न करता होता, ता कल रात तहखाने से उसकी रिहाई कराने के लिए वह साहम मैं कयापि न करता।

तुम उसीके साथ जगल में चने गए हाते तो तुम्हारे यह बात कोई मान रखती। तुम्हारे लिए शर्मिष्ठा न क्या नही किया ? बोलो। उसने अपना सवस्व तुम्हें अपना किया। तुम्हारे चरणा की धूल को फूने मानकर मांस लगा लिया। और तुम ? उसके लिए राजपाट का त्याग करना तुम्हारा कर्तव्य था। घड़ी-जे

घड़ी मदहोशी लान जाने शरीर मुख को ही प्रेम नहीं कहा करत । प्रेम ता उस उत्कटता का नाम है जो प्रिय व्यक्ति पर अपन प्राण तक हसते हसत यौछावर कर दती है । उठो । अब भी समय है । उठो और इसी वकत राजप्रासाद से बाहर निकलकर उसकी खोज करने लगे । उस दूककर ही दम लो । उसे यहा ले आओ । देवयानी के सामन उसे खडी करो और कहो देवयानी से मनुष्य की अतरात्मा जिस प्रेम की भूखी हाती है वह प्रेम मुने इसन ही दिया । मरी प्रिय रानी के नाते वह इस राजमहल म रहता ।'

असम्भव ! सबथा असम्भव है यह ! मुझम इतना धय कहा जो देवयानी से यह कह दू ? उसका डाह भरा स्वभाव उसका वह महाक्रोधी पिता ! नहीं ! यह असम्भव है !

तूफान और मूसलाधार वर्षा में अपन भविष्य की रत्ती भर भी चिन्ता न करत हुए जा साहस शर्मिष्ठा कर सकी वह तुम

चुप भी करो !"

डरपाक ! स्वार्थी ! लपट !

शब्द क्या थे ? घनो के आघात ही थे व ! वह आघात मेरे लिए असह्य हो गया और छटपटाता हुआ मैं उठ बठा ।

वह सारी रात मैं तडपता रहा । बार बार जी में आता कि जी भर मन्त्रि ल लू । मन के वशिक दश की ये सारी बदनाम भला दू ! इस दुख पर दवाए दो ही होती है—मन्त्रि और मन्त्रिणी ! किन्तु

प्रात देवयानी को पता चल गया कि रात में मन्त्रिणी थी तो ? वह पहले ही जागबझूला है । उस आग में घी पड गया तो ?

बहुत कष्ट से मैं अपन मन को राका !

प्रात देवयानी एक अशुभ समाचार लेकर ही आई ! माधव का स्वास्थ्य बल रात अचानक ही खराब हो गया था । उस तज्ज्वर था ।

यह खबर देकर वह रकी और मेरी आर धूरकर देखने लगी । फिर खिलकर हसत हुए उसने कहा जानत है आप आपने इस मित्त को इतना तेज ज्वर क्या हो आया है ?

नहा तो ! परसो रात मर साथ वह तुम्हारा नृत्य देखन आया था । बीच में ही उठकर चना गया । बाहर बहुत तज्ज्वर तूफान चल रहा था । मरी समझ में न आया वह कहा चना गया है । इसलिए मैं स्वयं उठकर उम दूतन गया किन्तु वह वही पर भी निष्ठा नहीं लिया !

महाराज को वह निष्ठाई दता भी कम ? महाशय गण धे किमी स्वयं कर चन्त ! रात बनी दर क बाग घर लौटे । बहने हैं—पूरे भोग कर तर हा गण धे ! पता नहीं, मन्त्रिणी पीकर वर्षा में कहा पडा था वह !

राजवध को मुरत माधव क यहा भिन्नवान का प्रबध मैंने कर लिया । दो घडी बाग मैं स्वयं भा उसन यहां जान का निवला । किन्तु रथ में बठन समय मन

एक म उन्मत्त हो गया था। जीवन क्या बचन गुप्त दुःख की अर्थ मित्रो की का नाम है ?

माधव का घर पान आया। रथ का चाल म हा गई। मैं युवराज था तब भी ऐसी ही बचन मन स्थिति म माधव क साथ एक बार यहा आया था। वह प्रसंग याद हो आया। माधव की नही-मी भतीजी तारका न उस दिन मेरे मन का बड़ा तिलासा लिया था। उमक व प्यारे प्यारे तात व बोल मर काना स फिर गूजन लग। य युवलाज क्या हाता है ? पलनाम कवन क निण य क्या भगवान है ? युवलाज आप अपना एक पाला मुने देगे ? जो युवलाज आप वनीप दूला मली गुनिया का ?

रथ रुका। दरवाजे म एक लडकी खडी थी। जी हा वह तारका ही थी। लेकिन अब कितनी बडी दिखाई देन लगी थी। अब तो वह मूदी कली नही रह गई थी, बल्कि एक खिलती कली क समान दिखाई देन लगी था।

मुझे दखत ही वह शरमा गई। नीचे दखन लगी। बचपन की नटखटता स विमुक्त दौडत-पौडत अब वह यौवन की दहली पर रकी थी। क्षण भर के लिए उसने पलकें उठाकर दखा। उसकी मोहक आंख। मुने गुप्त के दो तारा को पास पान दखन का अनन मिना।

वह फुर्ती स मुडी जीर भीतर चली गई। माधव क कमरे म पर रखन पर मरे ध्यान म आ गया क्यों तारका न इतनी जल्दी की थी। मरे लिए उसने एक सुंदर आसन लाकर रखा था।

माधव जल बिन मछनी की तरह तटप रहा था। उसकी नाडी हाथ म थाम राजबध बटे थ। उ हान मरी ओर निराशा स दखा। मैं हक्का बक्का रह गया।

तभी एक युवती कोई लह लेकर भीतर आई। मैं उसका चहरा नख न सका। बघजी की सहायता स वह माधव को लह चटान लगी। मैं उसे पीठ की आर से देखा चुका हुई दखा उबडू बठी दखा। उसने सभी जग विशेषा को दखा। मुझे लगन लगा हा न हा यह स्त्री मरी जाना पहिचानी है। माधव क घर म ता इतनी तमण स्त्री कोई न थी। माधव की मा बूनी हा चुकी थी। तारका की मा कभी की स्वग मिघार चुकी थी।

माधव को मन्निपात हो गया था। बीच म ही कहरात हुए वह कहने लगा महारानी महारानी

वह स्त्री धीर स उम बताने लगी महाराज आए हैं महारानी नही।'

उस स्त्री न माधव के माथे पर रखी ओपधि की पट्टी बन्सी जीर वह घर म जान क लिए मुठी। अब उमकी मुग्ग मुने साफ-साफ दिखाइ दी। वह मुकुलिका थी।

मुकुलिका। मा ने उस नगर स निकाल लिया था। किंतु उमने जो कुछ भी किया था उमम क्या उसका अकली का दोष था ? एक विचित्र करणा की टीम मेरे मन म उठी। सामने मृत्युशय्या पर पडा माधव—मरे लिए परसा यह मंगला

वार बघा की परवाह न करत हुए भीगत चला था। आज बहोशी में यहा पडे पडे तडप रहा है। वस ही यह मुकुतिका—

मैंन सहानुभूति भर म्वर में पूछा कसी हा मुकुलिक ? अच्छी तो हो न ?

जागे आकर मुझे प्रणाम करत हुए उसन कहा महाराज की कृपा में दामी ठीक स है।

चहरे पर शर्मीनी मुस्कान लिए वह कान में खडी रही। उसकी ओर देखत देखत मुझ लगा योवन नी कितना नाजुक फूल है ! मुकुतिका मरी सवा क लिए अशाक बन में दी तब

उस रात की याद ताजा हा गई। पिताजी की मृत्यु की कल्पना में मैं बहुत ही परेशान और वचन था। जम तप्त मरुभूमि में चलत आया कोई पथिक पेड़ की छाव खोजता रहता है उमी तरह मैं भी अपनी मानसिक कल्पनाओं में छुटकारा पाने की कोशिश कर रहा था। मुकुलिका ने ही मुझे उस मुक्ति का माग दिखाया था। उसके जोर में अरुण का मिनन हात ही मेरे मन में तब तक समाया हुआ मृत्यु का वह अजीब भय एकत्र गायब हा गया था।

एक बीमार की शय्या के पास बठकर पुरानी कामुक स्मृतियां में रग जाने वाले अपने मन पर मुझे शर्म आने लगी। राजवध को जाठो पहर माधव के पास बठन का आदेश देकर मैं कमर में बाहर आ गया। मुकुलिका भी मेरे पीछे पीछे आ गई। शर्मीनी मुस्कान में उमन कहा महारानी जी को अब तक मैंन दखा ही नहीं है !

माधव अच्छा हो जाए तब राजमहल जा जाना दर्शन हो जाएगा !

क्या युवराज चलन गग ? चलन लग ? महाराज को वे कैसे पुकारन है ?

मैंन उसकोइ उत्तर नहीं दिया। किन्तु मर कानों में तत्त शब्द गूजन लगा। परमाशाम में देवयानी के महल में गया तब शर्मिष्ठा की गोद में बठा पुरू मुझे इमा शब्द से पुकार रहा था ! जमे कलकल करता शरणा पहाडी से नीचे लपकता है वैसे वह शर्मिष्ठा की गोद से अठनेनी करता हुआ मरी आर लपकना चाहता था। देवयानी को कही से नेह न हा जाए इसलिए उसका पुकार पर मैंन कोई ध्यान ही नहीं लिया था। अपनी इम उपना में उस नहीं मी जान को कितना दुःख हुआ हांगा ! शर्मिष्ठा का अतिम विना दत्त समय भी मैंने उस अपनी गोद में नहीं लिया था न ही उस आज्ञावत यात्रे रह सग एमे चुम्बना की बरभात उस पर की थी। उगक मस्तक का अपने जामुआ में नहनाया नहीं। पिता भी क्या इतना निमम हो सकता है ?

अब इस समय पुरू कहा हागा ? शर्मिष्ठा क्या कर रही होगी ? बचपन में अपनी मुन्या की शांती में भी मोतिया के अशत फेंकन वाली शर्मिष्ठा आज अपने बच्चे के लिए किमक द्वार पर आमू बहान टूट रागी के दो टकडा के लिए मोहताज हागी ?

मुझे चप दखनर मुकुतिना कुठ अममजम म पट गइ । उमन मुनायम स्वर
म कहा ' मुगस क्या काइ भूत हा गइ, महाराज ? '

अपन मन का बिकलता को छिपाने के लिए मैंन कहा ' नहा ! नहीं ! तुमन
नही मुयसे ही भूल हुइ है । तुम इतने दिना वाट मिली । माधव जस मरे परम
मित्र की शश्रुपा करत हुए मैंन तुम्ह दखा । फिर भी कहा कमी हो ? इतना ही
बहसर मैं रह गया । अच्छा यह तो बताओ तुम माधव के यहां कंम आ गइ ? '

वह कहन लगी ' एक महात्मा की सेवा कर रही हूँ मैं । तीथयात्रा करत-करत
वै यहां जाए हुए है । नत्यशाना न पाम बाल मठ म हम लोग रहत हैं । माधव को
ज्वर जात ही उसकी मा वृत्त घबरा गई । विचारी न अनक सकट बोल हैं । जब
तो उसका मन जैसे टूट-सा गया है । सुना कि इन दिना माधव को किसी लटकी
से प्यार हा गया है । उनका विवाह भी शीघ्र ही हान जा रहा था । परसा रात ही
माधव आपका सब बताने वाला था । किंतु बिल्कुल ही अचानक यह अजीब
बीमारी घर म आ गई । ज्वर चक्कर तो पहर भी नहीं बिन कि माधव को सन्निपात
भी हा गया । बुनिया का तो रहा-महा धीरज भी टूट गया । वह मठ म गुम्फहाराज
का प्रवचन सुनने के लिए आया करती थी । उसन गुरु महाराज की गुहार की ।
उन्होन मतर चलाकर काई भभूत उसे दी । यह जानकर कि माधव के घर म मिवा
तारका के और कोई नहा है उहान मुझे यहां भेज लिया । "

तुम्हार उन गुरु महाराज के हम एक बार अवश्य दशन करन होंगे । उनके
प्रवचनो म मन का शांति मिलती हा तो मुझे भी उसकी आवश्यकता है । '

मुकुलिका न इसपर कुछ कहा नही । केवल हस दी ।

उमन विदा लेत समय मैंन कहा ' मुकुलिके माधव मरा दूमरा प्राण है ।
ऐसा मित्र समार मट्टे नही मिनेगा । एकदम जी-आन लगाकर उसकी सेवा
करना । मैं तुम्हार इस उपकार को भुलाऊंगा नही । '

फिर स शर्मिली मुम्बान के साथ उमन कहा ' चलिए भी महाराज यह भी
भला कोई कहन की बात हुई ?

उस रात भी मुझे नीद नही आई । मन पहल ता मुकुलिका के बारे म ही काफी
देर तक सोचता रहा । राजमाता वानप्रस्था होकर चली गई इमीलिए शायद उसे
हस्तिनापुर कदम रखन की हिम्मत हुई थी । किंतु म इस बात पर हैरान नही
था कि उमने फिर म नगर म पाव धरने की हिम्मत दिखाई थी । मैं हैरान तो था
यह देखकर कि पिछली अशोक वन वाली मुकुलिका और आज की मुकुलिका म
बहुत अंतर था । वह एकदम बदल गई थी । वह मुकुलिका लपट थी और यह
मुकुलिका संवाशील । जिन भाध महाराज की टाली म यह रहती है उनके दशन
अवश्य ही करन हागे । बोन कह शायद वह काई त्रिकालन महात्मा हो ।
शर्मिष्ठा और पुरु का पता उनसे मानूम हा सका तो

मन म यह विचार आया ही था कि लगन लगा काइ मुझे जलते अगारो पर
स घमीटत हुए न जा रहा है । शर्मिष्ठा कहा हागी ? पुरु क्या कर रहा होगा ?

सौ न्यून मुझे आकर्षित कर लिया। सोचा माधव बहुत ही भाग्यशाली है। माधव न अपनी मंगलर स कहा आजो, यहा मेरे पाम बठ जाओ। शरमाआ नही।" फिर राजवद्य की ओर मुडकर उसने कहा "वैधराज मैं इस बीमारी से अच्छा तो हो जाऊगा न?"

राजवद्य न कहा कुछ दिन जरूर लग सकत है किन्तु आप निश्चय ही अच्छे हो जाएंगे।

फिर मेरी आर मुडकर माधव न कहा महाराज मैं अभी मरना नहा चाहता। मैं मर गया ता तारका का कौन मभावगा? मैं ऐसा ही तडाक फडाक चन बसा ता उसका मतलब होगा मैंने इस माधवी को धाखा दिया। इमन जोर मैंन भिडकर काफी स्वप्न सजोए हं। महाराज यह बहुत ही प्यारी जोर निष्पाप लकी है। आपकी भाभी है। हमारा विवाह होने क बाद आप जब हमारे यहा भाजन करने आएंगे तब क्या-क्या पक्वान बनान हं इसका भी निणय इसन अभी स कर रखा है। लता-कुजा म बठकर जाखा हा आया स हम टोना न घणो बातधोन की है। ननी कितारे हाथ म हाथ लिए कवल स्पश द्वारा सभाषण करते हमन कइ घडिया बितार्ई हं। हमन चार आखा स जा जो मपन देमे है उह सच्चाई म उतारन तक मुन जीना चाहिए। महाराज। मैं तीबिन रहूंगा न? महाराज मुझे वचन दीजिए। चाह जो करना प तुम्ह जीवित रखूंगा एसा वचन दीजिए।

उसकी बातो म कही कोई असगति नही थी। किन्तु मुझे लगा यह सब वह सनिपात म बडबडा रहा है। उसने सतोप क लिए मैंन उसका हाथ अपने हाथ म लेकर उस वचन दिया चाह जो करना पडे तुम्ह जीवित रखूंगा। उसी समय राजवद्य न मेरी तरफ बहुत ही विचित्र और विपणन नटि म नखा। तुरत उहा अपत बटुण म कोई मात्रा निकाली और मुकुलिका स उम घिसकर लाने को कहा।

इतन दिन बहोशी म अमगत बोटन वाला माधव थन एकम घडाधन बोल रहा था। वह माधवी स कह रहा था यान है न हमार मनि पहली नडकी हुई तो उमका नाम मेरी पमद का रखा जाएगा और सडका हुआ तो उसका नाम तुम्हारी पमद का। यही हमन तय किया है यान है न? मजूर है न? दखा भला। करना बाद म झगडा करन लगागी।

वह प्रचारी क्या बालती! एवात क तरन स्वप्ना का वह मगीत उस मृत्यु शय्या की पृष्ठभूमि पर पुष्प की फूँकार गा प्रनीत हो रन था।

मुकुलिका मात्रा घिसकर न जान। उह राजवद्य माधव का चपान उग। किन्तु उसन उनका हाथ एकम झटक लिया। राजवद्य न नशार म उमका मंगलर न कहा कि वह चपा द। उमन अपना हाथ उमके मड क पाम लिया। तभी माधव न उमका नाथ बगकर पकड लिया जोर बाना यह नया हमारा विवाह सम्प न हा गया है न? फिर ता तान घना उह नगा तरन बडबडाता रडा और एकम

स्त-प्र हा गया। अब उस पत्नीन क सोत छूटन लग। हाथ पाव ठण्टे पडन लग। सास उचडने लगी। राजवद्य लगातार काशिश्र किए जा रह थ। नि तु सब कीशिश्रें देकार हो गइ। उसके प्राण पसेरू कत्र उड गए किसीका पता भी न चला।

०

दापहर म माप्रवी का हाथ हाथ म नकर उमम यह देखा हमारा विवाह सम्पन्न हा गया वहने वाल माधव का शव शाम का चिता पर पडा था। उमकी अचेतन दह मुझसे ँखी नहा जाती थी। रहा गायब हो गई उसकी वह मुक्त हमी? उसका हमशा मुझे दिलासा देने वाला वह स्पश - मैं यहा उसक ँतन करीब खडा हू फिर भी माधव अपना हाथ क्या नही हिला रहा है? हमशा की तरह अपन मीठे स्वर म "महाराज" कहकर मुझे क्या नही पुकार रहा है? मुझम जी-जान स प्रेम करन वाल मेरे ँस अभिन मित्र क हृदय की मारी सभभावनाए आज ही यवायक कहा खो गई है? मेरा माधव कहा चला गया है?

ये सवाल किसी वच्चे की भाति मुझ मता रहे थ।

चिता जल उठी। माधव का शरीर धीर धीर अग्नि की भेंट हान लगा। मैं देख रहा था—पहल आमू पोछता हुआ वाः म परथर सा स्त-घ ङाकर।

जस भी हा मैं तुम्ह जीवित रखूंगा मैंन माधव का वचन लिया था। मैं हस्तिनापुर का सम्राट था किन्तु अपना वचन निभा न पाया था।

जीवन और मृत्यु! कितना दूर खेल है यह! क्या केवल यह खेल खेलने के लिए ही मनुष्य इस समार म आता है? वह किसलिए जीता है? क्या मरता है? माधव जना युवक विलुल असमय इस समार को छोडकर क्या चना जाता है? मन के सपना की कलियो को अघखिली छोडकर माधव कहा चला गया? वह माधवी को छोडकर जाना नही चाहता था फिर भी उमे जाना पडा। सवान है, क्या? उसन ऐसा क्या अपराघ किया था जा भाग्य न उम यह दण्ड लिया?

चिता पूरी तरह भभक उठी थी। उमका लपनपाती लपटें अपना काम किए जा रही थी। माधव! मेरा माधव! मामन जदली जगनाआ म राख का ढेर जलता दिखाइ दने लगा था। क्या यही है मेरा मित्र! वह कहा गया? अब वह कोई सपन नही देख सकगा। माधवी ने भी नहा।

मृत्यु! जीवन का कितना भयकर रहस्य है! समुद्र क त्रिनाः कार्द नहा सा बालक रत का किला बनाता ँ। ज्वार की एक बटी नहः उमःकर जाती है और वह किला एसा गायब हो जाता है कि कार्द निशाना तक पीछे ँही छाडता। मानव-जीवन क्या उम रत क किल सभिन है? मानव के रूप म हम जिसका सम्मान ँत हैं परमात्मा की ँहनोक की प्रतिमा मानकर जिसके कतख की हम पूजा करत ँ वह जाखिर कौन है? क्या है? विश्व के विशान वक्ष का मात्र एक नःहा मा पता।

ऐसा पत्ता जो हवा के चक्के के साथ कब टूटकर गिर जाएगा कोई नहीं जानता । और—और मैं—मैं यथाति—मैं हस्तिनापुर का सघाट—मैं भी कौन हूँ ? एक क्षुद्र मानव—एक नहा सा पत्ता—जा कब टूटकर गिर जाएगा, कोई नहीं जानता ।

माधव सज्जित विदा नेकर मैं लौट आया । वह रात । नहीं । वह रात क्या थी प्रतिश्रुण फुफकार कर आक्रमण करने वाली काली नागिन ही थी ।

मन बार बार मृत्यु के बारे में सोच रहा था । विचारों के उस भीषण विवृत में बाहर निकलना मरे किए जमभवंत सा हो रहा था । मैं बहुत चाह रहा था कि ऐसे समय देवयानी आए मरे पास बैठे माधव की मृत्यु पर शोक प्रकट करे उसकी माँ में सिर रखकर मैं माधव के गुणों का बयान करूँ जो दोना के आसुआ का मगम हो जान पर फिर उसकी बाहों में सो जाऊँ—ऐसे जसा कोई डरा हुआ बालक अपनी माँ की गोद में निश्चित हाँकर निद्रा के अधीन हो जाता है । किन्तु देवयानी न बस इतना ही कहाँ माधव चतुर्मास बहुत बुरा हुआ । इससे आगे वह न तो एक शब्द बोली न ही उसने मरे प्रति कोई समवेत्तना प्रकट की । मैं जब कह दिया कि खान को जी नहीं करता तब उसने आग्रह से यह भी नहीं कहा कि तू दो कौरवों का खाला । मैं जब अपने महल में जाकर पड़ा तड़पता रहा तो वह उधर फटकी तक नहीं ।

बहुत दूर तक मैं बाहर के अंधरे की ओर शून्य मन से देखता रहा ।

उस अंधरे में अचानक मुझे राजमार्ग पर एक रथ दिखाई देने लगा । मैं खड़ा था उसी ओर वह रथ तब सा चलता आ रहा था किन्तु उसके पहिया से जरा-सी भी आहट नहीं आ रही थी । हाँ उम अंधरे में भी रथ के कान घोंटे मुझे साफ साफ दिखाई दे रहे थे । मैं धूर धूरकर खड़ा रहा था । अपनी आँखों पर विश्वास नहीं कर पा रहा था । उद्यान के सभी फूल पौधों का कुचलता हुआ वह रथ सीधे आगे आया जिस छिन्की के पास मैं खड़ा था उसीके आगे वह रथ । सारथी ने धीरे से पूछा चिनियाँ महाराज ?

मैंने कहा महारानी सोई है । छोटा यदु भी साया है । उनमें विना लिए बिना ।

अपने आगे के शब्द मुझे ही मुताई नहा लिए । खेत हाँ देखते उस सारथी का हाथ लम्बा लम्बा हाता हुआ घिड़की तक आ पहुँचा । उसने मुझे इतनी आसानी से उठा लिया जस बगीचे के किसी पौधे का फूल तोड़ लिया हो । उसने मुझे अपने रथ में रखा लिया ।

रथ चलने लगा । हस्तिनापुर का एक एक चिरपरिचित स्थान पाछे छूटने लगा । यज्ञशाला यह नृत्यशाला यह माधव का घर यह रहा वह विशाल भीष्मगण जन्म बरपन में नगरोत्सव में उम उमल घाड़े पर मैंने सवारा बगने का पराक्रम किया था—

रथ चल रहा था हवा में बार्ने करता था । यह यज्ञ अनाकवन भा पाछे

छूट गया। जब मुचस रहान गया। मैंन सारयी स पूछा 'कहा त्रिए जा रहे हो ?'

उत्तर मिला— 'मैं नहीं जानता ।'

'हम लोग वापस वव लोटेंग ?'

'मैं नहीं जानता ।'

मैंन चिन्कर पूछा 'तो तुम क्या जानत हो ?'

'ववन पो नाम ।'

'किसक ?'

'एक महाराज का ।'

'और हुकम ?'

'मरा अपना ।'

'क्या है तुम्हारा नाम ?'

'मृत्यु ।'

कितना नयकर आभास था वह ! मैंन उम पिडकी क मीनचा को दोना हाथा स मज्जूनी से पकड लिया। फिर भा मुझे लगन लगा कि भय स थरथर कापता टुआ मरा शरीर शायद नीच गिर जाएगा।

बड़ी मुशिकल से मैं पलग पर जा बठा। फिर भी सीन म धकधक हो ही रही थी। पाव थरथर काप ही रहे थ। लाख कोशिश करन पर भी मन स्थिर हा नहीं पा रहा था।

बार बार मैंने मन्त्रिा पी। छककर पी ली। दो-तीन घन्टी बाद मुझे कुछ अच्छा लगने लगा। धार वीर नशा छान लगा। जाख भारी होनर सपका लगी। किन्तु उसी अवस्था म मैंन एक भयकर सपना देखा। स्वप्न म मेरे सामन एक चिता जल रही थी। उस चिता म मरा एक एक अंग जलकर राख हाता जा रहा था।

दखत ही-दखते मरी आखें कान हाठ हाथ-पाव सब राख हा गए ! अब मेरे लिए उनका कोई उपयोग नहीं था। जाखा म वह मौम्य मुदर प्रभा जा किसी मुग्ध युवती सी आई थी जब दिखाइ देने वाली नहीं थी। उग्र और उ मादक मन्त्रिा के समान ही मरे होठा का जब अमृत भरे सजीवक होठा का स्पश नहीं हागा।

महकत टुए सोन चम्पा क फूलो और पूर पके जनानास की भीनी भीनी खुशनु के समान ही प्रगाढ आलिंगन म एकजीवी बनी प्रियसी क केश शृंगार की मन् सुगध भी अत्र फिर कभी मैं नहा ले पाऊंगा।

इम दश्य को दखन खत मेरा नशा एक्कम उतर गया। मैं पलग पर उठ बठा। मेरी छाती जोरा स धडकने लगी। मानो मृत्यु का भय मरे हृदय पर चोट पर चाट मारना जा रहा था और उमक आघातों की प्रतिध्वनि मेरे काना म पड रही थी।

मरा मन पीछा करने वाले शिकारी सजान बचाकर भाग खट होने वाले हिरन के समान निशाहीन भटकने लगा। मन्त्रिण क सिवा उस स्थिर करने का अर्थ कोई सहारा नहीं दीख रहा था।

बरना स दतनी मन्त्रिण में कभी नहीं पी थी। वारे धीरे उमका नशा मुणपर सवार होता गया। वह उमान् दूसरे उमान् का भी जगाता गया। मुकुलिका अलका शमिष्ठा देवयानी की कमनीय आकृतिया मरी वासना को उद्दीप्त करने लगी आखा के सामने नाचने लगी।

अलका नीचे झुककर अपनी वणी में गूथ गजर की सुगन्ध जस मुझे मूष रही थी। उस सुगन्ध को मूषत-मूषत में मन्हाश हा गया। वह दूर जाने लगी। तुरत ही मैं वह गजरा उसकी वणी से खींचकर उतार लिया। मैं दानो हाभा से उसके सभी फूलों का ममल ममलकर नाच के पास ले गया। कापती आवाज में अलका ने पूछा — ऐसा भी क्या युवराज ? मैं उत्तर दिया अभी मरा जी भरा नहीं। और, मुण जीर सुगन्ध चाहिए !

अलका का अपनी बाहा में भरकर उसके अधरा की आखा की वाला की गालों की सारी मारी सुगन्ध का आस्वादन लेने के लिए मैं अपनी बाह फलाइ। किन्तु—मैं आख खालकर देखा—बार बार देखा। जपन महल में मैं अकला ही था। और अलका ? वह कहा है ? तहखान में ? नहीं ! या कही और छिपी बठी है ? खरगाश के विल में या शर की गुफा में ? अलका, अलका मैं जार से आवाज दी।

मेरी इस पुकार का किमीने उत्तर दिया। किन्तु वह अलका नहीं थी मुकुलिका थी। वह कहा थी ? दूर ? नहीं ! मरी बाहा में थी ! मैं उसका चुबने ल रहा था। वह मुझे चुबने दे रही थी। मैं आकाश का एक एक नक्षत्र गिनता था और उसका चुबने ल रहा था ! नक्षत्र गिनकर समाप्त हो जाते पर चुबने लना नहीं रकता। किन्तु—किन्तु भर हाठा का यह एकम ठण्डा ठण्डा मा क्या लग रहा है ? मुकुलिका कहा है ? वह तो माधव के घर उसकी सजा कर रहा है ! किन्तु माधव घर पर कहा है ? वह—वह मृत्यु का हाथ पकड़कर—मेरे हाठों का हाने वाला यह ठण्डा स्पश कहा मृत्यु का तो नहीं ?

मैं फिर आखें खानकर देखा। जपन महल में मैं अकला ही था। शायद मृत्यु अदृश्य रूप में मरे चारों ओर मडरानी हागी ! क्या जीवन का यह मरी अन्तिम रात है ? कौन जान ? इस अन्तिम रात का जानने मुण नूटने दा जी भर कर उमका उपभाग कर लेना ! जीवन का खानी होता जा रहा यह प्याना एक बार एक ही बार मन्त्री मुण की फनिल मन्त्रिण में भर लेने दा। जाखरी प्याना—यह आखरी प्याना !

‘शमिष्ठा शमिष्ठा शमा शमा !

मैं उठा। मन्त्र पर नख्खना रण ब। शरीर का ग नुतन गमान में मभवता था। फिर भी मैं उग जीर मन्त्र न द्वार मन्त्र में खानकर बाहर लेने लगा।

०

देवयानी का महान का द्वार पर उसारी दासी ऊप रही थी। मरी आहट पात ही वह हड़बड़ाकर उठ खनी हुई।

शोक्ता हृदय भीतर पली गई। मैं उसका वापस आना की प्रतीक्षा करना चाहता था। महारानी का सम्झा जान के बाद ही भीतर जाना उचित था - मन यह जानता था किन्तु तन का धीरज टूट रहा था।

क्या हर वासना गैर जसी जाती है ? उम एक बार जिन उपभाग का चसका लग जाण उमीन पीछे का पागन की तरह भागती है। शायद वामना के धवन जीभ ही होती है। भगवान न उम का आग्र मन हृदय कुछ भी नहीं दिया है। उस अर्थ किमी बात की पहिचान जाती ही नहीं है। वह पहिचानती है जबल अपन सात्ताप का।

बहुत मन्त्रिा पी चुकन के कारण मैं कर्म कर्म पर डगमगाता जा रहा था। फिर भी मैं देवयानी के मन्त्रन म पढ़ूँक गया। वहा क्या हुआ जब ठीक से मान नहीं आ रहा। मानो मैं किसी घन कुन्दरे म चला जा रहा था।

यान् जबल एक ही बात है। उस समय मुझ देवयानी की चाह थी। पल की भी दर किण विना उम में अपनी बाह्य म चाहता था। जोर चाहता था कि वह अपना सारा सौन्दर्य मरी सत्रा म प्रस्तुत करे। किन्तु तल्लाल उसका ध्यान म जा गया कि मन मदिरा ली है। वह जागवतूना हा गई चिद गई कुपित हा गई। म भी झलनाया चिल्लाया। बात स बात वन्ती गई। वनगड उन गई। बीच म गलती स मरे मुँ से शमिष्ठा का भी नाम निकल गया। फिर तो जस जाग म धी गिरा। वह शुभ्राचाय के प्राध जोर उनका भयकर अभिशाप की बात करन लगी। अत म उमन मुक्कस एक सौगत्र उठवाई। शुभ्राचाय न नाम पर मुझे सौगध उठान के लिए बाध्य किया कि—

मैं इसम जाग तुम्ह कभी स्पश नहीं करूँगा।”

म पराभूत और अतप्त अवस्था म उमका महल स बाहर आया। अब इस राजप्रासाद म जहा मुझ अपनी पत्नी को स्पश तन करन का अग्रिजार नहीं रहा था एक क्षण के लिए भी रहन म कोई मतलब नहीं था। मैंने अपन मन म निश्चय किया, इस राजप्रासाद म फिर कभी कदम नहीं धरूँगा। अब से हमेशा के लिए अज्ञान वन म ही रहूँगा। इस देवयानी का मुह भी फिर कभी नहीं देखूँगा। मैं अशाक वन म शमिष्ठा की याद म तिन काटूँगा।

अशाक वन जान के त्रिण मैं रथ म बठा। वारा सारी स देवयानी और शमिष्ठा की जात्रतिया मेरा जाया के सामन नाच रही थी। मैं दाना को चाहता था। किन्तु एक न मुने पटका दिया था। और दूमरी ? दूमरी को मैंने अपने से दूर धकेल दिया था।

रथ अज्ञान का के माग पर चला ही था कि य शोना आहृतिया एक हो गई। उम म एक अलग का वाचण्यवती सुनती उत्पन्न हुई। वह रमणी प्रति पल नय

नये उपाय रूप धारण कर रही थी। अतः वह अलका वन गई फिर मुकुलिका वन गई।

मुकुलिका ! उसके व गुरु महाराज ! नृत्यशाला के पास वाले मठ में ही वह लोग ठहरे थे। यह बात मुझे याद आई। सोचा जशाक वन जाकर रात भर तड़पत रहा के वजाय क्या न उम गुरु महाराज से मिलूँ ? दख व मन की शांति का कोई उपाय बताते हैं या नहीं ! सारथी से मने रथ उस मठ में ले चलने को कहा।

असमय मुझे मठ के द्वार आया दखकर मुकुलिका क्षण भर के लिए कुछ चौंकी किन्तु दूमेरे ही क्षण शर्माजी मुस्कान के साथ वह मुझे अपने गुरु महाराज के पास ले गई।

गुरु महाराज मुझे बड़े राजयात्री लग। मुझे लगा शायद मैंने उन्हें पहल भी कही देखा। किन्तु ऐसा मुझे केवल क्षण भर ही लगा ! याद मुझे कुछ भी नहीं आ रहा था।

मैंने अपना दुःख गुरु महाराज को बता दिया। मैंने मन्त्रिणी पीकर उस पवित्र स्थान में जान के लिए क्षमा करने का प्रार्थना भी उनसे की। इसपर हमकर उन्होंने कहा महाराज ! मन की शांति का आधा उपाय तो आपन कर ही लिया है।

मैं समझा नहीं। शशा भरे स्वर में पूछा "मतलब ?"

महाराज ! यह मृत्युलोक है। यहाँ का मानव जीवन अत्यंत दुखों से भरा है। इन दुखों को भुलाने की केवल दवा ही दिव्य आपधियाँ इस मृत्युलोक में हैं।

मैंने उत्सुकता से पूछा "वे कौन-सी ?"

मन्त्रिणी और मन्त्रिणी !

मैं चकित हो गया। किन्तु मन कड़ा करके पूछा "मद्यपान तो महा पाप गुरु महाराज न कहा पाप और पुण्य तो धूत पत्थि और मूख मनुष्या द्वारा घटा गई कल्पना है। इस दुनिया में केवल सुख या दुःख ही सत्य हैं बाकी सब माया है। पाप और पुण्य मन के मात्र आभास हैं कल्पना के खेल हैं। मैं अपने भक्तों को सीधे वे रूप में हमेशा मन्त्रिणी ही बाटा करता हूँ।

समझ नहीं पा रहा था कि कहा मैं स्वप्न तो नहीं देख रहा।

गुरु महाराज न कहा महाराज आपका मन की शांति चाहिए न ? उसे देने वाली अनक दनियाँ मरे वन में हैं। उनमें से किसीकी भी आप आराधना कीजिए।

व उठे और चलन लग। मैं मंत्रबद्ध मनुष्य के समान चुपचाप उनके पीछे-पीछे जाने लगा। चलता मैं हमेशा की तरह धरला पर ही रहा था किन्तु क्षण-क्षण, प्रतिपन्न वगना या मैं किसी पन्न की चोटी पर से नीचे गहरी खाई में लुप्तता जा रहा हूँ। उस खाई का वास्तु अन्त नहीं है। प्रकृति के प्रारम्भ में आज तक मूय की एक भी किरण दम खाई में कभी आई है नहीं है।

शर्मिष्ठा

मैं फिर हस्तिनापुर जा रही थी। अठारह बरस बाद। जिम पय स आई की उसा पथ से। और उननी ही भयग्रस्त मन स्थिति म।

इम माग पर बड़े-बड़े बक्ष आज भी बस ही खड़े ह। मरिा के बलश भी पहले जसे हा सूरज की सुनहरी किरणो म चमक रह है। गाव और देहात रात की गाद म पह व जसे ही शाति क साथ सा रह हैं। दन अठारह वर्षो म कुछ भी तो बदला नहीं है। किन्तु शर्मिष्ठा अवश्य

क्या मैं ही वह अठारह वर्ष पूर्व वाली शर्मिष्ठा हूँ ? नहीं। यह शर्मिष्ठा एक तम भिन्न है वह शर्मिष्ठा मा थी तो पत्नी भी थी प्रणयिनी भी थी। आज की शर्मिष्ठा केवल मा के रूप म गेप है। इम एक प्रश्न के अलावा कि मरा पुरूकुशल स तो होगा न ?' उसे दूसरा कुछ भी मूझ नहीं रहा।

शुश्राचाय की घोर तपस्या के कारण विन्ताग्रन्त कच यनि जगरिम आदि ऋषि मुनिया का जिस बात का भय है उनका भय भरे मन की स्पश तक नहीं कर पा रहा है। मुझे बस एक ही भय है—पुरू कहा होगा ? विजयी यदु क साथ क्या वह हस्तिनापुर जाएगा ? गया तो क्या देवयानी उन पहचान लेगी ? उसकी शकल-भूरत महाराज से काफी मिलती है। देवयानी न उस पहचान लिया तो

मेरे साथ सरलक तो हैं ही। कि तु उनके अलावा यह अलका भी तो है। इस सुनहरी बेश वाली लडकी का पुरू स प्रेम हो गया है। उस वह कभी कह कर नहीं जताती। किन्तु खिलत फूना को काई कितना ही छिपाकर रखे, मुग्ध से ता उनका पता चन ही जाता है न। इस लडकी न मेरे साथ आन भी जित की। पुरू को मनाने के लिए इसका उपयोग हा सकता है एमा मुझ भी लगा। इसलिए इसे भी साथ ल आइ हू। किन्तु कातर बलाम यह ढीठ नडकी जाख पोछने लगती है तो मरा भी लिल भर आता है। जाधी रात बीतत तक फिर जाख नहीं लग पाती। पिछले अठारह वर्ष की सारी याद सजीव हूँकर मन के रगमच पर एक एक कर आन लगते हैं। बिल्कुल उस भयकर आधी रात स लगाकर

०

उस आधी रात म माधव चला गया। मैं गहरे अंधेरे म मूसलाधार वर्षा म अकेली रह गद। अनेनी ? नहीं। मरा पुत्र जा पा मरे पास। भीगकर तर हो

गया मरा पुत्र ! —कल यत्रि वह बीमार पट गया ता ?

उन उदृण्ड पच महाभूता पर मुझे बडा श्राव आ गया । इतना भी उनक ध्यान म नही जा रहा था कि एव मा अपन सुकुमार बच्चे को लेकर इस निजन प्रश म अक्ली खडी ह । चाहिए तो था कि व मुझे धीरज बाने मेरा हीसला बनात । किन्तु उल्टे व मुझे डराण जा रहे व । यह काट खाती तज हवा यह काला स्याह आकाश य बडवती त्रिजलिया—य भला मुझ पर कहा तरस खान वाल य ? जहा मानव पापाण बन जाता है बहा पापाणा स मानवता की आशा करना बकार ही है । देवयानी ता भर प्राण लन पर तुली थी । महाराज हिंमत न दिखात तो उसी तहखान म शर्मिष्ठा का अभागा जीवन समाप्त हो गया होता । किन्तु

क्या जीवन का दस्तूर यही है कि एव सीमा से पर जाकर मनुष्य प्रम भी नही कर सकता ? यह सच है कि महाराज न मेरे प्राणा की रक्षा की । किन्तु अपनी लाडली शर्मिष्ठा को इस तरह अनाथ और असहाय बनाकर आधी पानी म अनेली उनस कस छोडा गया ? काश व कह मरत कि शर्मिष्ठा मुझ यह राजपाट नहा चाहिए अश्वय नही चाहिए मुझे बंवन तुम्हारी चाह है । चलो मैं भी तुम्हार साथ आता हू । जाओ हम दूर कही हिमालय का तलहटी म जाकर सुख से रहगे । ऐसा होता ता मुझे कितना आनन्द होता कितना धीरज बध आता !

मैं उन अपने साथ हरगिज न आन दती । किन्तु इन मधुर शब्द का पावय उहान मुझे दिया होता ता उमडत घुमडत बादलो की गडगताहट और त्रिजलियो की बडवडाती चनाचौध म भी प्रीति का वह मजीवनी मन्न भर था । म हमशा गूजता रहता ! किन्तु शर्मिष्ठा जतनी भाग्यशात्रिनी कहा थी ?

वह नही सकती उम रात मैं कितना चन गई कम इतना चल पाई पुरु को लिए इतना चनना भर लिए कस सम्भव हा पाया पिशाच की तरह चीखती हवा स त्रिना टर डायन की भाति झपटती त्रिजलिया की तनित भी परवाह न करत हुए अधिया देन बाल अघेर म हार न मानत हुए कम मैं मारी रात भर चनती रही । पना नही शायद विपत्ताजा म मनुष्य की सारी शक्तिया जागर शत्रु का मुकाबला करन लगती है । किन्तु राजकन्या क नात नाड प्यार म पनी हमेशा पालकी म बठवर ही घूमती फिरती रही और पूना क पावडा पर ही चननी जाई शर्मिष्ठा घन जगला म काटा भरी राहा पर कितन हा पहर धीनत चनती ही रही राह काटती ही रही । हस्तिनापुर को पीछ छोडकर मृत्यु की गुफा स दूर और दूर मागती ही रहा । उम ममय बह महाराज बपवर्वा की कन्या रही थी । ययाति महाराज की प्रयमी नहीं था । दम गसार म उमका दम एक ही नाता गप था । वह एक बच्चे की मा थी । उम नहा-मो त्रिठुरता जा क मान स विपत्त हान क कारण उसक जग अम म चतय दीन रहा था । उम वापस क लिए वह त्रिजल रहन जा रहा थी । उम पाप-योगकर बडा करन वाली थी । जाये भर कर उमका परात्रम अग्रन वाली थी और उसक बाप हा मृत्यु का जमवानी करा वाली थी ।

दूधर तिन प्रात एग छात्र मे गाव म किसी मन्दिर म तनिक विधाम क लिए में रकी । मेर नामन मुह बाण प्रश्न छटा या कि जाग जाऊ भी ता कहा ? क्या पिताजी क पास चली जाऊ ? धेवन का देखकर ब बहुत खुश हाग कि-तु यह मानूम करन पर कि शमिष्ठा दवयानी की सौत हा गइ है और दवयानी उसके प्राण लेने पर तुली है उनकी सारी खुशिया गायब हो जाएगी ! तपम्या म रत शक्राचाय बन मुचे कोइ अभिशाप दकर समूचे राशस वश का सहार जर डालेंगे यह भय उह सतान लगया । पिताजी के पास जाकर उह ऐस सकट म डालने से तो

में साधन लगी । सचमुच तनी चहलपहन बाने इस ससार म भी आखिर मानव कितना अकेला है ! इतनी विशान दुनिया भरे मारा ओर फनी हुई थी कि-तु उसम हम नही-भी जान के अनावा किसीपर मेरा काई बस नही था !

सबेर सबेर ही मन्दिर म एक दयालु स्त्री जाई । उसन मुझस पूछताछ की । आग्रह पूवक वह मुचे अपन घर न गई । उसकी ममता देखकर मेरे आमू आ गण । पता नही इम दुनिया म भगवान किम रूप म और कज मिल जाए ! मुझे देखकर उसे एसे लगा जस छोटी बहन मायके आ गन हा ।

चार दिन जान मे कट गए । उम काल रात्रि म उठाने पड व रशो के कारण मुझे भय था कि कही पुरू बीमार न पड जाए । कि-तु वह भय टल गया । यह गाव हस्तिनापुर मे बहुत दूर नही था । इमीलिए म माच म पडी थी कि यहा रहू या न रहू । कि-तु उस स्त्री से भी मत इतना हिल गया था कि समझ म नही आ रहा था कमे उसका मनह प्रधान ताट दू !

पाचव दिन रात म मुझे गहरी नीद लग गई थी । मरी गोद म पुरु एक कली क ममान मिमटकर सा गथा था । मीठे मीठे सपना की लहरो पर मैं तरती जा रही थी । उन सपना म पुरु महाराज को तात तात कहकर पुकार रहा था । अपनी नही-नही बाह फलाकर उनकी ओर लपक रहा था । अन्त म उसने अपनी दानो बाह उनक गन म डाल ही दी ।

उमी क्षण म चौनकर जाग गई । मेरे गल म किमीके हाथ ? नही ! कि-तु एक अजीब थरथराता घुरन्रा स्पश मैंन महसूस किया । और तभी आखा क सामन त्त घर क स्वामा की वामुक नजर कौंध गई । इस पापी स्पश ने मुझे उस नजर का मारा जब समझा दिया । दीपी कहकर मैं जार मे चीखी ! जली जल्दी बाहर जाता पन् चाप मुनाई लिया । दिया जलाकर नीली नौटकर मेर कमर म जाई । मरी पीठ पर हाथ फेरत टुए उसन पूछा 'क्या हुआ बहन ?' मैं घबडाकर बिस्तर पर उठ बठी थी । मैंन कहा 'शायद वन पर स काइ चीज सरसगती चली गई । जगन पुर्ती म अपन पति को पुकारा । नीद टूटन का अभिनय करता हुआ वह कमरे म जाया । दाना न हाथ म दिया लकर कमर का दाना-बोना छान मारा । कि-तु मनुष्य क रूप म जी रहा सप भला एस कस मिलता ? मुझे अपनी इम पूवज म का बहन पर तरस आ गया । भाग्य भी कितना चक्की हाता है ! उसने इस फूल का ज म स ही उम काटे के साथ बाध लिया था !

मैंने मन म नयी गाठ बाध ली। आज तक मैं राजमहल म रही थी। वहा मरा सौन्दर्य सुरक्षित था। अब उमीक कारण बाहर की दुनिया म मुझपर अंक सकट आ सकत थे। केवल पुरू का ही वचाने से काम नहीं चनन वाला था। अपने आपको भी वचाना आवश्यक ही गया था।

दूसर दिन सवरे ही मैंने बटुत से झूठे बहाने बनाकर बड़ी ही मुश्किल स अपनी उस बहन से विदा ली। उमके घर से जात समय मैंन कितनी ही बार पीछे मुड मुडकर दखा। इस बल्पना स कि पता नहीं फिर स उसकी भेंट होगी भी या नहीं मेरी आखें पनिया गई। क्या सयोग और वियोग के अदभुत रसायन का ही नाम जीवन है ?

गाव क बाद गाव पीछे छोडती हुई मैं चली जा रही थी। टेपी मनी राहा को जानबूझकर चुनती थी। बडे-बडे गावा से बनी वाटती जा रही थी। बार-बार मैं मन को समझा रही थी कि हस्तिनापुर से जितना हो सने उतनी ही दूर निकल जाना है किसी भी गाव म एक दिन स अधिक ठहरना नहीं है मन की असली बात किसीसे नहीं कहना है अपना असली अता-पता किसीको नहीं बताना है। कोई बटुत ही जिद स पूछन लये तो मैं बस इतना ही बहती थी कि पति मुझे और इस न-हे बच्च को छोडकर हिमालय चला गया है उसीकी खोज म निकली हू। सुन कर किसीकी आखें भर आती थीं कोई मरी बात पर बाना फूमी करत हुए मरी हसी उगाते थे।

मुझे भय था कि प्रवाम क कष्ट स पुरू ऊब जाएगा किन्तु वैसा पतई नहीं हुआ। उम ता हर नया गाव नय खिलौन सा लगता। प्रतिदिन नय घर नय पसेह नय फूल नय बच्चे नय मंदिर नये लोग दखकर बह उनकी नवीनता म ही रम जाता।

धीरे धीरे मैं हस्तिनापुर से काफी दूर निकल गई। चन्त चलत थन गई थी। इसलिए तय किया कि एक गाव म कुछ दिन रन जाऊ। एक रईम विधवा न अपने घर म मुझे प्रश्रय दिया। उस बुनिया ने कुरे-कुरेकर मुझेसे पूछा बटी तुम कौन हा ? बहा की रहने वाली हा ? मैंन वही पहलय तय किया हुआ उत्तर द निया। इमपर उसने अत्यत ममता स बहा, चाण सी पत्नी का छोडकर तरे पति ने म यास ल लिया। किसी किसीने भाग्य म भी क्या-क्या अजीब बातें होती है।

दिन भर वह बार बार मुझे घूर घूरकर न्यती थी। मैं समन नहा पा रही था कि यह मरे सौन्दर्य को मराहता है। या दान म कुछ बाना है। मन बचन था। रात म बिन्तर पर लटी। बड़ी तर तन नीन ही नही आई। नीन की आरा घना करत करत मैं महाराज क मन्वाम म निनाण—उनकी बाण म अनुभव किया—मुझ के शर्णों का यान करन लगी। उन शणा की स्मृतिया को मैंन तरतीय न एम मजा रखा था जम फूना की शुशु का निचाण निनानर नत्र की तरह सिगी बण कुण्डी म रखा जाता है। किन्तु उन मधुन स्मृतिया क कारण दिन का

दुःख और भी उठ गया। जतम नींद को ही मुझपर कुछ दया जा गई।

उस बचन नींद से त्रियवा राशनी के कारण मैं जाग पड़ी। राइ दीवा बिल्कुल मेरे चेहरे के पास ले आया था। त्रिवा तुरंत हटा लिया गया। मैं अंध मुग्गी आँखों से देखा। वह बुढ़िया एक तरफ से कानाफूमी करती हुई कुछ बुलबुला रही थी। जाँचें मूदकर मैं सुनने लगी। हस्तिनापुर मूनादी बड़ा इनाम आदि कुछ इक्के-दुक्के शब्द विपकी बूनाक समान मेरे कानों में पड़े। मेरा ता सिट्टी-पिट्टी गुम हो गई।

बोलत बोलत उन दोनों की आवाज़ कुछ तज हो गई। वह तरण कह रहा था 'नहीं' यह शर्मिष्ठा ही नहीं सकती। इसके चेहरे पर राजकन्या जैसा थोड़ा भी तज है? तुम्हें उस इनाम का लालच हो गया है। इसीलिए "

वे दोनों आपस में झगड़ते हुए बाहर चल गए। मेरा कानों में मुह की आ गया। मरी काँख में शांति से सोया पुरु मेरे आसुआ के कारण जाग गया। दो घड़ी बाद घर में सबकुछ सनाटा छा गया। मैं उठी और एत आधी रात में उठकर उस घर से चल पड़ी।

०

पीछा करने वाल बहलिया के डर से जैसे हिरनी भागती है उसी तरह मैं लुकती छिपती बड़े गाँव से बचती बचाता केवल रात में ही बिनी मंदिर या सराय का सहारा लती चली जा रही थी। किसी दिन जी बहुत ही उब जाता। लगता, किसी दिन अनायाम ही पकड़े जान के भय से हमशा बनी रहने वाली यह आखमिचौनी खेलत रहने से क्या लाभ है? आज नहीं तो कब इसी अवस्था में मोत आनी है ता इतना कष्ट झेलने में भी क्या धरा है? इससे तो अच्छा है कि इही बदमा हस्तिनापुर लौट जाऊँ देवयानी के सामने सीना तानकर खड़ी हो जाऊँ और कह दूँ तू मेरा सिर ही काटना चाहती है न? ले काट ले। किंतु तुरंत काँख में सोए पुरु के धर पर खेन रही मुस्कान पर मेरी नजर जाती और मैं मन ही मन कहती कोई परवाह नहीं यदि देवयानी मेरा सिर उतार देता है। किंतु इम मेर लाडले का बाल भी बाका नहीं होना चाहिए।'

इस पुरु के लिए मुझ जीना होगा। कितने भी कष्ट झेने पड़े तब भी इमने बड़ा होने तक मुझे जीना ही पड़ेगा। तब तक हवाहल के सागर पीने हाग। विपनाआ के मेर मदार पवत लाघने होग।

चार दिन बाद मैं एक देहात के मंदिर के पास आ गई। शाम हो गई थी। इसलिए सोचा कि रात भर के लिए उस मंदिर के पास वाली धनशाला में रहूँ। पास के ही कुएँ पर पुरु के हाथ-पाव धोकर मैंने उस मंदिर के सभा मण्डल में खेलने के लिए छोड़ दिया। वह कुत्कता फुदकता इधर उधर देख रहा था। आने जान वाल स्त्री-पुरुष मंदिर का घण्टा बजाते थे। घण्टे की आवाज़ सुनकर पुरु अपना नदरे न ह हाया से तालिया बजाता था। बार बार बज उठने वाले उम घण्टे को

दखन उमपर भी उगनी उजाने की गनन सवार हो गई। वह मुझे उम घण्टे की आर खीचन लगा। मैं एक खम्भ की जाट में त्रिशाम बर रही थी। पहन ता मैंन कुछ जानाकानी कर ली। टानमटाल बरक भी दखा। किन्तु बालहठ व सामन मा की एक नही चलती। उदवत और ऊटपटाग ढग स मैंन उस घण्टे व पाम ले जावर ऊचा उठाया। किन्तुवारिया भरत हुए उसन अपना हाथ घण्ट की ओर बढाया ही था कि मंदिर के पास ही मुने मुनादी सुनाई दी। मुनादी पीटन वाला चिल्लावर बह रहा था।

भाडया सुनो ! मुनादी सुनो ! हस्तिनापुर की महारानी देवयाना देवी के राजमहन में एक सुंदर दासी भाग गई है। उसका नाम शर्मिष्ठा है। इस शर्मिष्ठा व पाम एक छोटा सा बच्चा है। यह लमी ब्यभिचारिणी है। उस उसके बच्चे व समत जा कोई हस्तिनापुर में महारानी व सामने लावर पडा कर देगा उसे वन इनाम दिया जाएगा।

मुनादी व पहल शत्रु गुनत ही मरे पाव कापन लग। पुरु को मैंन ऊचा उठाया आ था। किन्तु मुझ लगन लगा कि शायद वह मरे हाथो से छूटवर नीचे गिर जाएगा। मैं और भी डर गई और धम्म में नीच बठ गई।

बच्च की दुनिया किन्तनी सुखी आ करती है। उसक अनाम में किन्तना जानद हाता है। इस मुनादी व एक शत्रु का भी अब पुरु की समन में नहा जाया था। इसलिए घण्टा वजान की धुन में ही वह मस्त था। घण्टा वजान का नही मित्रा स्त्रीलिए वह हाथ पाव पटकन रागा। गता फाटवर राने लगा। मेरे काना में ता वहा मुनादी गूज रही दी। छाती जोर जोर से धकधक कर रही थी। पुरु का रोता दखनर एक जघेड आत्मी मरे पाम जाया और थोला बच्चा रा रहा है। उम चुप क्या नही कराती? देखती क्या नही जायिख वह चाहता क्या है? फिर तुरत ही बह मरी जा र घूरवर दखन लगा।

घन इधारा में अपना शिखारकी जा र दखन वाल गेरकी-भी लगी मुख उसकी नजर। मैंन रात हुए पुरु का उठा दिया और धमशाला में जा गई। अधेरा बन्त ही मैंन धमशाला में प्रस्थान किया।

उम मुनादी व मुझ जजीव पशापश में डाल दिया था। मैं समझ गई कि भीरु भन्ना घान वाजार मन्दिर धमशाला जने स्थाना में इसमें जाग टहरना मर लिए घनरग घारी नहा। पता नहा इनाम व नाचन में बवल स तह में भी वा कत्र मुन पवडवा रगा। अब ता यह नितात जरूरी हा गया था कि कोई एग भग बना नू जिगम रागा वा यह बता गर कि मुनादी वाली दासी मैं नही हू। वगा रह यदि मैं पुरु का किमी एगी स्वा व पाम रग दू जिगर अपना वाई बच्चा नही हा? किन्तु उम बल्पना मात्र न मर तिल व टुकने-टुकड कर लिए। पुरु का अपन में दूर कर दू? नहा! य वल्पि गभन नहा! नह व बिना आपन वग जनता रहगा? पुरु का जाये मर लिए चा मूरज था। उमरी वीमन रग मर लिए मरभन गुशान चन था। उमका चुम्बन ता मरा एगा धन वा जिगन गामने

पुनर वा भण्णर भी पीता र्ग जाता । पी म ही व मुनराता तो मुन जाधी रा म अणाय का आन मिनता । जरा तो मुन उगीक त्रिण जीना था ।

पुरू का त्रिण में उम अधर म ही तत्र पटी । एर वात मन पर गहरी अकित कर ती । अब त्रिमी गाव म विमान भी पर मुनाम नही करना है । गाव व वाहर कहा पर भी कभी जाण दवानय म कभी तिसीरी वृत्तिया म मोरा लया तो घुन मंदान म भी घरती का विछोना बनाकर गाना है । प्राण जाण तत्र भी इम नियम को निभान ही रहना है ।

इमन वात् चार-शाच त्रि ता आराम मे गुहर । मुनाता की याद कुछ धुधलो पड गई । कच की स्मति मे धीरज बघन लगा । कच द्वारा त्रिया नुजा वह वन्त अब तत्र मीने अपनी गठरी म ही रखा था । आज पहली बार मीने उमे पहिन लिया ।

उस त्रिण एक गात्र व वाहर निजन दवानय म मीन पडाव गाना था । दवालय की परती जार घना जगन था । क्षण भर तो कुछ डर लगा था । माया इम जपल का गीर आकर इम दवानय म ही माया होगी ता—फिर मन म विचार आया कि दुष्ट आत्मियों की अपक्षा ता जगल व आत्मघार जानवर ही अन्ध है । दवालय म भगवान की मूरत व सामन अभयनीप जल रहा था । मैं पुरू को थपकिया देकर गाद म मुत्ता रही थी । तभा कोई बरागी म्तिर म आया । वह सोध भगवान की मूर्ति की ओर गया । शायर येरी गात्र म तट पुरू का ध्यान उगकी ओर था । वह एवम उठ बठा । वह त-त-त-त कहकर जोर-जोर म पुनारते लगा । मूर्ति व सामन थुवा वह बरागी छत्र हो गया । उसकी पृष्ठाट्टनि दखनर मुने आशय नुआ । पीछे म वह ठीन महाराज की तरह त्रिगाई द रहा था । तत्र मर ध्यान म जाया क्या पुरू उम त-त-त-त कहकर पुनार रहा है । मानव मन भी कितना भोता भाखा हाना है । आशा स एक क्षण म वह कितना पागल बन जाना है । मन म आया कि उम त्रिण महाराज ऋषि का वेश बनाकर जशान वन म मर पास जाए थ । कही उमी वश म अब व मुने योजन तो नहा निकन है ? कही नियति की याजना एमी ही तो नही कि हम दोना का पुनर्मिलन इम जौण दवानय म इम वीहट जगल म ही ?

वह बरागी मुत्ता और तजी से डग भरता हुआ मर सामन मे निकल गया । मीन उमका चेहरा गौर से देखा । नही ! महाराज को मुद्रा म उमका कोइ साम्य नही था ।

तकिन पुरू जबश्य ही त-त-त कहकर गेने लगा । अशान वन म जब वह रोन लगता तो मैं उम महाराज का चित्र दिखाकर चुप करती थी । फिर वह शात हा जाता था । किन्तु यहा यहा महाराज की मूर्ति मेर हृदय पर अकित ता थी, किन्तु पुरू का कम बहनाती ?

यह सोचकर कि शायर ठण्ठी हवा म पुरू जल्ती सो जाणगा मैं उस लकर दवालय व वाहर आ गई । चारा जार चान्नी फली थी । सारी सष्टि एस लग रही थी जस सहख पखुडिया वाता कोई श्वतकमल पूरा छिल गया हो । सामन

फना घना जगल चादनी म नहा रहा था— नहाने शिशु सा प्यारा प्यारा लग रहा था। जोर समय डरावनी लगनवानी घुरमुट चाडिया इस समय बगीचे क फूल पौधा की सी नाजूक प्रतीत हा रही थी। चादनी की तोरी मुनत मुनत मसार धरती की गाद म शांति के साथ मा गया था।

पथ भूला एक न हा-सा पछी कलरव करता मेरे सामन स निकल गया। वो दखा चू चू कहर मीने उस पछी की जोर उगली उठाई। पुर दखने लगा और खुशी से तालिया बजान लगा। मैं कुछ और भाग बनी। किन्तु वह पछी गायब हो गया। फिर भी पुर उस पछी के लिए जिद कर बैठा। इशारे स वह मुझे आग चलने का बहा लगा। सामन का बन किसी ऋषि के प्रशांत आश्रम सा प्रतीत हा रहा था। एक पगडण्डी पर चलत चलत मैं आग बढन लगी। पगडण्डी की एक ओर कोई जगली सता खिन्नी थी। नाखन के जाकार क नहे-नह नीले फन उसपर लगे थ। उन फूलो क गुच्छे बहुत ही सुन्दर थ। दा गुच्छे तोडकर मैंने पुर का लिए। उह नचात हुए वह खिनखिलाकर हसन लगा।

अब तो उस चादनी ने मुझे ही मोहकर पागल बना दिया। वशो के नीचे उसन क्या ही मुदर रगोलिया बनाई थी। पडा क शिखरो पर मानो वह गुलाजल छिडक रही थी। हस्तिनापुर से चलन क वाद मैंन किसी गाने की कोई पक्ति तक नहीं गुनगुनाई थी। किन्तु यहा तो आनद मन म भरकर वह निकला था और उस अवस्था म अनायाम ही मन म गीत जागा जैसे कोई बली कब खिल जाती है, पता ही नहीं चलता। मैं भूल गई कि कहा हू, किस सक्ट म हू कहा चली जा रही हू। एक घुन म ग्रावर मैं बन्ती जा रही था। कनिया न कहा है कि चद्र मदन का मित्र होता है। आज मैं भी उस कवि-वचन को अनुभव किया। इस चादनी म भी वहा मन्होशा थी जा प्रीति म हुआ करती है।

वह पगण्णी सीधी थी। दखत ही दखत मैं उस पार कर गई, पीछे छोड गई। लगता था उस आर का जगल एकदम समाप्त हो गया है। मैं भौचकी रह गई। सामन नेत्रा एक विशानवाय चट्टान निगो प्ररण बछुग के समान सामन घटी थी। उसन नीच बहुत हा गटरी घाद थी।

मैंन अंधर उधर अघा। नाइ आर भी इसी तरह की एक चट्टान आगे का निकनी हू-सी टियाइ दी। घाई म झावकर देखनवानी एग चट्टान से मैं डर गई। किन्तु दूगर ही धण मन उसी की आर खिन्ता गया। लगा कि उस चट्टान क एक दम गिर पर जावर रखी हा जाऊ और नीच फनी घाई म झावकर दख लू। वचपन म भी ता इसी तरह क मल मना करत थ न ?

मन मोच रहा था आज की चादनी सचमुच बडी अद्भुत है। यह मारा मुदर दख हा अपूब है। फिर कभी वह टियाई न बनाना नहा है। जीभर कर इस पी जाऊ। यह चट्टान जाग को निवन्कर सीधी घाई म खुबी है। तो क्या हवा ? दगम दखन की क्या बात है ? मत्त ग पारा आर न घिरा जीवन जीन म ही क्या

मनुष्य जानद नही मानता ? तो जीवन के स्पहन क्षणों का रस चखत समय क्यों जन्म वातों का विचार किया जाए ?

मैं ठिठलाई के साथ पुरु का लिए आग बढ़ी । धीर धीर उस चट्टान के मकरे तिर की ओर जाने लगी । तभी किसीकी वक्श आवाज आई ठहरा ठहरा ! मैं चौकी । सो तो अच्छा हुआ कि मैं उस चट्टान के गिरे स काफी दूर थी । दूसरे हा क्षण 'ठहरा ठहरा !' शब्दों की प्रतिध्वनि मर काना में पड़ी । मैं तुरन्त पीछे हट गई । किन्तु तभी धक सा रह गई । नमन में नहीं जा रहा था कि चादनी के इस व्यापार के कारण अब मुझपर क्या बीतनवाली है । एक बार लगा कि उमी पगडण्टी से जोर से भाग निकलू जिममें हाती हूँ यहाँ तक मैं जा गई थी । किन्तु ठहरो ठहरो ! कहनवाली वह आवाज एक पुष्प की थी । मरा पीछा करके मुझे पकड़ लेना उस आत्मी के लिए क्या मुश्किल था । और पता नहीं उसके साथ उसके कई साथी भी हाग ? वही दर उधर होकर जगन में ही जिपी बठू तो

बाई पुरप मरा तरफ बढ़ता आ रहा लिखाइ तन लगा । प्रतिपल वह आकृति मेरे पास पास आने लगी । शायद वह कोई बरागी था । आप ! अभी अभी दवा लय में एक बरागी को देखा था । अब यह दूसरा बरागी । इस कल्पना से कि शायद पाम में ही वही किसी ऋषि का आश्रम होगा मेरा हीसला कुछ बढ़ा । तभी वह वृक्ष आकृति में बिल्कुल पाम आ गई । माफ चादनी में मैंने उस तपस्वी की मुद्रा साफ-साफ देख ली । मेरा मन जाशा के शिखर पर से भय की गहरी खाई में जा गिरा । वह तपस्वी यति था ।

यति मेरी आर टुकुर टुकुर देख रहा था । उसकी उस नजर के कारण भर पचप्राण किसी बालक की मुट्ठी में पकड़ी गई तितली के समान तडपता रह था, दरबार में उसकी वह अनाप शनाप वक्वास, अशोक वन में उसके द्वारा किया गया भयकर वर्ताव, वह नारी-द्वेष—सब कुछ भाद आ गया और यह साचकर कि अत्र अपनी बिल्कुल खैर नहीं मैं पसीन में तरबतर हो गई ।

यति मेरी ओर धूरकर देख रहा था । भर कंधे पर सिर रखकर सात हुए पुरु को भी वह धूर रहा था । मैं हिम्मत कर उसकी नजर से नजर मिलाई । पहल किसी पागल-सी लगनवाली उसकी नजर अब की बार स्नेहमयी प्रतीत हुई मुझ ! किसी बुए से काई हटा देने पर भीतर लिखाइ तनवाल स्वच्छ पानी की तरह लगी वह !

वह भी सोच में पड़ा दिवाई लिया । कुछ क्षण रुकने के बाद उसने पूछा 'यहाँ पर कस आ गइ हा शर्मिष्ठे ? उसमें स्वर में अपनत्व था, बरणा भी थी । मुझे एबदम बड़ी शिमकी जा गई ! सून नहा रहा था कि उसमें क्या कहा जाए कम बढ़ा जाए !

मुझे गिमवती दखकर वह भी अममजग में पड़ गया । किन्तु मैंने अपन अपना तुरन्त सयत कर लिया । तन की कोशिश करके हुए मन कहा 'मैं जानबूझ कर हस्तिनापुर छोड़कर चला आई हूँ ।

पैना घना जगल चान्नी म नहा रहा था—नहान शिगु-सा प्यारा-प्यारा लग रहा था। और ममय डरावनी लगनवाली पुरमुट थाडिया इस ममय बगीचे के फूल पौधा की-सी नाजुब प्रतीत हा रही थी। चादनी की लारी मुनत-मुनते ममार घरती की गाद म जानि क माय ना गया था।

पथ भूला एक नन्हा-सा पछा कटरव कर्ता भेर सामन स निकल गया। वा दखा चू चू बहकर मैन उम पछो की ओर उगरी उठाई। पुरू दखन लगा और खुशो म तालिया बजान लगा। मैं कुछ और भागे बनी। किन्तु वह पछी गायब हा गया। फिर भी पुर उस पछा के लिए जिद कर बठा। इशारे स वह मुमे आग चलने का कहने लगा। सामन का बन किसी ऋषि के प्रशान्त आश्रम-सा प्रतीत हो रहा था। एक पगडण्ठी पर चलन चलत मैं आग बदन लगी। पगडण्ठी की एक ओर कोई जगली लता खिनी थी। नाखून क आकार क नह-नह नील फूल उसपर लग थ। उन फूला क गुच्छे बहुत ही मुदर थ। दा गुच्छे तोडकर मैं पुरू का लिए। उह नचात हुए वह त्रिखिलाकर हसन लगा।

अब तो उस चादनी न मुने ही माहकर पागल बना लिया। वभा क नीचे जान क्या ही मुदर रगालिया बनाई थी। पडा के शिखरो पर माना वह गुलाबजल छिडक रही थी। हस्तिनापुर स चरन क बाद मैंन किसी गाने की काई पक्ति तक नही गुनगुनाई थी। किन्तु यहा ता आनंद मन म भरकर वह निकला था और उस अवस्था म अनायास ही मन म गात जागा जैसे कोई कती कब खिल जाती है पता ही नही चरता। मैं भूल गई कि कहा हू किम सबट म हू कहा चली जा रहई हू। एक धुन म छाकर मैं बन्तो जा रही थी। कविया ने कहा है कि चंद्र मन्त्र क मित्र हाता है। आज मैंन ना उम कवि-वचन को अनुभव किया। इस चादनी म भी वहा मन्होशी थी जा प्रीति म हुआ करतो है।

वह पगडण्ठी सीधी थी। दखते ही देखत मैं उस पार कर गई पीछे छाः गइ। रगता था उस आर का जगल एकदम समाप्त हो गया है। मैं भौचक्की रः गइ। सामन दखा एक विशालकाय चट्टान किनी प्रचण्ड कणुण के समान सामन घडा थी। उसके नीचे बहुत ही गहरी छाई थी।

मैन इधर-उधर दखा। दाइ आर भी इसी तरह की एक चट्टान आग को निकली हूद-सी दिखाई दी। छाई म चाक्कर दखनवाली इस चट्टान स मैं डर गई। किन्तु दूसर ही क्षण मन उसी की आर खिचना गया। लगा कि उन चट्टान के एक-दम मिरे पर जाकर छडी हा जाऊ और नीचे फली छाई म चाक्कर दख लू। वचपन म भी ता इसी तरह के खेल खेला करत थ न ?

मन साच रहा था आज की चादनी सचमुच बडी अदभुत है। यह सारा मुदर दस्य ही अपूव है। फिर कभी वह दिखाद दन वाला नही है। जीभर कर इसे पी जाऊ। यह चट्टान आग को निकनकर भीघी छाई म चुकी है। तो क्या हुआ ? इसम डरन की क्या बात है ? मरतु स चारा आर म धिरा जीवन जीन म ही क्या

मनुष्य जानद नहीं मानता ? ता जीवन के रहने क्षणा का रस चखत समय क्या अप बातो का विचार किया जाए ?

मैं ठिठई के माथ पुर्न को लिए आग वनी । धीरे धीरे उस चट्टान क मकर सिर की ओर जाने लगी । तभी किसीकी कवण जावाज जाई ठहरो ठहरा । मैं चौकी । सा ता अच्छा हुआ कि मैं उस चट्टान क सिरे स काफी दूर थी । दूमे ही क्षण ठहरा ठहरा । शब्द की प्रतिध्वनि मर काना म पटा । मैं तुरत पीछे हट गई । किन्तु तभी धक से रह गई । समय म नहा जा रहा था कि चादनी के दस व्यामाह के कारण अब मुखपर क्या वीतनशाली है । एक धार लगा कि उमी पगडण्णी मे जार स भाग निकल जिसम हाती हुई महा तन में जा गई थी । किन्तु ठहरो ठहरो । 'बहनवाली वह आवाज एक पुष्प की थी । मरा पीछा करके मुझे पकड़ लेता उस आत्मी क लिए क्या मुशिल था । और पता नहीं उमके साथ उसके कई साथी भी होंगे ? कही इतर उधर होकर जगल म ही छिपी बठू तो

कोई पुरप मेरी तरफ बढ़ता आ रहा लिखाई मन लगा । प्रतिपल वह आकृति मेरे पास पास आने लगी । शायद वह काइ बरागी था । जोफ ! अभी जभा त्वा लय म एक बरागी को दखा था । अत्र यह दूमरा बरागी । इस कल्पना स कि शायद पास म ही कही किसी ऋषि का आश्रम हागा मरा हौसला कुछ वटा । तभी वह कृष्ण आकृति मेरे बिल्कुल पास आ गई । साफ चादनी म मैंने उभ तपस्वी की मुद्रा साफ माफ दख ली । मरा मन आशा के शिखर पर मे भय की गहरी खाई म जा गिरा । वह तपस्वी यति था ।

यति मेरी ओर टुकुर टुकुर देख रहा था । उसकी उस नजर के कारण मेरे पचप्राण किसी बालक का मुटठी म पकड़ी गई तितली के समान तडपडा रह के दरवार म उसकी वह अनाप शनाप कववास जशोक वन म उसके द्वारा किया गया भयकर बताव वह नारी द्वेष—सब कुछ याद आ गया और यह सोचकर कि अब जपनी बिल्कुल खर नहीं मैं पत्तीने स तर्बतर हा गई ।

यति मरी आर धूरकर देख रहा था । मर कद्वे पर सिर रखकर सात हुए पुर्न को भी वह धूर रहा था । मन हिम्मत कर उमकी नजर म नजर मिलार्ई । पहले किसी पागल भी लगनेवाली उसकी नजर अब की बार स्नहमयी प्रतीत हुई मुझ । किसी कुए से काई हटा देन पर भीतर लिखाई देनेवान स्वच्छ पानी की तरह लगी वह ।

वह भी सोच मे पटा दिखाई दिया । कुछ क्षण खने के बाद उसन पूछा यहा पर कंस आ गई हो शर्मिष्ठे ? उसके स्वर म अपनरव था, कण्ठा भी थी । मुझ एकदम बली सिमकी आ गई । सूच नहा रहा था कि उसम क्या कहा जाए कस कहा जाए ।

मुझे सिमकती देखकर वह भी असमजम म पड गया । किन्तु मन जपन जापणो तुरत सयत कर लिया । हमन की वाग्निश वरत हुए मैंन कहा । मैं जानबूझ कर हस्तिनापुर छोडकर चली जाई हू ।

जानबूझकर इतनी दूर ।
जी हा !

क्या ? किसलिए ?

कधे पर सा गए पुरू की आर देखकर मैंन कहा काका को उनका भतीजा दिखाने के लिए । सोचा आप तो इस रखने के लिए हस्तिनापुर आन से रह तो क्या न मैं ही आपको यह कुल दीपक दिखाने के लिए ल आऊ ?

मेरे इन उदगारा के कारण हम दानो के मन का तनाव एकदम कम हो गया ।

यति न पाम आकर पूछा यह मेरा भतीजा है ? यानी ययाति का बेटा ?

मैंने खुबे सिर सजवाव लिया— हा । यति पुरू के पास आ गया । उसने यह देखने की कोशिश की वह जाग रहा है या सो गया है । फिर हसत हुए कहा काका यह देख रहा था कि भताज की एक चुम्मी मिल सकती है या नहीं । कि तु महाशय गहरी नीन् साए हे । साने दा उसे । मरे जीवन का यह पहली चुम्मी है । किसी अच्छे मुहत्त पर ही उम राना होगा ।

मैं अवाक होकर देखता रही । उसकी वाता पर साचती रही । यह यति है या कच ही यति का रूप धारण कर जाया है ? वह विधिपित्त विकृत यति कहा गया ? उसने स्वान पर यह समयदार स्नेहशील और मन मानव यति कहा से आ गया ? यह चमत्कार कस हो गया ? वीरान मरुभूमि में मुन्दर सरोवर का निर्माण कस हा गया ?

यति के पीछे पीछे चलकर मैं वन के उस आश्रम में पहुच गई । वह जगि रस रूपि न एक शिष्य का आश्रम था । कहते हैं उनके शिष्य इसी तरह वन वन आश्रम बनाकर रह रहे थे ।

क्या जीवन सयागो की स्वामिनी है ? इस क्षण में तो मुझे वसा ही लगने लगा । दक्षयाना का कच द्वारा लिया गया वह वस्त्र केवल दासी की गलती से मैं पहन बठी थी । किन्तु जाम तौर पर जो चिनगारी या ही बुझ जाती उमने देखते ही दखत में कितना भीषण दावानल सुलगा लिया था । एक राज-कन्या को उसने दासी बनाकर छोडा । फिर इस दासी के जीवन में केवल महारानी की किसी सनक के कारण महाराज आ गए और उसे इतना प्यार देकर गए कि जीवन भर पर्याप्त हो । इस अभागिनी दासी पर फिर विस्थापित होने की नौजत आ गई । जग में उस धमहरापन महसूस हाने लगा । ऐसे समय उस सहारा मिल गया और वह भी किसका ? तो एक एम तपस्वी का जिस सारी दुनिया न पागल करार लिया था ।

फनाहार करने के बाद पुरू को पणकुटि में अच्छी तरह सुनाकर मैं बाहर जागन में आ गई । यति भी मर साथ ही बाहर आया और मेरे सामने एक छोटी शिना पर बैठ गया । हमारा बात पुरू न । खार्द में आग बन् जाद उस दूमरी

चट्टान पर स उमने मुझे दया था। मैं बह लाल वस्त्र पहिने हुए थी इसीलिए चादनी में उमका ध्यान तुरन्त मेरी आर गया था। रात में इस प्रहर में एक स्त्री का उम चट्टान के मारे पर खड़ी देखकर उसने सोचा कि हा न हा वह अवश्य ही नीच खाई में कूटने वाली है। इसीलिए वह जोर से चिल्लाया था।

मैंने उम अपनी सारी जापबीती माफ माफ मुनायी। जब मैं यह बताने लगी कि कम बच न मुझे अपनी रहन मानकर धारज प्रधाया और दामता न मुझ मुझ कराने के लिए कम उमन दबयानी को बार बार मनाया मरा दिन भर आया। इस विचार से कि इतना उरकट इतना निरपेक्ष और पवित्र प्रेम करनेवाला व्यक्ति जीवन में परम सौभाग्य में ही प्राप्त होता है मरी आया में जानद के आसू आ गए। कहत-कहत में रका जोर जाय पाछन लगी।

शायद मरी वान सुनकर यति का भी इच्छा है कि वह भी अपने मन की सारी वानें साफ माफ करे। वह अपनी कहानी बताने लगी। एकत्र शात भाव से। इतनी निरलिप्तता में कि माना वह किसी दूसरे व्यक्ति की कहानी सुना रहा है। वह जशोन वन से चला गया तब उसकी अवस्था लगभग पागल जसी थी। उसी हानत में वह बन्ती बस्ती भटकता फिरा। किन्तु जगिरस ऋषि के शिष्या के जाथम म्यान-म्यान पर ध। कच न प्रत्यक्ष आधम को यति के वार में पूरी जानकारी भेज दी थी। यह सत्य भी दरखा वा कि किमीका वह मिन गया तो उस भगु पवत पर भिजवा दें। उमन भटकत यति का पात ही जगिरस के शिष्यो न उस पुचवारकर कच के पास भेज दिया। कच ने सगे भाई की तरह उसकी सेवा की।

जीवन के वारे में गन्त धारणा कर लेने के कारण यति घर गहस्वी जोर उसने दुखो से बचपन से ही मन में एक डर लिए बठा था। इस नरूप के पुत्र के भी सुखी नहीं हाम'—यह अभिशाप मुनत ही उसके मन का सतुलन खो गया। सुखी हान के उपायो की खोज में वहपर से भाग निकला। जब स उम यह मालूम हा गया कि नहुप महाराज का यह अभिशाप इद्राणी के प्रति उनके मोह के कारण ही मिला तब स मीठे पलो स नवर म्त्री की प्रीति तक किसी भी चीज का आस्वाद लेने से उसे घणा हो गई। ऐसी हर चीज से वह द्वेष करने लगा। यही कल्पना करता बना आया कि एक द्वप स ही उस विनुद्ध आत्मसुख की प्राप्ति हागी। निकता तो था वह ईश्वर को खोजने किन्तु अनजाने में जतर मतर जादू टोना जोर जदभुत सिद्धिया प्राप्त करने के चक्कर में फस गया। गुन्नाचाय द्वारा प्राप्त मजीवनी विद्या का समाचार पाकर उस लगने लगा कि जात्मकदश और उसके द्वारा प्राप्त हाने वाली सिद्धियो का उसका माग विलुल सही है। उसका न तो कोई मित था न कोई शिष्य। निरपेक्ष प्रेम करनेवाला कोई व्यक्ति उसके जीवन में आया ही नहीं था। बकटर में फमा वृक्ष का कोई पत्ता हवा के पार पर सवार हाकर जावाण में घूमता बन खाता बना जाता है। किन्तु उम पत्ते की यही धारणा हाता है कि मैं ऊचा जोर ऊचा उठता जा रहा हूँ बस ग्वग अब तो उगल

को विनाशक विद्या के पीछे नहीं पड़ना चाहिए। किन्तु गुनाचाय की विध्वंसक शक्ति पर काबू उतनी ही विध्वंसक शक्ति से ही पाया जा सकता है अथवा नहीं इसीलिए कच उसीके लिए उग्र तपस्या करने जा रहा है। उसकी यह तपस्या न जाने कितने वर्ष तक चलेगी! किन्तु यह नितांत आवश्यक है कि वह जब तपस्या के लिए बैठ जाए, तो उसके सभी गुरु बंधु और मुझ जैसे उसका मित्र भी विश्व शांति के लिए यथाशक्ति तपस्या कर। यही सच्चा यति धर्म है। मैं अब उसीका पालन करने जा रहा हूँ।

उसपर मैं कह भी क्या सकती थी? किन्तु एक बात मेरे ध्यान में आ गई। मैं एक स्त्री थी मा थी। मेरा मन अपने पुरुष तथा घर गहनस्थी में ही उलझा रहता था। कच और यति पुरुष थे। घर ही स्त्री की दुनिया होती है किन्तु कच उस पुरुष के लिए तो दुनिया ही घर हुआ करती है।

दूसरे दिन प्रातः मैं यति के साथ जाने को निकली। कुछ दिना बाद हम हिमालय की तलहटी में पहुँच गए। पुरुष तो हिमालय को देखते ही आनन्द से उछलने लगा। मुझे नए स्थान में किसी बात की कमी महसूस नहीं हुई यति ने ऐसा प्रबंध कर दिया। वह वापस लौटने को प्रस्तुत हुआ तो मैंने पुरुष को उसका चरणो पर रखा और प्रणाम करते हुए कहा 'समुद्र जी आपसे फिर भेंट कब होगी?' उसने हसते हुए कहा 'कब? यह तो त्रिकालदर्शी कालपुरुष ही जानता है!'

यति के इस वचन से मेरा कलेजा काप उठा। मैंने तुरन्त उससे कहा 'इस अभागिन की इस इकलौती आशा को आशीर्वाद दीजिए।' उसने पुरुष का उठा लिया। उसके कुत्ता को सहलाया। फिर मेरी ओर मुड़कर बोला 'भाभी तुम कोई चिन्ता मत करना। तुम्हारा पुरुष आज भल ही बनवासी हो कल वही हस्तिनापुर के सिंहासन पर बैठेगा।

०

शुक्ल पक्ष के चंद्रमा के भाति पुरुष धीरे धीरे बड़ा होने लगा। बड़ा शतान था वह। उसे सभालते सभासते नाक में दम आ जाता। किन्तु उस अरण्य में मेरी सेवा में अनक लाग थे। यति की कृपा से मैं किसी बनरानी के समान ही रहती थी। मेरे चारों ओर ऐसे लोग थे जो पुरुष के कामल पावों में छोटी सी कक्रिया तक गडने नहीं देते।

पुरुष धीरे धीरे बातें भी करने लगा। उसका मीठे मीठे बोल सुनकर मैं तो फूले न समाती थी। पुरुष नहा सा धनुष बाण लेकर निशाना साधने लगा। उसका नहा-सा तीर ठीक निशान पर जा लगता तो मेरे जानने की कोई सीमा नहीं रहती। पुरुष और बड़ा हो गया। एकाध कोम की दूरी पर स्थित एक विद्वान ऋषि के आश्रम में उसका वदाध्ययन शुरू हो गया।

मेरे माथ ही मेरा मुँहा बन्दे लगा था। बन्दे हा रहा था। उगक स्वतन्त्र अस्तित्व का मैं अनुभव करने लगी थी और फिर भी वह मेरा ही था—मिल्कून

मुझ अकेली का ही था। इस तरह एक एक कर कई वष बीत गए। पुनः तम ग्यारह वष का हो गया। अब मुझे उसके पराक्रम पर गव किन्तु उसका माहसी स्वभाव संभय अनुभव होन लगा।

मा का मन भी कितना पागल हाता है ! एक तरफ तो उस लगता है कि अपना मुन्ना जल्दी बडा हो जाए बहुत बहुत नाम कमाए बड़े-बड़े पराक्रम कर दिखाए विजयी वीर के नात दुनिया भर म प्रख्यात हो जाए। किन्तु साथ ही दूसरी ओर उसे यह भी लगता रहता है कि मुन्ना हमेशा मुन्ना ही रह अपनी छाया म हमेशा सुरक्षित रह मृत्यु भी उसका डाल बाका न कर सक ! शिकार मेलने गए पुरु का लौट आन म देरी हा जाती तो मरे प्राण सूखने लगते। मन कितनी ही अमगल कल्पनाआ स शक्ति हा उठता। दुनिया भर की देवी देवताओ की म मनोतिया करन लगती। पणकुटिया के द्वार म जाखा म प्राण लिए उसकी प्रतीणा करने खडी रहती। पुरु आता दिखाई निया ता फिर जी शात हो जाता। उसक बडे शिकार ना देखकर मुझे बडा आश्चय होता। लगता कहीं सपन म तो नही हू ? एकदम पुरु की नही नही मुटिठया आखा के सामने नाचती। यह कितना बडा चमत्कार था कि वे ही नही मुटिठया धनुष-बाण चलाकर इतना बडा शिकार मा लाई हैं ! शशव म दीवार पर पडी अपनी ही छाया म डरन वाता पुरु ! आज वह धन बीहड बना म जाकर बहुत आसानी स जगली जानवरा का सामना कर रहा था !

नगी अपने उद्गम स्थान के पास बहुत ही छाटी होती है। उसकी धार बिरकुल मामूली उगली जसी पतली होती है। वह पहाडा स नीचे आती है। मैदान म आती है। उमका पात्र चौडा हा जाता है। मोट और घुमाव लत नए वह बहती जानी है। दूसरी नदिया उससे आ मिनती ह। वह बहुत बनी बन जाती है। पुरु भी इसी तरह बडा हा गया। इस बनवाम म भी उसने कई मित्र जोड लिए। कोई ऋषिनुमार थ कोई बनवानियो के वच्चे थे। यहा क उत्सवो विनोद मुख-दु ख आनि जीवन की सभी गतिविधिया म और व्यवहारा म उमका खिनता मन भली भाति रम गया !

अब मुझे एक अजीब ख्याल अनुभव होन लगा। कभी नगता, पुरु मेरे बिल्कुल पास है। उतना ही जितना नौ मास गभ म पाम था ! दूसर ही क्षण लगता नहा ! यह तो मात्र एक आभास है। वह मुझमे दूर-दूर जा रहा है। आवाण म गात गात ऊची उडाा भरते जान वाल पछी का नीर क साथ जितना मपक रहता है उतना ही सबध अब उसका और मेरा रहा है। उसकी दुनिया अत्र भिन्न हाती जा रही है। जब उसकी यह दुनिया पूरी तरह विरमित हा जाएगी ता उसम उसकी इस अभागिन माँ के लिए कोई स्थान रहगा न ? या

इस विचार के साथ ही मन जनजाने म ही उदाम हा जाता। फिर पुरु बडी मप्रता म पूछता मा तुम्हें क्या हा रहा ह ? क्या इतनी उन्म हा ?' मुझम उमर दग प्रश्न का कोई उत्तर दन नही पनता। क्या प्रवृत्ति का यही नियम है कि मनुष्य

अपन जतरतम म अनेला ही रह ? बार बार मन म आता में अपन माता पिता से वचित हो गई पति से विछुड गई उसी तरह क्या पुत्र को भी खो बठने का दुर्भाग्य मेरे माथे पर लिखा है ? अपन भविष्य से मैं डरने लगती ।

इस तरह के उताम विचार मन म घुमडने लगते तो मैं पणकुटिया क बाहर आकर हिमालय के बर्फील शिखरा का देखने और उनसे घण्टो बातें करने बठती । उन उत्तुग गगनचुबी शिखरो म मुझे धीरज वधान की असीम शक्ति थी । इसी परितर म पावती ने बडी तपस्या की थी । यह पुण्यभूमि है मेरा यह वनवास भी तो एक तपस्या ही है यह तपस्या कभी यथ नहीं जाएगी । भगवान शकर की कृपा स अत मे सब कुछ ठीक हो जाएगा एसी श्रद्धा हिमालय के पवित्र दशन कर मेर मन म जाग जाती ।

हिमानय ही क्या जगन की प्रत्येक वस्तु मुने धीरज वधानी थी । जीवन का जतिम सत्य क्या है मुझे समझाती थी । लताओ पर कलिया आती । उनक फूल बन जाते । वे फूल गों और सुगंध की पुहार खुनकर लुतात । फिर एक दिन कुम्हला जाते । किंतु मुय लगता मुरझाते मुरझात भी वे हम रहे है । अपना जीवन भी इनकी तरह ही इस जगल म ही मुरझाने वाला है इस भय ने जब मेरा मन व्याकुल हो जाता तो ये फूल हसकर मुझसे कहत पागल हो तुम शर्मिष्ठे ! यह ता सष्टि का नियम ही है कि आज खिलन वाला कल मुरझागा । लताओ पर इतने फूल खिलत हैं वे लताओ पर ही मुरझा भी जाते है किंतु हमन कब इस बात पर दु ख किया है ? सुखी हाने का सबसे आसान भाग ता यही है कि जो भी जावन अपन हिस्से म आया है उसे आनद के साथ बिताए उस जीवन मे रस और सुगंध का खोजें और उसे खुलकर आनद क साथ सबको लुटा दें ।

कटावल बहती जान वाली नदी भी मेरे उदास मन को इसी तरह समझाकर ठिकान पर ल आती । वर्षा म उसका उमत् रूप दखकर और उसके द्वारा ढाए जाने वाले कहर सुनकर मुझे लगता कि जीवन कवल वरदान नही एक अभिशाप भी है । जवानी क जोश म मानव कितना उदण वन जाएगा सुख के पीछे पडकर कटीन पाड झखाटो या खाड्या म जा गिरेगा दौडत ममय कितनी मगल और कोमल वस्तुओ को पैरा तल रौं डानगा कोई भरासा नही ।

इसी वनवास म मैं यह भी जान पाई कि श्रुपि मुनि वन म जाकर तपस्या क्यों किया करत हैं । निसग और मानव का नाता अनादि अनत है । ये दोनो मानो जुडवा भाई है । इसीनिए निसग क सान्निध्य म जीवन अपनी सारी सच्चाइया लकर हमारे सामन प्रकट हा जाता है । मानव यह समझन लगता है कि जीवन की असली शक्ति क्या है और उसकी सग्ने सही मर्याणा क्या है । मानव निसग म दूर हो जाता है तो उसका जीवन कबागी होन लगता है । उस कृत्रिम और एकांगी जीवन म उसकी कल्पनाए भावनाए वासनाए सब जवास्तविक और विवृत वन जाती । वह ता मेरा सौभाग्य था जो अभागिन हात नुए भी मैं यहा आई और जीवन की जड म जो सत्य टुना करता है उसना दशन कर सकी ।

विन्तु मन हमशा रग तरह विचारशील नहीं रह पाता था। मैं एक विरहिणी थी। मैं अपना जागन पूछती कि पति का प्रदीप त्रियाग भोगन वाली पत्नी आग्रि कितन निग साज सिगार कर। विन्तु कोई दिन ऐसा आता कि मुझे थोडा बनाव शृगार करन की इच्छा हो ही जाती। आसपाम खिलत रग त्रिरग बनपून मुयस बहत जरी बावरी हम तो तर लिए ही खिल ^३। तर साज सिगार क निग ही तो जम है। हमम रस तरह दूर-दूर क्या भाग रही हा ?” फिर मेर भीतर की स्त्रा जाग उठती। नाना रगा और गधा क पून मैं तोड लाती। रचि रक्षान स शृगार करती। फिर महाराज की याद मुने बन्त गतान लगती। इसी तरह बन ठनकर ही तो मैं अशाक बन म उनकी प्रतीथा करती बठा ररती थी। वे सभी उमात्क स्मृतिया निल को नोचन लग जाती। दिन भर कुछ भी मूझता नहीं। रात म तणशय्या पर नेटत ही मन की तटपन और तन की अगन जोर भी बढ जाती। लगता यति का अनेक मिद्रिया प्राप्त ह। मुझ चाहिए था कि मैं भी उह जान लती। महाराज का एक ही शब्द शमा बहती हुई उनकी वम एक ही प्रकार इस पणकुटिया म मैं प्रतिदिन मुन सकता तो उसके सामने स्वगसुख का भी मैं तुच्छ मानती। उनका एन हा स्पश—नजाकत स पल भर के लिए मेरे बालों को सहलाता हुआ उनका हाथ—बम उतना स्पश भी मुय मिल जाए तो

मैं बड़ी बागिश करती कि मन का यह प्राण-लवा खेल बद हा जाए। कच और यति के बैराग्य का याद करक रखती। विन्तु दावरी तोडकर भाग खडे होने वाले पशु की तरह मन मतवाला हो जाता। किसी तरह भी मर कावू म नहीं रह पाता। वायुगति स कूता पाता बह हस्तिनापुर पहुच जाता अशोक बन म घुस जाता, महाराज की प्रतीथा म सुरग क द्वार म खडा रहता नहीं, मनुष्य अपन शरीर का हमेशा के लिए नहीं भूल सकता।

बडे कष्ट स कावू म की गई ऐसी कोमल इच्छाए कभी अचानक एक विस्फोट की तरह फूट पडता। पुट सात आठ साल का हा गया था तब की बात है। पास ही म बनबासी लोगा का काई उत्सव था। हम दोना उसे देखने के लिए गए थे। उस उत्सव म एक नाटक था। मैं बह देख रही थी। पुरू भी ऋषिकुमारो म जा बठा। मेरे पास बठी एक प्रीठा की गोद म चार-पाच बप की एक बच्ची थी। उसकी आखें बहुत ही सुदर थी। विन्तु उसकी आखा की अपेक्षा उसके बालो ने मेरे मन म बडा कुतूहल खडा किया। उसक बालो म बीच बीच म बहुत ही मोहक सुनहरी छटा चमक रही थी। सुनहर बाल काफी घन थ। वे ऐस लग रह थ जैसे विजलियो को महीन तारो म कातकर काले बादला म पिरो दिया है। लडकी न केवल प्यारी प्यारी थी, बल्कि ढीठ भी थी। मैंने हाथ आगे बणाए ता बिना शिक्षक के उठकर बह मेरी गाद म आकर बठ गई। मेरी जोर एकटक दखन लगी। उसका चिबुक उठाकर मैंने उससे पूछा “बेटी क्या नाम है तुम्हारा ?”

अलका।

कितना प्यारा नाम था ! उस प्रीठा से परिचय बनाए रखन को कहकर मैं

उत्सव से उठकर पणकुटिया में जा गई। किन्तु लाख काशिशों के बाद भी नींद नहीं जा रही थी। बार-बार वह प्यारी लम्बा आँखा के सामने आ जाती। महाराज के सहवास की और उस सहवास में मिलने वाले सुख की याद बुरी तरह सताने लगती। नगता पुरूष भी ऐसी एक प्यारी प्यारी बहन होना चाहिए थी। मन की यह वीरायी जबस्था काफी दिनों तक बनी रही, पाँच में चुभी काटे की फास की चुभन की तरह।

इस शांत जीवन में भी ऐसी कितनी ही टीसों मेरे मन को बँधा किया करती। बीच में एक बार यति आकर मेरी पूछताछ कर गया। उसने राजमाता के देहांत का समाचार दिया। सुनकर मुझे बहुत दुःख हुआ। उन्होंने मेरे साथ बहुत अच्छा व्यवहार किया था। रिश्ते में तो वे मेरी सासजी थीं। होना तो यह चाहिए था कि मैं उनकी कुछ सेवा कर पाती। किन्तु वैसा न हो सका। मुझे इसका बहुत दुःख हुआ।

एक बार हस्तिनापुर से आए एक तपस्वी से भेंट हो गई। उससे मालूम हुआ कि महाराज ने राज-काज का काम देखना बंद कर लिया है और यदु के छोटा होने के कारण देवयानी ही सारा भार-बार देख रही है। समझ में नहीं आया कि आखिर ऐसा क्या हुआ? क्या देवयानी और महाराज में कोई बगडा हो गया? हो भी गया हा तो उसके कारण क्या कोई अपना कर्तव्य भाँ छोड़ देना है? इस बगड़े का महाराज पर क्या परिणाम हुआ होगा? कुछ लोग ऐसे होते हैं कि उन्हें हमेशा प्रेम की आद्रता की आवश्यकता हुआ करती है। वह आद्रता न मिली तो वे सुख जात हैं। देवयानी और महाराज के बीच यति स्थायी मनमुटाव हो गया, तो महाराज का हाल क्या होगा?

उस दिन मैं बहुत ही उदास हो गई। लगा अपन प्राणों की कोई परवाह न कर सीधी हस्तिनापुर पहुँचकर महाराज से कहूँ चलिए मेरी पणकुटिया में। वहाँ हम राजमहल बना लेंगे। किन्तु पुरूष भी छोटा था। देवयानी द्वारा पिटवाई गई वह मुनानी यद्यपि पुरानी हो गई थी फिर भी वह मेरे मन पर किसी तप्त मुद्रा की तरह जकित थी। मैं बहुत राई। रात में सात समय हमेशा की तरह प्राणना करते हुए कहा भगवान उह सुखी रखना।

प्राथना करते समय मैं जो भी कहती बचपन में पुरूष भी चुपचाप दोहराया करता था। किन्तु अब वह बड़ा हो गया था। उस दिन पता नहीं उसपर क्या एक सवार हुई। उमन मुझसे पूछा मा उहयानी किह?

मैंने हसते हुए कहा उह यानी उह।

उसने हट कर लिया उसका नाम बताओ।

तू बड़ा हो जाएगा न तब तुम्हें बता दूँगी।

तो अब क्या मैं छोटा हूँ? बड़ा हो गया हूँ। मैं ठीक निशान पर तीर मारता हूँ मन्त्र पाठ कर लेता हूँ तर सक्ता हूँ पट्टे पर चढ़ जाता हूँ

“अह ! तुम्हें जगम भी काफी बड़ा बनना है । अन्तरी रिचाण प्राप्त करनी है युद्ध म बड़ी उद्यी रिजय प्राप्त करनी है ।”

वो ता मैं आज भी प्राप्त कर सकता हूँ । वोला विगस युद्ध कम् ?

मैंन उसका चहरा सहलाया और कहा वर अभी नहीं करना है युद्ध । आगे चलकर ! तुम सालह वष के हो जाओ । फिर मैं तुम्हें बत्ता दूगी उह यानी किहू, उमम पहन नहीं ।

विन्तु इगम पहन कि पुर्न सालह वष का हो जाता निसग न बताना शुरू कर गिया कि मेरी प्राथना म आन वाल व चीन हैं । दस बारह वष तर तो पुर्न मानू मुघी लगना था । विन्तु उसन वार एक्-एक वष म उसकी ऊचाई तजी स बनी उसका शरीर भी हूष्ट-मुष्ट और सुडील हान लगा और उसकी शवन-मूर्त कुछ महाराज स मिला लगी । उमनी ओर देखकर मुगे महाराज की बहुत ही याद आन लगी । ऐस में हों हस्तिनापुर से लौटा हुआ कोई तपसी जो कुछ कह दना उस सुनकर तो बहुत ही चिंता हा आती । एक्-एके ता क्या बीमिया अमगल जीर अशुभ समाचार सुनन को मिलने—महाराज का राज काज स अब तनिक भी संबध नहीं रहा । महीना व राजधानी स बाहर ही बितता है । नगर म रह तो अशाक वन स बाहर कभी निवलत नहीं । उनको बिलासिता की अब कोई सीमा नहीं रही यह मालूम न हान व कारण कि मैं वास्तव में चीन हूँ वहन वाला व वाते सहजता स उह जाता, विन्तु उगवी वाता स मेर प्राण तडफडान लगत ।

गमन मन आता रि क्या करूँ । पल की भी दर रिण बिना जिसपर मैं अपन प्राण तक याद्यावर कर सकती थी उस प्रिय यकिन को बिनाश म वचान व रिण आज मैं कुछ भी नहीं कर पा रही थी । जरे रे ! मानव भी कितना दुर्बल है ।

रस नय दु ख का भुलान के लिए मैं फिर चित्र बनाने लगी । चित्र बनाने व व साधन यहा कम मिलत जो अशोक वन म उपलब्ध थे । विन्तु वनवासिया को भी बत्ता उतनी ही पमद हाती है जितनी कि नगरवासिया को । यहा क्या नहीं था ? पत्ता और फूला के नाना तरह के रंग थे । बाला और पग की तरह-तरह की तूलिकाएँ बनाई जा सकती थी । उत्तुग हिमालय मुदर वनथी, जावाश के बदलत अदभुत रंग जाति सब कुछ चित्र व विषय बनन के लिए हाथ जोडकर तयार थे । मैं चित्र बनाने म बसी ही मग्न हो गई जैसे बाई बालक नया खिलौना मिलन पर आठा पहरे उसन साथ खेलता रहता है ।

एक दिन विचार जाया कि पुरू का ही चित्र बना लूँ । मैं उस चित्र की मन ही मन कल्पना करने लगी । विन्तु मेरी जाखा व सामन खडा होने वाला चित्र हूवहू अशाक वन के महाराज व उस चित्र व समान था । स्वयं मुझे इस बात पर उग आश्चर्य हुआ । फिर मेरे ध्यान म आया कि पुरू भी अब इस बन्ती उम्र म महाराज व समान ही बनता जा रहा है ।

पुरू सोलह वष का हो गया । मैंने उसे रहस्य बत्ता दिया कि वह कोई मामूली

लडना नहीं, हस्तिनापुर का राजपुत्र है। यह मालूम हा जाने पर उस यह नहीं भाया कि उसकी मा इस तरह वन म रहकर जीवन गुजार। मैं उस समझाया कि देवयानी के मत्सरी स्वभाव के कारण हा हस्तिनापुर से चली आई हू। किन्तु इसपर उसको सतोप नहीं हुआ। वह कहने लगा चलो हम दोना हस्तिनापुर चलत हैं। महाराज से मिलत हैं। मैं महाराज स कहूंगा मैं आपका पुत्र हू। आपने लिए कोई भी दिय नाय कर सकता हू। कि तु मेरी इम मा को इतना कष्ट मत दीजिए।

पद्मह-सोलहष के बच्चा को समझाना बहुत कठिन होता है। जवानी क जोश की पहनी उमग जितनी उत्साही उतनी ही अधी भी होती है। व्यवहार के काटे उस दिखाई नहीं दत। किन्तु सपनों के फूलो की सुगंध अवश्य ही उसके चारों ओर छाया रहती है। मैंने उस बार बार समझाकर कहा कि महाराज शीघ्र ही हमे हस्तिनापुर बुलवा लेंगे। तब तक हमारा यही रहना उचित है। किन्तु उसे बात जची नहीं। मा की जाना का उल्लघन नहीं करना है यही साचकर बटहाय मन्ता रह गया। मैंने उससे सौगंध उठवाई कि यह रहस्य कि वह महाराज का पुत्र है मुझसे बिना पूछे बिना वह किसीपर प्रकट नहीं करेगा। तब उसने उल्टे मुझसे ही पूछा क्या महाराज पर भी प्रकट न करू ?

मैंने हसत हुए कहा अरे पगले महाराज कहा यहा आन लगे ?

उसने कहा यहाँ नहीं किन्तु और कही पर उनस भेंट हो जाती है तब भी क्या मुचे चुप ही रहना है ? पुत्र के नात उनको प्रणाम कर उनसे आशीर्वाद भी नहा लेना है ?

उस सतोप हो इस हेतु मैंने कहा ऐसा मैंने कब कहा ? तुम महाराज से निश्चय ही कहसकत हो कि मैं आपका पुत्र पुरू हू। तुम्ह कुछ भी याद नहीं होगा किन्तु तुमस बडी ममता थी उह। किन्तु पुरू एक बात अवश्य ध्यान म रखना कि महाराज के अलावा किसीस भी यह नहीं कहना कि तुम कौन हा। तुम्ह मेरे सिर की सौगंध।”

इतने वर्षों तक मन म सुरक्षित रखा यह रहस्य मैंने पुरू का बता लिया। किन्तु उसने अपना नया रहस्य एक शब्द से भी मुझ नहीं बताया।

यही सच है कि बच्चे बड होने लग ता मा बाप से दूर जाने लगत हैं। प्रीति और पराक्रम दोना युवा मन की प्रबल प्रेरणाए हुआ करती है। विशोर विशारिया का अपन बचपन की सुरक्षित दुनिया से भुलावा देवर के काफी दूर ल जाया करती ह। किन्तु मा बाप उनकी चिंता करते हुए उसी पुरानी दुनिया म चक्कर काटा करते हैं।

पुरू भी इस नियम का अपवाद कस बनता ? जब वह शिकार खेलन के लिए बहुत दूर जाने लगा। हिमाय के शिखर पर चट जाने के सपने देखने लगा। प्राप्त धनुविद्या स बढकर कई विद्या कहा मिलती है इनकी पूछताछ करने लगा। भय क्या चीज होती है वह जानता ही नहीं था।

किन्तु जिन तरह भय का द्वार ग उमर मन में चला गया उगी तरह दूसर द्वार से प्रणय उमर उमर जा गया। मुग्ध जन्हुड निरीर लजीला प्रणय—अण्णो दय से पहन प्राची व कान म जिग्गाइ ने वाली नाजुन गुलाबी छटा लकर आया हुआ प्रणय ।

किन्तु जसन अपना यह रहस्य मुच कभी बताया नहीं। वह मुनहरे वाला वाली सुहावनी लकी अलका ! उमकी मा मरी घनिष्ठ सहली बन गई थी। धीर-धीरे बच्चा म भी मित्रता हा गई। किन्तु पुरू व मालह वप के होत ही उसक तथा अलका व व्यग्रहार म परिवर्तन हान लगा। दोना न पह न जस आपस म खुनकर उडना भिन्ना बन कर लिया। दाना व आचरण म एक अनाम मवोच दिखाई देन लगा। अय लागी वो अपन कामा म लगा पाकर दाना एक-दूसर को एकटक नेपन। फिर होंठा ही हाठा म मुक्करात। तुरत अलका गरदन खुकाकर पैर के जगूठे से या ही जमीन कुरदन लगती। वह बूत छोटी थी तब पुट का कोई काम करन व तिए कहा जान पर मूवनाकर कह दती थी मैं क्या उमका काम करूँ? वह करता है क्या मेरा काम? किन्तु अब वह जस भी आती उसका ध्यान मेरी अपना पुन की ही सुख-गुविधाओं की आर अधिक रहता।

धीरे धीरे यन मारा मामला मर ध्यान म आन लगा। उसम अनुचित कुछ भी नहा था। किन्तु कभी मन म आता प्रणय व इस अकुर को बढन दना क्या टीक हागा? पुरू रा नपुत्र है। ययाति महाराज का बेटा है। कल को भगवान की दया स मव कुछ टीक हा गया तो किमी राजक्या व साथ उसका विवाह हा जाणगा। फिर यह लुभावनी लकी विचारी मन ही मन घुलती घुटती रहेगी निराश होकर। नहा ! अमपन प्रीति की असहनीय पीडा होती है। इससे पहले कि वह पीडा अलका को नसोत्र हा क्या न प्रीति व इस अकुर को अभी जड स उखाडूँ? निराशा की अपना झूठी आशा बहूत ही बुरी होती है। सुना है कि इस अलका की मौना पहल कभी हस्तिनापुर के राजमहल म दासी थी। एस परिवार की यह लडकी और राजपरिवार का पुरू—धरती का मिट्टी का दीवा आकाश का सितारा बनन की हवम करे ता काम कैसे चलगा ?

तमी मरा दूसरा मन कहन लगता तुम किसी जमाने म राजक्या थी ! किन्तु आग चलकर दासी बनकर ही रही न ? हो सकता है जलका का वश बडा न हा ! किन्तु उमका प्रेम तो सच्चा है न ? दामी का प्रेम और राजक्या का प्रेम क्या भिन हाता है ?

मेर मन म उल्टे-भीधे विचारा की दस तरह उधेनुन हाती रही। किन्तु पुरू या जलका मे इस मामल म कुछ भी कहने की मेरी हिम्मत नहीं हुई। ऐसे मामला म कुछ कहन का मवाच युवका व ही ममान बडा का भी हुआ करता है !

एसी तरह दा-तीन वप गुजर गए। पुरू उनीम का हो गया था। एक दिन प्रक्षध मन शिवार अछूरा छाटरर वह वापस आ गया। उमने सुना था कि उत्तर म दसपुआ न भारी विद्राह कर लिया है। व हस्तिनापुर पर आक्रमण करने

कं लिए चन पडे है । युवराज यदु काफी जनी मना लेकर दम्युओ से उठन क त्रिण हस्तिनापुर म चल पडा है ।

उस रात मरी जाखो म नीद एकदम नदारद रही । बार बार मन म प्रश्न उठ रहा था सना लेकर यदु युद्ध के लिए निकला है । फिर महाराज कहा है ? राज्य पर आक्रमण किए जान पर भी क्या वे जाराम से बठे हान ? नहीं ! ऐसा कदापि सभव नहीं ! क्या व वीमार हाग ? या उस पत्थर दिल दवयानी न उह किसी कारा म बद रखा होगा ? बीसियो शवा कुशकाए मन को डस रही था ।

मेर सामन पुरु भी उस रात लगातार करवटे बदल रहा था । तो तीन बार मैंने उसमे पूछा भी क्या रात है पुरु ? जाज तुझ नीद क्या नहीं आ रनी है ?'

कुछ नहीं मा कहकर वह चुप हो गया । बाद म कुछ भी नहीं बोना । मुझे हसी आ गई । सोचा शायद इमे अलका की याद मता रही होगी । कौन कह शायद जाज इसने उसका पहला चुवन लिया होगा !

रात का पुरु क्यो छटपटा रहा था मुझे दूसर दिन मालूम हुआ । प्रात शिकार क लिए बाहर गया । किन्तु शाम ढलते तक भी वापस नहीं आया । रात ही गई फिर भी नहीं आया । मरे मन म जनक शकाए उठन लगी । उसके सा ही शिकार खलने गए उसके सात्रिया क बार म मैंने पूछनाछ की । उनम स भी कोई नहीं लौटा था । इन सबका आखिर क्या हुआ हागा किसीकी समझ म नहीं जा रहा था । रात मुझे खाने का दौड रही थी । मुझे त्रिना बताए पुरु इस तरह कभी बाहर नहा रहा था । समन म नहीं जा रहा था कहा जटारह वप तक सोया पडा मरा दुर्भाग्य फिर से जाग ता नहीं गया ! भय स मैं याकुल हा उठी ! वह रात ! मगवान न करें किसी मा के भाग्य म वसी रात जाए !

दूसर दिन दा पहर तक मैं जल बिन मछली का तरह छटपटाती रही । फिर अलका जाई । पुरु जोर उसके मित्त दस्युआ स उठने चल गए थे । यह मोचकर कि घर क जेठे सयान उह अनुमति नहीं देंग शिकार के वहाने व लोग घर स निकल थ । रात म अलका का गाव पडता रा । दूसर दिन दोपहर मुझे एक पत्र पट्टधान का काम जलका पर छोकर पुरु आगे निकल गया था । थरथर कापते हाथो से अलका ने वह पत्र मेर हाथ म दिया । मैंने उसे ग्यालकर पना । उसम केवल इतना ही लिखा था

हस्तिनापुर कं राज्य पर शत्रुजा न आक्रमण कर दिया है । ऐसे समय मरा धम क्या है तुम्ह वतान की आवश्यकता नहीं । जीवन म पहली बार तुम्हारी आना भग कर रहा हू । तुम्ह बिना बताए तुमस दूर जा रहा हू । मा मुझे क्षमा करना । मरी काइ चिन्ता मत करना । जान से जान लडाने वाले मित्त मेर साथ है । तुम्हारा पुरु णीधर ही महापराक्रम कर जोर हस्तिनापुर कं राज्य पर आक्रमण करने वाला को परास्त कर तुमस मिलन जाएगा ।

पत्र पढत पन्त मरी आखा म आमू आ गए । क्षत्रिय के बटे को युद्धभूमि म जान स भला कौन रोक सक्ता है ? किन्तु मुझ जसी मा का मन ? किसी भी तरह

वह शांत नहा हा पा रहा था। आघा की गह वह वह निबला।

अलका न भर आसू पाड़। राजा नहीं मा जी राजा नहीं कहकर मुझस लिपटकर वह मुझे समझाने लगी। मने अपन मन का बडा किया। आसुओ को पाछ डाला। उसकी ओर वात्सल्य स दगा। उसक मुनहर वालो पर धूप की सौम्य किरण पडी थी। बहुत ही मून्ट दिखाई दे रहे थ उसके बाल ! इस कल्पना से कि एसी लाखा म एक दिखाई दन वाली पुत्रवधू मुजे प्राप्त होन वाली है पुरू की चित्ता म डूबा मरा मन क्षण भर हरपाया।

अब जलका रान लगी। सिसकत हुए कहने लगी 'मा जी वे सकुशान लीट आएग न ?' उसने इस प्रश्न से मरा मन भी अनुला गया। किन्तु ऊपर स वसा न दिघाते हुए मैंने हसकर अलका को गल लगाकर कहा 'पगली कही की ! अरी युद्धभूमि म क्या कम लाग लडने जान है ? युद्ध तो हम क्षत्रिया का धम ही है !' अलका के आसुआ म मेरे आसू मिल गए तब जाकर कही हम दोना के मन स्थिर हुए !

हमने काफी लर बातचीत की। काफी सोच विचार किया। युद्ध के समाचार इधर धिल्कुन एक सिरे पर स्थित इलाक म मालूम हाने म काफी दर सगगी अत हमने सोचा कि हस्तिनापुर म पाँच दस कोस पर किसी देहात म जाकर रहा जाए। यानी जाने-जाने बान मनिका या दूता स युद्ध क समाचार मालूम होत रहग। यह भी हा सक्ता है कि बहा शायद पुरू या पुरू का कोई मित्र सयाग स मिल जाए। अलका की मा ने बडी मुश्किल स उसे मेरे साथ जान की अनुमति दे दी। किन्तु हम विदा करत समय उसने हसत हुए इतना अवश्य कहा आखिर लकी पराया अन ही हाती है। जिमना है उसक हवाले समय पर कर देना ही अच्छा !'

यति न जिन खास लोगा का हमारा सारा प्रब ध सौपा था उनम से दो वीर ओर प्रोट पुष्प हमार साथ जान क लिए तैयार हो गए नाना तरह की कल्पनाए करत-करत कभो अपने आसुआ को भीतर ही पी जात कभी किसीक ध्यान म न आ पाव ऐसा पुर्वी से उह पाछ डालत कभी पुरू के पराक्रम के सपने देखते तो कभी स्वप्न म ही उस घायत हुआ देखकर चौककर जाग पडते। इसी तरह हम सत्र का प्रवास जारी था।

मैं फिर स हस्तिनापुर जा रही थी। जठारह बरस बाद। आई थी उस राह स ओर उतनी ही भयग्रस्त मन स्थिति म ! इन जठारह वर्षों की सुमरनी के मणिया को मन ही मन फेरती हुई बार बार फेरती हुई भविष्य के सपने देखती हुई मैं जा रही थी। कभी वे सपन मुनहरी दिखाई दत ! कभी स्याह !

जठारह वष पूव र्म इमी राह आई थी तब दवयानी से न हे पुरू की रक्षा करन की एकमात्र चित्ता म डूबा थी। जाज कही पुरू अपनी मा का चित्ता के दह म डुवोकर समर भूमि म चला गया है। मन पग पग पर एक ही चित्ता म सुखता जा रहा है कि बहा बह नुरक्षित तो होना न ? क्या चित्ता परछाइ की सगी बहन

है ? भगवान न उस क्या एक ही सीख मियाई है कि मनुष्य का साथ कभी न छोड़े ?

जत म हम हस्तिनापुर स छह काम की दूरी पर स्थित एक गाव म पहुची । वह बहुत ही अशुभ दिन था । हम तोना पर वज्रपात करने वाला एक समाचार उसी दिन उस गाव म आ पहुचा था । एक मुठभेड म यदु जीर उसके साथ कुछ शूर सनिका का दस्युआ ने बनी बना लिया था और उह वे अपन साथ ले गए थ । दस्युआ म एक प्रथा थी कि शत्रु का सिर काटकर भाल की नोक उसम फमाकर सार नगर म जुलूस के साथ घुमात ।

वह छाटा सा गाव भयग्रस्त हाकर इस अशुभ समाचार की ही चर्चा कर रहा था । युवराज यदु का जागे क्या होगा यह चिन्ता दुख कर रही थी ।

किन्तु मेरा जोर अलका का दुख उन सबक दुख से अधिक गहरा जोर तीव्र था । यदु का रिहा करवान के लिए पुह गया होगा । उसके साथ वाले शूर सैनिका म वह अवश्य ही रहा होगा । शायद यदु क साथ उस बंदी बनाया गया होगा ।

पुरु स मेरी भेंट किस अवस्था म होगी ? उसका दशन किस अवस्था म होगा ? विजयी वीर के नाते या शत्रु के भाल की नाक पर

वह कल्पना भी

पूव जन्म म मैंने एमा क्या पाप किया था जो भगवान मुझे इस तरह यत्रणाए दे रहा था ?

देवयानी

अमावस की आधी रात का यह घना अधेरा मानो मुझे निगलन पर तुला है। खिड़की से बाहर आकाश की ओर दखन पर लगता है कि ये तारे आख मिचका कर मेरी हामी उड़ा रह हैं। राजप्रामाण्य म इतने सार लोग हैं। किन्तु सब ऐसे अवाक हा गए हैं जैसे आलती पर वर्षा स वचन के लिए सिमटकर बैठे पड़ी। मेरे मन की हालत तो ऐसी हो गई है जस चारो ओर लपलपाती आग की लपटें उची उटती जा रही है और बिघर न भी उस आग से बाहर वच निकलने की कोई गुजाइश नहीं है। साय दूत वह अशुभ समाचार लकर आया। तब से

यदु हार गया —। मेरा यदु हार गया। दम्यु उस पकटकर ले गए। नहीं। अब भी इस समाचार पर भरोसा नहीं होता। यह अनहोनी कैसे हो पाई? चिड़टिया मेरु पवत को कैसे निगल गई? महारानी देवयानी के पुत्र की हार? अखिल विश्व म मुविख्यात तपस्वी गुन्नाचाय व धेवते का पराभव? नहीं। ये शक भी झूठे प्रतीत होत है। भूता जस लगते है!

यदु युद्ध व लिए जाने को निकला तब मैंन कितने उत्साह से उसकी आरती उतारी थी। कितने उल्लास स उसके कुमकुम तिलक किया था। कितनी उत्कठा स उसके विजय के समाचार की ओर कान लगाए बठी थी। किन्तु मरी जबस्था तो उस पपीह जसी हो गई है जो पानी की बूट की आशा से बादल की जार देखता है किन्तु उस बादल से उसपर गाज जा गिरती है।

आज तक देवयानी का सिर शरम स कभी झुका नहीं था। उसने किसीसे हार नहीं मानी थी। किन्तु आज! अब मैं करू भी क्या? किसकी शरण गहू? पिताजी की प्रदीध तपस्या अब समाप्त होने को है। इस अठारह वष म मैं उनसे मिलने कभी गई नहीं। अपना कोई भी दुख उह सुनाया नहीं। अपना कोई दुखडा उनके सामन रोई नहीं। वे महाशोधी है। आब देखेंग न ताव तपस्या अधूरी छोड कर उठ जाएगे। इसलिए मैं अपना सारा दुख स्वय ही पीती गई। सजीवनी जसी अदभुत शक्ति स वच व जीवित करन की मेरी जित क कारण, उह हाथ धोना पचा। अब फिर से धमी ही काई दिव्य शक्ति उह प्राप्त होने का समय आ गया है। एमी स्थिति म कैसे उनने पाम जाकर कहू कि 'मेरे यदु का छुडवाकर ले आया?' किस मुन् स उनकी तपस्या का भग करू?

नहा! मैं एमा अविचार नहीं करगी। अपन पुत्र व लिए भी नहीं करूगी।

विगत अठारह वष क अनेक दुःख मेरे मन म मचित है। जवानामुखी क लावा रस के समान ब भीतर ही भीतर छटापटा कर विस्फोट के रूप म बाहर आन के लिए मचल रह है। उन सबसे मैं भीषण प्रतिशोध लेने वाली हूँ जिहोने मुने दुख पहुचाया है। वह शर्मिष्ठा— उसका वह चत्रवर्ती ना बच्चा !—ये ययाति महा राज—गवसे मुझे प्रतिशोध लेना है। किंतु अभी इस समय नहीं। पिताजी के तपस्या पूरी कर लौट जान क वाद। उह जदभुत सिद्धि प्राप्त हो जान के बाद।

किंतु उस सिद्धि क प्राप्त होन तक यदु का क्या होगा? उस बंदी बनाकर ल गण दस्यु कही उसके प्राण ता नहीं ल लेंगे? मेरा यदु। वह कत्र सकुशल लौट आएगा? कब म उस अपन आसुओ स नत्लाऊगी? मुझे अपना यदु चाहिए। और कुछ भी नहीं चाहिए। यह राज्य नहीं चाहिए। पिताजी की वह सिद्धि नहीं चाहिए—

नहीं। य दवयानी क विचार नहीं। य एक असहाय मा क विचार है। दवयानी केवल मा नही। वह शुनाचाय की पुत्री है। हस्तिनापुर की महारानी है। उसे अपन मन को इस तरह दुबन नहीं बनने दना चाहिए।

क्या मा का मन महारानी के मन स भी अधिक बरशाती होता है? मुने कुछ भी नहीं सूझ रहा। क्या कर? कस यदु का छुडवा लाऊ? एकदम मुझे महाराज की याद आ गई। किशोरावस्था म उरु द्वारा किए गए पराक्रम की कहानी मैंने सुनी थी। यह मानूम होने पर कि अपन पुत्र को शत्रु पकडकर ले गए है उनके जसा पराक्रमी पिता क्या पल भर भी चुप बठेगा? यदु क्या कवन मरा है? वह जितना मरा है उतना ही महाराज का भी है। क्या महाराज को अब तक यह खबर नहीं मिली हागी कि उसे पगभूत कर दस्यु पकडकर ल गण ह? ऐसा कसे हो सकता है? अमात्य बह जमगल समाचार लेकर मर पाम आण। मैं चिंता म डूब गई। तभी अमात्य ने कहा था मैं इसी क्षण अशोक बन जाकर महाराज को यह समाचार देता हूँ। यह मालूम होन पर कि सारे राज्य पर भयमर मकट आया है क कल्पि धन से महा बठेगा। आज तक की बात निराली थी। अब उपस्थित हुआ प्रमग एकदम निराला है। महारानी जी चिंता न करें महाराज स्वय युव राग को छुडाकर लाने के लिए युद्ध के लिए जाएगे।

यह कहकर अमात्य का गए भा अब डेढ दा पहर हो रह है। फिर भी मैं काई चिंता न कर? उधर मेरा पुत्र शत्रु की कर्म है। उसके प्राण सकट म हैं। हस्तिनापुर की शान म धन्वा लग चुका है। मैं चिंता न करू तो— मैं मा हूँ। मैं महारानी हूँ—कस मैं चुप बठू?

बात क्या हुई हागी? महाराज अभी तक भरे महल म कस नहा आण? काश! इस समय के तुरत यहा जात मुन अपनी वाहा म लत हम गाने के आसुओ का सगम हो जाता। मन पर जाया यदु पत्न मा वास कुउ तो हन्ना हा जाता। उनके कवन इन क्षण ने कि— मैं अभा यदु का छुटा राता हूँ तुम

हम दोनों की आरती उतारन की सिद्धता करा' मर मन मे घिर आया सारा अधेरा आनाकित हो जाता। कि तु महाराज कहा है? व क्या नहीं अब तक मर पास आ रह? या कहीं ऐसा तो नहीं कि व इतने मदहाश और बहोश हाकर पडे है कि यहु की गिरफ्तारी के समाचार का अथ भी समझ नहीं पा रह ह? मदिरा और मदिराण के चसके म व इस बात को भी समझ नहीं पा रह है कि पिता के नात उनका भी कोई कतव्य है? छि। मेरी अवन पर निश्चय ही पाला पड गया था जा हस्तिनापुर की महारानी वनन के मोह का मैं शिकार बन बैठी। वह मरा विवाह नहीं बलितान था। विवाह बदी मरे लिए बलिबदी बन गई। उसी बलिबेदी की अग्नि ज्वालाआ म पिछन अठारह वष म मैं जल रही हू।

०

अठारह वष। अठारह वष पहन की वह तूफानी रात मेरी आखा के मामने मूत हो उठी। उस दिन बड़े-बड़े कलाकार मेर नृत्या को देखते खूबत मुधबुध खा बैठे थ। वमत नृत्य उमाचरित नृत्य वपानृत्य मेरे सभी नृत्या। उस रात बडा समा बाध दिया था। किन्तु तालिया की गडगडाहट से मेरी सराहना करने वाले उन दशक कलाकारो को एक बात का पता नहीं था। प्रत्येक नृत्य देवयानी व कलज व रक्त म रगवर आ रहा था। उसके कलेजे म भारी घाव हा गया था। वह घाव मामूली नहीं था। प्रत्यक्ष उसके पति द्वारा अत्यंत निममता से किया हुआ घाव था वह। उसन देवयानी को धाया दिया था। दासी की हेमियत से उसके साथ आर एक चुडल पर उमने अपने आपका वार दिया था। इस दुख को भुलान के लिए ही उस रात देवयानी जी जान से नाच रही थी।

क्या कलाकार के दुख से ही उसकी कला अधिक सजीव, अधिक मुद्र और अधिक रसीली बन जाती है? क्या प्रकृति का यहाँ अलिखित नियम है कि कलाकार दुखी रह? क्या पता।

उस रात बाहर आकाश घन वाण्डा से भर गया था। वचना से व्यथित मर अंत करण की तरह ही लग रहा था वह। मन म क्रोध का उफान वार वार उठ रहा था—उन वाण्डा से कटकन वाती बिजली की तरह। बाट खाने वाली हवा की तजी म मेरे मन म महाराज के प्रति असोम घणा भर रही थी। किन्तु मैं उन कलाकारा का अपना नृत्य रौशन दिखाना स्वीकार किया था। मैं अपनी अत्यंत प्रिय कला वा भूली नहीं थी। मैं नृत्य शाला म गई। पहना नृत्य जारम्भ हुआ। जीर देखन देखन मैं अपना सारा दुख भूत गई। शायन बना की नृतिया विकार विचार वामना आरि सभी क्षणिक बातो के परे हाती हू। मैं अपने नृत्य म दग हा गई। ममन हो गई। दपण मैं अपना सौन्दर्य दपत समय मैं वमी तरह खोती थी। नृत्य का नशा भुवपर सत्रार हाता चना गया। मर रोम रोम रो बना की अभिव्यक्ति होने लगी। उग अभिव्यक्ति म मा, बुद्धि वनजा इद्रिया जीर जगाण गभी एकम्प हा गए। नृत्यशास्त्रा म पट्टचा

शत्रु हो गए है। शत्रु क समान ही निरतर व्यवहार करत आ रह है उनमे राज काज छीनकर सागी बागडोर मने अपने हाथा म ल ती। नगा, मने उनकी नाक काट ली है। किन्तु विलास म डूबकर और यह एकदम भुलाकर कि उनकी देवयानी नामक एक पत्नी भी ह तथा यदु नामक एक पुत्र भी उहोन मुझसे पूरा पूरा प्रतिशोध ले लिया है। कितना सच है कि शरीर स पास रहने वाले व्यक्ति मन से एक दूसरे स कोसा दूर रहत ह।

कई वार मन म आता है कि उस रात मैंने उह प्यार देा से इकार किया, उनका अपमान किया उस सौगद ठवाई, इही सब बातो का यह विपरीत परिणाम तो नही ?

किन्तु मैं करता भी क्या ? मात्रव की मृत्यु और महाराज के कुटिल पण्यत्र के सार सूत्र मर हाथ लग गए थ। मरा मन शोध आवेग और द्वेष स सुलग उठा था। महाराज को कतई कल्पना न थी कि मैंने उनका वह सारा राज जान लिया है। एक रात धे भेरे महल म आए। कहत हैं मन्त्रिा पीकर मन्हाश बना पुरप स्त्री लपट बन जाता है। इसस पहले मैंने भी यह बात केवल सुनी थी। किन्तु उस रात हनाहट स भी दाहक वह अनुभव मैंने किया। उ होंन मुझसे प्रेम याचना की। उनकी हर हरकत पशु जमी थी। उनक मुह स आ रही मन्त्रिा की दुग्ध मुने बिल्कुल सहन नहा हो रही थी। वे दौडकर मुझपर झपटे। मुझसे डीना झपटी करने लगे। मेरे मन म सचित क्रोध और द्वेष एकसाथ फट पडे। मैंने पूछा 'शर्मिष्ठा यहा नहा है इसीलिए शायद जाज मेरी याद हो आई आपको ?' वे हाश म नही ये। वरना एसा उत्तर उहाने कभी न दिया था। उहाने कहा, मुने शर्मिष्ठा चाहिए। देवयानी भी चाहिए। और ऐसी ही जितनी भी मुदर लडकिया हों वे सब मुने चाहिए। सैंकडो हजारों लडकिया चाहिए। स्वर्ग की सारी अप्सराए मुने चाहिए। उनक प्रत्येक शब्द क साथ मैं अपना आपा खोने लगी। लगा शायद खडा रहना अनम्भव होगा और जब म गिर जाऊगी। मैंने कडकत हुए कहा पहले दूर खड़े हा आइए। मेरे पास मत आइए। और फिर जा मन म आण बडबडात रहिए।

विषट हास्य करत हुए उहाने कहा, मैं बडबडा नहा रहा। सत्य बात कह रहा हू। मैं नहुप राजा का पुत्र हू। पुत्रवा का पडपाता हू। मुने शर्मिष्ठा की चाह है। देवयानी की चाह है। दुनिया की प्रत्येक सुदरी की मुझे चाह है। हर राज मुझे नई सुदर स्त्री।

यह मत्र मुझम सुना नही गया। व किसी पागल की तरह बने जा रह थ। मन म विचार आया कि उस दिन राजमभाम इनका वह बडा भाई आया था। वह स्त्री-द्वेष क कारण पागल हो गया था। ये स्त्री प्रेम क कारण पागल तो नही होत जा रू ?

महाराज का बबवाग जारी थी

मर पिता का इद्राणी नही मिनी। किन्तु मैं उस प्राप्त करन वाला हू।

दुनिया की हर सुंदर स्त्री को मैं पाकर ही रहूंगा ! एक फूट तोड़ लूंगा मूँघकर फेंक दूंगा ! फिर एक नया फूट लूंगा, मधूंगा, मसलकर फेंक दूंगा !

दोना हाथा स मैंने अपने कान बन्द कर लिए । वे अटटहास करत हुए मेरे पास आने लग । अपनी सारी शक्तिया समेटकर मैं चिल्लाई दूर हटो ! दूर हटो ! जानत हान मैं कौन हूँ ?”

उहनि उत्तर दिया, “जानता हूँ, तुम मेरी पत्नी हो ।

मैंने आवश्यक से कहा “मैं महर्षि गुन्नाय की कन्या हूँ । विवाह के बाद आपन मुनस एक सौम्य खाई थी । शायद आपन उस भुला दिया है इग्नानि याद लिताती हूँ । मैं आपको चेतावनी देकर जताया था कि मन्त्रि पीकर मेरे महान म कभी न आए । आपन उस स्वीकार कर लिया था । आज आप मदिरा म तर होकर उसवे नक्ष म धुत होकर मेरे महल म आए है । आपने सौम्य तोड़ दी है । आपको मालूम है मेरे पिताजी कितने महान तपस्वी है । यह भी आप जानत हैं कि उह मुनसे कितनी ममता है । परवाह नही उनकी तपस्या भग हो जाए किन्तु मैं अभी इसी समय उनसे यहा जाती हूँ और आपने इस सारे दुराचरण का हाल उह सुनाती हूँ । कोई भयकर अभिशाप मिले बिना आपकी अकल ठिकान नही आएगी ।

अभिशाप शत्रु सुनत ही महाराज चीके । शायद उस मदहोशी म भी इस शब्द का अर्थ उनकी समझ म अच्छी तरह आया था । वे पाछे हट । मेरी ओर छोई छोई नजर से देखने लगे । मुझे उनपर दया आ गई । जस भी हो वे मेरे पति थे । मैं उनकी पत्नी थी । हम दोना ने साच ममज्ञकर अपनी जीवन मरिताओ का सगम कराया था । माना कि वे बहुत ही उमत्तता मे पश जाए कतव्य को उ होने भुला दिया मदिरा को स्पश न करने की अपनी कसम तोड़ दी । किन्तु फिर भी क्या वे मेरे अपन नही थे ? अपनी वे दापा और भूला को उनक अपने लोग ही क्षमा न करें ता फिर कौन करगा ? मैं पत्नी थी । उहाने पति धम का पालन बराबर नही किया था । किन्तु क्या मुझे पत्नी धम का पालन नही करना चाहिए ?

प्रेम क्या बाजार म मिलन वाली वस्तु है ? बाजार का तो दस्तूर ही हाता है कि दाम दखकर वस्तु दी जाए । किन्तु गृहस्थी कोई बाजार तो नहीं । महाराज यदि गलती कर रहे है, तो मुझे चाहिए कि उनकी गलती उह लिखा दूँ, समझा दूँ । उनका सतुलन जा रहा होगा तो मुझे चाहिए कि उह मभाल लूँ ।

क्षण भर विलकुल क्षण भर के लिए ही सही मैं इस विचार से विचलित हो गई थी । मन म जाया, मीधी बन्दकर उनसे कसकर लिपट जाऊँ उह पलंग पर ल जा मिठा दूँ उनके कंधे पर माथा रखकर खूब रो लूँ और उनसे कहूँ ‘मेरे लिए आपकी इस दबयाना के लिए क्या आप अच्छा आचरण नही रखेंगे ? केवल मेरे लिए ही नही अपन यदु के लिए भी । यदु आज उतुल छोटा हूँ किन्तु कब कब भी बडा होगा ! उसपर अच्छे सस्वार कौन जानगा ? उस बुद्धिमानी का वाने कौन

सिखाएगा ? आपसे समान वह भी महापराक्रमी बने इसकी चिन्ता कौन करेगा ? किसके पदचिह्न पर चलकर वह वन्य बनगा ? तो मर लिए आपको मेरे यद्दु के लिए ।

मेरे कदम उनकी जार बदन का मचलन लग ही थे कि तभी महाराज ने मुझसे प्रश्न किया शर्मिष्ठा कहा है ? मेरी शर्मिष्ठा कहा है ? राक्षसनी ! तुमने उसे जान से मार डाला ! तुम मी दुष्ट स्त्री सारे ससार में नहीं होगी !
तू तू

व एक एक कदम जागे बदन लग । मुझे भय लगा कि शायद वे मेरा गला घोट दगे मर प्राण न लेंगे । मेरा जार में चीखने को जी कर रहा था कि तु मुह से एक शब्द नहीं निकल पा रहा था । तब तक महाराज मेरे विलकुल पास आ गए । माफ़ दिखाइ देने लगा कि वे मेरा गला घोटना चाहते हैं । पिशाच जसी भयकर हरकत में वे हाथ नभान लग । पूरी ताकत लगाकर मैं चिल्लाई दूर हटिए ! मत भूलिए मैं शुक्राचाय की कन्या हूँ । उनका शाप से पत्थर बनकर रह जाएंगे या कोई जानवर बना दिए जाओगे ! दूर हो जाइए ! पीछे हट जाइए ! मेरे महल से चले जाइए !

थरथर कापत हुए महाराज दो चार कदम पीछे हट । बुदबुदाते हुए बोले नहीं मैं आगे नहीं बढ़ूंगा ।

महाराज की वक्बास में शर्मिष्ठा का उल्लेख आन में मेरा मन एकदम धमक उठा था । मैंने उनसे कहा पहल शपथ लीजिए कि आप अब से जागे मुझे स्पश तक नहीं करेंगे । शपथ लीजिए ! उहान कहा लता हूँ लता हूँ ! उनकी जोर दघन दखते मेरे मन में जाया इनमें इही हाथों ने शर्मिष्ठा का अपनी बाहा में भरकर मुझे जोखा लिया इही होठा ने शर्मिष्ठा को चुबन लेकर मेरा विश्वास घात किया ! नहीं ! इनमें इस भ्रष्ट शरीर का स्पश भी मुझे अब नहीं चाहिए । मन टपटकर उनसे कहा शपथ लीजिए अब कभी आप मुझे स्पश नहीं करेंगे ! मेरे पिताजी का नाम लेकर शपथ लीजिए !

महाराज ने वसी शपथ ली और वे मेरे महल से चल गए । हमारे बीच का पति-पत्नी का रिश्ता जीवन का अत्यन्त रम्य रेशमी नाजूक धागा उस दिन टूट गया ! एक-दूसरे से मुह फेरकर पृथ्वी परिश्रमा प्रारम्भ की ।

०

उस रात जा अनहोनी हा गई उसमें मेरा भी क्या लोप था ? शुक्राचाय की कन्या यद्दुकी माँ और हस्तिनापुर की महाराज्ञी तीना निम्कर मुझसे यही कट्टी आई है कि मैं जो किया वहा उचित था । इनमें से एक ने भी उस रात में मर कठार निणय क वार में कभी शिनायत नहीं की है ।

फिर कभी-कभी यत्न कौन है जा मेरे बाना में बुझुता है कि तुमने भूत की है ! तुमने अपना धर्म नहीं निभाया है ! अपने कनव्य से मुहर गई है ? इन

बाक्यों का सुनकर अनेक बार मैं चौंकर नींद से जाग उठी हूँ। उल्टे सीधे विचारा की उधेड़बुन में रात रात तटपती रहती हूँ।

विगत अठारह वर्षों से लगातार अपना नाम अकुशल मुझे बोज़ती रहने वाली यह स्त्री कौन है? रात में बिना से बाहर निकलने वाली चुहिया खुल म पटे मुट्ठर वस्त्र का कुतर-कुतर डालती है उसी तरह यह जघात स्त्री नीचे क असतक लणाम में मेरे निश्चय का धीरे धीरे कुतरकर उसके टुकड़े-टुकड़े करने लगती है। यह स्त्री अनात है, अनाम है अन्धा है। ठीक तरह से मैं यह भी नहीं जानती कि इसका भरो क्या नाता रिश्ता है। प्रारम्भ में मुझे लगा कि वह ययाति महाराज की पत्नी है। उसकी भुनभुन बढ़ करने के निम्न में उससे कहती मक्कार और छली पति में विवाह के पवित्र बधन को पैरा तन रौंदने वाल पति स भी पत्नी प्रेम करे? क्यों? क्या उसका मन नहीं होता? अन्त करण नहीं होता? कोई अभिमान नहीं हाता? क्या उसे कोई अधिकार नहीं हाता? उस रात मैं जो निणय किया वही उचित था। यह जानत हुए भी मैं पति सुख से वचित हो जाऊंगी मैं उस रात वह निणय लिया। अब प्राण जाए तभी मैं उसे नहीं बदलूंगी।

किन्तु उस पगली का मेरी इन बातों से कभी सताप नहीं हुआ। इतने वर्ष बीत गए। आज भी वह उसी तरह भुनभुना रही है। आज भी किमी मायूस क्षण में वह चीखन लगती है।

तू अपना धर्म स मुकर गई है कतव्य में च्युत हा गई है। प्रेम कब किन्ही बाहरी बाता पर निर्भर रहा है? प्रीति ता एक हृत्पय स उदगम पाकर दूमर हृदय में जा मिलन वाली महानली है। रास्त में कितनी ही ऊंची पहाडिया कथा न आए वह उनका चक्कर काटती हुई जाग का बन्ती जाती है। जिस दिन कोई किमीका अपना नता है, उसी दिन उसके गुण दोषा का हिमाव मन स समाप्त हा जाता है। गेप रहती है नवन निर्गम्य प्रीति—स्वता उन्ती, ठांकर खाती लडखडाती वार वार गिरती उठता किन्तु फिर भी भक्ति के शिखर की ओर वन्त हो जान का प्रयत्न करन वाला प्रीति। भगवान की पूजा करत समय इसका हिसाव थोडे ही किया जाता है कि उसने हम क्या लिया और क्या नहीं लिया है? प्रीति मानव द्वारा मानव का पूजा का नी नाम है। तूने वह पूजा ठुकरा दी स्त्री धर्म पर तुमने कनक लगाया। तू कभी सुखी नहीं होगी।

आज ऐसा ही हुआ। यदु क वन्ती बनाए जाने का अगुम समाचार लेकर अमात्य जाए। गुनकर मैं सन हाकर बठ गई। मरी इमी दुखी अवस्था स लाभ उठाकर वह चुडन फिर मर वाना म जार-जार म चिल्लाने लगी— तूने स्त्री धर्म का पावन नहीं किया पत्नी धर्म का निरान्तर किया यह उसी पाप का फल है।

नहीं! यह एकलम झूठ है। यदु का पराभव महाराज का पाप का फल है।

अठारह वष तक उनके द्वारा जगतार रखा गया पापो का पहाड आज मेरे निरीह बच्च क मस्तक पर टूट पडा है ।

महाराज के पापो क फल किस किसको नही चखने पडे ? वह बचारा माधव । उनका परम मित्र । शर्मिष्ठा को नगर से बाहर छाड आने के लिए क्या गया अपने प्राणा से हाथ धो बठा । उमकी वह मगेतर माधवी । मानो रात की प्रतिमा । क्या सुदर जाखें थी उसकी । किन्तु सुना कि एक दिन उस लडकी का शव यमुना म मिला ।

माधव के घर उसकी बद्धा मा और भतीजी तारका दो ही जीव रह गए । देखत ही देखत तारका बडी हा गई । दादी को पोती के विवाह की चिन्ता मतान लगी । बुढिया अपनी चिन्ता जताने क लिए एक दिन टागें घसीटती मफल म आई । भरी जिह्वा पर शब्द आ गए— आप जाकर अपने महाराज से क्या नही कहता तारका क लिए कोई अच्छा-सा लडका खोजें । किन्तु कान-पुरप न बेचारी बुढिया का ऐसा कचूमर निकाल निया था जस कुम्हार गिली मिट्टी को रौंठ डालता है । मुझे उसपर दया जा गई । जिह्वा पर आए वे शब्द मैं न वही रोक दिए और माधव की मा से कहा ठीक है आप चिन्ता न करे तारका के लिए अच्छा सा घर जवश्य टूट दमे । बुढिया विदा लेकर चली गई । फिर कुछ दिना बाद पता चला कि तारका पागल हो गई है । मुझे इस बात पर विश्वास नही हो रहा था । मे माधव क घर गई । तारका फूलो की माला पिराती बठी थी । क्या ही निखार आया था उसक यौवन म । किन्तु उसकी आखो म भीषण शून्यता थी । काफी देर तक उसन मुझे धूरकर रखा किन्तु पहिचाना बिल्कुल नही । अंत म मैंने ही कहा तारका मुझे दोगी यह माला ? वह उठी जोर उस अधूरी माला को मेरे सामन बढ़ाते हुए वाली लीजिए न यह माला लीजिए न । तुरत अपना हाथ पीछे घीचकर कहने लगी पहल एन शपथ लीजिए । इन फूला को न मसलन की शपथ लीजिए । फिर दूगी मैं यह माला आपको ।

तभी उसका दादी बाहर आ गई । उमने तारका से कहा अरी बेटी इह पहिचाना नहा तुमन । य हमाछी महारानी है । नमस्कार करगे भला इह । उसने दादी से पूछा कहा की महारानी ? बुढिया न कहा अरी बावरी । व ययाति महाराज है न हमारे ? आप उनकी महारानी है । तारका सिर भुंकाकर कुछ बुदबुआई । फिर हाथ की माला की जोर दखती हुई चिल्लाई ओ मा । कितना बडा साप है यह । साप साप । उसन उस माला को दूर फेंक दिया । उसकी ओर उगली निखात हुए बोली दादी । वह देखो साप । उसे मारन क लिए एक अच्छा-सी लाठी लाओ । चुपचाप और धीरे से जाना, वरना वह तुम्ह ही काट खाएगा । कुछ ममय पहन उसन मुझे डस लिया था । यहा—यहा—यहा ।

बस पूछा जाए ता तारका का महाराज से क्या सबध था ? वह उनके परम मित्र की भतीजी थी । किन्तु वह भी दुर्भाग्य का शिकार होने से नही बची ।

०

मरा लाडला यदु ! एस शापित पिता का पुत्र था वह ! चील महारानी क रत्नहार को झपटकर उठा ल गई। सच ही तो है पुत्र का भाग्य माता पिता क भाग्य से जुड़ा होता है।

यदु सदगुण सम्पन्न और पराक्रमी वन इस हनु मीने दिन रात उमे महाराज क स्वच्छाचारी जीवन से प्रयत्नपूर्वक दूर रखा। इसके बावजूद वह होकर ही रहा जो नहा होना चाहिण था। इस दुनिया म क्या दबी देवता भी भाग्य का लेखा टाल सक है ?

अठारह बपपूर्व उस रात मन महाराज से वह सौमघ उठवाई। महारानी होते हुए भी किसी सयासिनी मा जीवन बिताया। रात रात तडपती रही। प्रिय जना क सहवास म सब दुखा को भुनाना चाहन वाल मन को मीने बैसा ही जलत रखा।

किमी दिन मन के य सार बाध टूट जात और भीतर से उमड घुमडकर बाहर जानेवाली भीषण बाढ म मीं वह जाती। रथ म बठती। रथ अशोक वन की आर ले चलने का आदेश देती किन्तु रथ को अशोक वन तक ल जान पर भी मीं कभी उसके भीतर नही गई।

किन्तु महाराज न अपनी शपथ का अवश्य निभाया—एकाम विपरीत ढग से। छह छह मास तक व नगर से बाहर रहने लगे। जाठो पहर रगरलिया म दूबे रहन का सिलसिला उहाने गुरु किया। प्रारम्भ म यह सब मुनत ही मेरे मन का बिच्छू नसन जसी बदनाए हाती। स्त्री पुम्पा क प्रेम सबध क प्रति घणा हो आती। लगता काश भगवान न यह आकषण निर्माण ही न किया होता।

कभी-कभार लिल क कोन का काइ नाजुक तार शकार उठता। उमको थकारती लहरा पर शर का साज चर जाता— पगला। छोद यह सारा अभिमान। अभी दौड जा। महाराज जहा भी हो वही चनी जा। व मन्त्रिा पीकर नशे म चूर हाग कोई बात नही। किसी अपरिचित सुदरी की बाहो म पडे हाग कोई चिन्ता नहा। तू वहा दौड जा। उनक चरणा को अपन आसुआं मे धोकर उनस विनती कर यह आप क्या किए जा रत हैं ? राजराजेश्वर किधर फिसलत जा रह है आप ? आकाश की उल्का अपन उच्च स्थान मे डिगते ही पापाण हाकर गिर जाती है। प्रियतम, आप मेर ह। आपका कलक मेरा भी कलक ह। आपका अध पतन मग भी अपना अध पतन है। मीं आपकी पत्नी ह। पति के बिना पत्नी की लाज कौन रसगा ? मुझे मन्त्रिा का महक तक बरदास्त नही हाती। किन्तु चलो आपने सुख का ही मीं अपना सुख मान लती हू। आप चाहे तो मुझपर मन्त्रिा की कुल्ली डाल दीजिए। मीं चू तक नही करुगी। फिर तो बात बनगी न ? आप देवयानी को अपन सुख के लिए ऐसे कुचन मसल डालिए जैसे किमी फून का मसलकर रख देत हैं। किन्तु कृपा करके धम की इस अमर्यादा

को रोकिए। अपने पति धर्म का पालन कीजिए। पुत्र धर्म को याद कीजिए। राजधर्म को मत भुलाइए।

महाराज के चरण पकड़कर इसी तरह उनसे काफी बातें करने को जी चाहता तो था किन्तु केवल पल तो पल ही। दूसरे ही क्षण मुझे कच का स्मरण हो आता। उसे मुझसे कितना उत्कट प्रेम था। केवल कतय के लिए उसने उस प्रेम का त्याग किया। सजीवनी विद्या लेकर वह देवद्वीप वापस गया, तब कितनी ही जल्दियाँ उसपर अपन-आपको वार देने के लिए तैयार रही होंगी। किन्तु वह लुभाया नहीं भरमाया नहीं बौराया नहीं। अपन व्रत सँडिगा भी नहीं।

कच के वरामय की याद आते ही महाराज की विलासप्रियता से घणा होन लगती। बीती विसारकर उनकी शरण महान की कल्पना पर लज्जा आ जाती। सारा अभिमान उफनकर आ जाता और कहता पत्थर पर फूल किसलिए चलाए जाएँ? क्या फूना की सुगंध से पापाण कभी महक सकता है? पुरुष प्रेम करे तो कच जसा। स्त्री पूजा करे, तो ऐस ही पुरुष की। —

काश कच से मेरा विवाह हो गया होता। तो निश्चय ही मैं सुखी रहती। उसकी पणकुटिया में मुझे वह जानद मिलता, जो इस राजप्रासाद में एक भी दिन मुझे नहीं मिला।

किन्तु क्या सचमुच मैं सुखी हो जाती? मैं उससे प्रेम करती थी। किन्तु मन के इस अध आरूपण से ही क्या कोई सुखा हो जाता है? मेरे मन में उसके प्रति जो प्रेम था वह निरपेक्ष कहा था? नहीं। वह तो निषट आत्मपूजा का ही एक प्रकार था। मैं उससे सचमुच प्रेम करती हूँ तो उस शाप के समये मेरी जीभ हकलती। उन विपले शाप के स्पशमात्र से मेरे हाठ काले-नीले पड़ जाते।

ता प्रम जाखिर होता क्या है। कितनी बड़ी पहेली है यह? विगत अठारह वर्ष से महाराज ने यहाँ जा धिनौना हुडदग मचा रखा है क्या वही प्रेम है? महाराज ने शर्मिष्ठा से किया वह क्या प्रेम ही था? अपनी पत्नी का घोखा दकर किसी दूसरी स्त्री के साथ

शर्मिष्ठा। उसकी याद आते ही तन बदन में आग भी लग जाती है। पता नहीं किम अगुम मुहान में उसे दासी बनान की शक मुझपर सवार हुई। उसका कारण महाराज मुझसे दूर हो गए। इधर मैं उनका मामूली म्पश से भी वचित हो गई और उधर व अध पतन की गहरी खाई में जा गिर। आज युवराज यदु का पराभव हो गया। शत्रु उस बनी बनाकर ल गए। इतना गजब हो गया है किन्तु महाराज को कहा है किसी भी बात का कुछ?

महाराज को चाहिए था कि समाचार सुनते ही दौड़कर यहाँ आते। वे यदु को छुड़वान के लिए निकल पड़ते ता उनकी आरती उतारते समय मरी आँखों में आसू आ जाते। उन आसूओं का अपनी उगली से हौन से पोछते हुए वे कहते

'पगली कही की। देखना, पन्द्र दिन के ज दर यदु को तुम्हार सामने लानर छडा कर दूगा।'

'पगली कही की।' कितन मधुर ह य शब्द। इही शब्दा का सुनन क लिए स्त्री जम ल और दहीको सुनत मुनत दुनिया से विदा हो जाए। जी करता था कि कोई म्न्ह से मुने पास खीच न मीठे मीठे शब्दो से धीरज बधाए प्यार मे मेरा मस्तक सहलाए और उम भावभीन म्पशमात्र से मा के सभी दावानल क्षण भर म वृषकर शात हो जाए। नहीं। यह सुख अब नसीब म कहा है? क्या एकाकीपन का यह दु ख अत्र मेरा इसी तरह निरतर पीछा करने वाला है? अन्त तक क्या मैं इसी तरह भूखा प्यासा रहन वाली हू? अतप्त।

वधिर मन से मैं बाहर का अवेरा देखत खडी थी। अठारह वष की अनेक स्मृतियो की धुधली आकृतिया अधरे म विचरने वाल भूता की तरह मेरे मन म ऊधम मचाने नगी। मेरा धीरज टूट गया। लगा सीधे रथ म बैठकर अभी अशोक बन जाऊ महाराज के गले म बाह डालू और कहू

जैसे अधरे म तारा की ओर दखते चल रहे आदमी को मपदश हो जाए मुझे भी कुछ एसा ही लगा। यदु की याद जा गई। अमात्य अभी तक वापस नहीं लौटे थे। इमका मतलब यहां था कि यदु को छुडवा लाने क लिए महाराज कुछ भी करना नहीं चाह रहे थे।

दासी न जमाय क जान की सूचना दी। व महल म आए। सिर चुकाकर चुपचाप गडे रह। मैंने तीये म्वर म पूछा 'इतनी देर क्या लगाई अमात्य?'

महाराज से भट ही नहीं हो पा रठी थी।'

यह मालूम हो जान पर भी कि यदु को शत्रुआ न कैन्वर त्रिया है?'

जी।

क्यो?

वह तो सबक न बताए न महारानी जी सुनें।'

समझ गई। यही न कि महाराज विलास म मगन थे?

अमात्य बोले नहीं।

मैंन प्रश्न किया अत म महाराज स आपकी भेंट हुई भी या नहीं?'

हुई।

क्या कहा उहोने?

मेरी बात सुनकर वे केवन हमे।

हस? मुनवर म आगबबूला हा गई। किन्तु मन पर जैसे-तस कावू रख

वर मैंने यह प्रश्न किया।
अमात्य सिर चुकाए वालन लग महारानी का म दशा मैंन उनस कहा। इस पर वे फिर हस। फिर वाल महारानी से कहना इतने वष बाद याद करन के लिए हम आपक बहुत श्रेणी है।'

मैंने अपना नीचे का हाठ धून निकरन तक चवाया। फिर भी मन स्थिर नहीं

हो पाया। अमात्य मेरे सामने घुट बने खड़े थे। मैंने क्रोध से उनसे फिर प्रश्न किया 'जाग ?' वे अचञ्चात हुए बोल 'जाग महाराज न जा कहा'

मर तलवा की आम सिर तक पहुँची। मैंन कहा 'महाराज न जा कुछ कहा उसका एक एक अक्षर मुझे साफ साफ मालूम होना ही चाहिए।

काफी आनाकानी और झिझक से वापस स्वर म अमात्य ने महाराज के वे उम्मततापूर्ण शब्द मुझे सुनाए। शत्रु महारानी की भी कदकर ले जाता है तो ले जाए उनकी बला से। मुझे कोई आपत्ति नहीं। महारानी से अब मेरा कोई संबंध नहीं है।'

जहरीले तीर की तरह वे शब्द मेरे कलेजे में घुस गए।

मैं उनकी कोई नहीं हूँ ? शत्रु मुझे भी कद कर ले जाते हैं तो उन्हें कोई आपत्ति नहीं ? होगी भी क्या ? अनायास उनकी राह का काटा जो दूर हो जाएगा ! अच्छा जी ! मैं भी देख लूगी !

विवाह के दिन से ही हममें ठन चुके युद्ध का अंतिम कांड शीघ्र ही आरंभ होगा। पिताजी की तपस्या समाप्त तो होन दो। फिर एक क्षण में इन्हें पता चल जाएगा मैं उनकी कोई लगती हूँ या नहीं। विवाह के समय ही शर्मिष्ठा के साथ पेश आत समय भावधानी बरतने के लिए पिताजी न इन्हें जताया था। किन्तु यह रही आवाजा जानकर की जात। नाक में नकेल डाल दिए जान पर भी जात जात पास के खेत में मुह मारे बिना कभी नहीं रह सकती !

मैं और अमात्य यदु को रिहा कराने के तौर तरीके पर विचार करने लग। सभी एक गमी भागी भागी भीतर आइ। उसकी मुद्रा पर आनंद समा नहीं रहा था। वह जल्नी-जल्नी बोली 'बाहर एक दूत जाया है। वह घोड़ा दौड़ाते आया। देखी जस ही वह घोड़े पर से कूदा घोड़ा खून उमलता हुआ प्राणण म दम तोड़ गया।'

उस दामी पर मुझे इतना क्रोध आ गया ! उम दूत को तुरंत भीतर ल आने के बजाय

मैं पुर्तों से महल के बाहर जा गई। वहाँ वह दूत खड़ा था। नम्रतापूर्वक अभिवादन करते हुए उसने कहा 'देवी मैं एक बड़ी खुशखबरी ल आया हूँ। युवराज शत्रु की कैद से रिहा हो गए।'

मेरे आनंद की सीमा न रही। यदु के माहस और पराक्रम के प्रति मैंने अत्यंत गव अनुभव किया। मैंने अधीरता से प्रश्न किया 'युवराज कैसे मुक्त हो गए ? कस निकल भाग ? क्या पहरेदार को मारकर ?'

नहीं देवी ! जान जोखिम में डालकर उन्हें छुड़वाया है !

'किमत ? सनापति न ?'

सेनापति न नहीं। युवराज की ही उम्र का एक युवक वीर है उसने ?

'उसका नाम क्या है ?'

उस वीर युवक का नाम तो मुझे मालूम नहीं। वह हमारा सनिक भी नहीं है।

यह खुशखबरी आपको देने के लिए मनापति न मुझे तुरत खाना किया। उस वीर युवक को साथ लेकर महारानी ने दशन के लिए युवराज राजधानी आ रहा है। और यही ममाचार दन के लिए मनापति न मुझे भजा है। पंद्रह दिन में वह हस्तिनापुर पहुंच जाएंगे।

०

मैं सोच ही रही थी कि उस दूत का इस खुशखबरी के लिए कौन सा अलंकार पुरस्कार म दू तभी एक और दासी दौड़ी जाई और कहने लगी कि बाहर एक और दूत जाया है। मैं घबरा गई। कलजा धकधक करने लगा। वही ऐसा तो नहीं कि यदु के मुझसे मिलने के लिए निकलने के बाद रास्त में घात लगाकर बैठे शत्रु ने उमे फिर से बंदी बना लिया? व पात्र दस पल युगा समान वीर।

वह दूसरा दूत भीतर जाया। उस देखते ही मैंने पहिचान लिया। वह महाराज वपपर्वा का दूत था। वह बहुत ही आनंददायक समाचार ले आया था। पिताजी की तपस्या पूरी हो गई थी सफल हो गई थी। भगवान शंकर न उह सजीवनी जसी ही एक अदभुत विद्या वरदान के रूप में दी थी। राक्षस राज्य में महोत्सव आरंभ हो गया था। उस महोत्सव में मुझे ले जाने के लिए पिताजी स्वयं इधर आने को निकलेंगे। महाराज वपपर्वा न कहला भेजा था कि पंद्रह दिन में वे यहा पहुंच जाएंगे।

आनंद की तरंग पर तरंग नगी देवयानी दुखी देवयानी को सात्वना देने लगी। उसके आसू पोछत हुए उसने कहा 'आज तेरी तपस्या भी सफल हो गई। अठारह वप तुमने भी बहुत कष्ट उठाए है। अब तुम्हारे जीवन की श्रीष्म ऋतु समाप्त हो गई समझो। शर्मिष्ठा के वार में तुम थोड़ा सा शुक्राचार्य को बता कर दो। और फिर देखती जाओ क्या-क्या गुल खिलता है। तेरे पिताजी तुरत ही यदु को सिंहासन पर बैठा देंगे। वे महाराज को ऐसा दण्ड देंगे कि'

खुली आंखों में एक स्वप्न देखने लगी। यदु का हस्तिनापुर के सम्राट के रूप में राज्याभिषेक हो रहा है। समूचे आयावत की नदियों से लाया हुआ पवित्र जल उसके मस्तक पर सींचा जा रहा है। फिर भी कंच से लेकर सभी ऋषि मुनियों को इस अभिषेक में किसी बात की कमी महसूस हो रही है। अंत में यदु मुझे प्रणाम करता है। मरी आंखों से आनंद के आसू वह निकलें हैं। पिताजी हमकर कहते हैं 'अब यदु का अभिषेक पूरा हो गया।'

तभी महाराज मेरे सामने घुटने टेककर बड़ी दयनीयता से कहते हैं 'तुम्हारे पिता के शाप के कारण मेरा सारा शरीर जल रहा है। अपने आसूओं से इसे भी शांत कर लो। मैं तुम्हारा शतश अपराधी हूँ। मुझे क्षमा करो।'

ययाति

मैं—मैं कौन हूँ ? कहा हूँ ? स्वर्ग में हुआ नरक में ?

मैं ययाति ही हूँ न ? नहुष महाराज का पुत्र हस्तिनापुर का सम्राट देवयानी का पति

देवयानी ? कहा की देवयानी ? देवयानी मरी कोई नहीं—कोई नहीं ।

काई नहीं कसे ? है । वह मेरी पूज्य जन्म की वरिण है ! उसने—उसने मुझे
दम नरक में धकेला है !

किन्तु मैं क्या नरक में हूँ ? नहीं मैं भी क्या पागलपन की बातें कर रहा हूँ ! यह नरक नहीं यह स्वर्ग है । बर्द बप हो गए मैं इस स्वर्ग सुख का उपभोग कर रहा हूँ ।

कितने बप हा गए ? अठारह ? नहीं अठारह सौ बप हो गए मैं इस स्वर्ग में हूँ । जम्पराओ का जघरामृत निरंतर पी रहा हूँ । कल्पवृक्ष के नीचे मेरा पलंग लगाया गया है । हरसिंगार के फूलों की संज पर मैं दिन रात लीट रहा हूँ । नक्षत्रों को भी लजा देने वाली चितवनना से मैं प्रति पल घायल हो रहा हूँ । जब—जब मैं इद्राणी का अपना वाहा में भरकर

इद्राणी—इद्राणी के कारण ही तो नहुष महाराज को वह भयंकर अभिशाप मिला ! कौन है जा मर काना में उटबुटा रहा है ?— नहुष के पुत्र कभा सुखी नहीं हाय !

किन्तु मैं नहुष महाराज का पुत्र हूँ । मैं सुखी हूँ । मेरा भाई यति—वह जगलो में भाग गया । अंत में पागल हो गया । किन्तु मैं तो सुख के सागर की तरफ पर तर रहा हूँ । जपन सभी दुखों का मैंने इस समुद्र में डुबो दिया है ।

किन्तु किन्तु शमिष्ठा की स्मृति का एक दुख अवश्य है शमिष्ठा इस समय कहा है ? नहीं यह दुख लाख कोशिशों करने पर भी हाला प्याला में डुबाया नहीं जा रहा है ! मृत्यु के रक्त से उस पाछा नहीं जा सकता ! शरीर-सुख देने वाली काई भी मेज सहनी अपना वाहा में लेकर इस दुष्ट को कुचल-मसल नहीं सकती !

नहीं—ययाति सुखी नहीं है । वह दुखी है ।

मैं दुखी हूँ ? नहीं यहा समझ में नहा आता कि मैं सुखी हूँ या दुखी । सुख क्या होता है ? दुख क्या चीज है ? शायद दुनिया में दमस जटिल कोई प्रश्न नहीं

है। मैं ययाति ही हू या कोई और बन गया हू ? कहा चला जा रहा हू मैं ? क्या ? किसके लिए ?

मैं कहा हू ? मूरज और चान्तारा की रागनी—प्रीति वात्मत्य और मानवता का प्रकाश—मारे प्रकाश कहा गायब हो गए ? मरका एकसाथ जस्त कैसे हो गया ? इन भीषण जघरे में मैं कहा चला जा रहा हू ?

अधेरा—कहा है अधेरा ? अरे मैं कहीं पागल तो नहीं हो गया ?

मरे सामन यह हाला-प्याला रखा है। मात्र नही मृत्यु के बाद यही मेरा अभिन मित्र रहा है। इन्तोन। यह एक ऐसा मित्र है जो दिन हा या रात कभी मरा साथ नहा छाडता। यही मरा प्राणा म भी प्यारा मित्र है जो कलज म चुभी तमाम फासा का हौल स निजाल देता है।

मरे सामन यह हाला प्याला रखा है। मुझे ब्रह्मान म डुवाकर वृताय बना यह खाली प्याला—इस प्याल मे यह क्या

कही मैं पागल ता नहीं हो गया ? उस खाली प्यान म यह कैसी जावाज गुनाइद रही है मुझे ? इस प्याल म यह कान बाहर निकना आ रहा है ? यह तो कोई एक आवृति नही। एक गानान

सतह-अठारह ! अठारह विवस्त्र टायनें उस प्याले मे

कितना भीषण नृत्य कर रही हैं य डायन ! य डायनें किसके उपर नाच रही हैं ? अरे य तो नाजुक कोमल सुदर मुप्रतिया की लाशा पर नाच रही है। प्रणय की पहला आन्ट पाकर चकराया वह प्यारी बालिका है। वह दूमरी प्रीति का पहना चरण चिह्न म अंकित होत ही शरमाई मुग्धा है। वह उधर प्रीति के पवित्र म्पश से पुलकित ढीठ रमणी है। उस ओर मुनहरे स्वप्ना म बनाए गहम्भी के मंदिर म पूजा का धाल लिए जा रही वह प्रमत्त प्रमत्ता है—उन सनकी लाशा पर य बदनसूरत टायनें उमत्त होकर नाच रही है !

नाचते नाचते व गान लगती हैं। उनके स्वर खिसियाइ नागिना के फुफकार जस हैं

हू भगवान ! उनके हर स्वर के साथ जानाश का एक एक अभय दीप बुज रहा है ! देखत ही देखत सारा आनाश बजरा गया है म्याह पड गया है ! आकाश के सभी तीपा का टन डायना न अपन गीता के स्वरा स बुझा लिया है !

ये टाकिनिया यह कौन-सा प्रलय-गीत गा रही है ?

यह गीत नही अधकार का स्तोत्र है। उसके द्वारा य डायनें एम घनघोर जघकार का बुना रहा है जिसम मनुष्य स्वय को पहिचानना भूल जाता है जिसम कर्म रखत ही प्रकाश की किरण कानी म्याह पड जाता है मभी सीमारखाए डूज जाती है !

गान-गाने उन टायना म म गज जाग जाकर विवस्त्र अह्मम करत टा मुनमे कहता है पहिचाना मुझे ? निपट बुझू न बुझू ही रह तुम ! जय भी नही

पहिचाना हम बहनों को ? अरे हमीने प्राणप्रण स तुम्ह सुख दन की चेष्टा की ।
—वेवफा, हमार सहवास म जी भर कर सुख लूटन क वाद भी तू हम नही
पहिचान पा रहा है ?

दूसरी ऊँची उ मत डायन मेरे विन्कुल करीब आकर टहाका मारती है—
नरमास पकाने वाले कापालिक की तरह !

उस अपने साथ लाग लपट करन देखकर मैं डरकर आख मूद लेता हू । मेर गल
म अपना अधीर हाथ डालकर वह कहती है चन मेर माथ खेलन के लिए चल ।
हम द्यूत खेलगे । इम जुए म म हार गइ तो मैं हर र त तुम्ह नई कोमल जोर
एकतम कामल युवती लाकर दूगी । लकिन तुम हार गए ता तुम्ह मेर साथ
अधकार क सागर म चलना होगा । वहा हम लोग तिमगल क पेट म छिपकर बठ
जाएग । फिर तो भगवान का भी हमारा पता नही चनगा ! उस सुदर एकात म
हम जी भरकर प्रणय त्रीडा करेंग । मैं तुम्हारी पटरानी बनूगी । तुम कहत
कहत वह रुक जाती है । मैं डरत डरन जाखें खालता हू । मर गल म पडा हुआ
अपना हाथ निकालकर वह अपनी मुट्टी बंद कर लेती है फिर तुरत खोल देती है ।
उस खुली मुट्टी म मुझे कौडिया दिखाइ देती है ।

कौडिया ? नही ये तो मोहक जाखें है । ये— ये उस भाधवी की आखें ।
वे—व उस तारका की !

य कौडिया नही है । ये युवतिया की जाखें हैं । इही आखा क मैंने लाख लाख
चुवन लिए है । नाजुक पलको की पतवार लिए प्रीति की खोज म निकली ये
छोटी छोटी नौकाए हैं । इही नौकाआ म बठकर कितनी हा वार मैंने स्वग का
किनारा देखा है ।

वह डायन हसकर पूछती है चल इन कौडियो स द्यूत खेलेंग । मुनकर मैं
सिर स पाव तक सिहर उठता हू । सारी शक्ति समेटकर उस डायन का मुश्किल
स दूर ढकेलकर उसस पिण्ड छुडाता हू ।

क्या यह सारा मात्र आभास था ? पिछने अठारह वर्षों म ऐस आभास इनस
पहले मुझे कभी नही हुए थे । फिर आज ही क्या हो रह है ? वह आभास था या
सत्य ?

मरे सामन केवल खाली प्याला पडा है । खाली प्याला—शून्य मन—रिक्त
हृदय । —रीता तिल !

इस मूनपन का भान दिल को लगातार जलात रहता है । मन रिक्तता की
खोह म पडफडाकर ऐम भटवता है जमे दावानन म पगा पछी ची ची करता
बाहर निकलन को छटपटाता हुआ उडता रहना है । कही भी उम महारा नही
मिलता । हारकर मैं मदिरा क सागर म गहरा डूब जाता हू । उस नागर की हर
लहर स मैं बहता हू ' मुझे ओर गहरे जोर भी गहर न चन । त्रिलुन विस्मृति
क महासागर की तप म पतुचा द । वहा मुझ जाराम म मोन * । अनत काल तक
मुझे मुख स वहा पना रहन * ।'

उस गिन में इसी तरह बहुत ही गाढ़ी नींद भोया था। किन्तु वहा भी अचानक मुग जाग आ गई। दूर-दूर वही सबरा हो रहा था। पधियो की हल्की चहचहाहट मुनन की मने काफी नेष्टा की किन्तु कुछ भी ठीक स मुनाई नहा दिया। कुछ समय म भी नही आया। कुछ िखाई नही िया।

बाफी णेर बाद मुने मुनाई िया हो गया महाराज।

क्या हो गया ?

मध्या समय।”

कौन वाल रहा था ? क्या कोई देवदूत था ? क्या कहा उसन ? सध्या समय हो गया ? सध्या हा गई ? मेरे जीवन की मध्या हा गई ?

एन कस हा सक्ता है ? यह दवदूत राह भूल गया हागा। अरे पागल यह ह्मिनापुर का अशाक बन है। मैं सग्या ययाति हू। किमी बद्ध राजा का दने के वास्त लाया स ग्ली स तुम मर पास ल जाए हो। जाओ वापस चल जाओ। मेरे जीवन की सध्या इतनी जल्दी कसे हो सकती है ? मरा यौवन अभी अपप्त है। मरी आखें कान हाठ हाथ—शरीर का प्रत्यक कण आज भी सुख का भूखा प्यासा है वह अधीर होकर प्रत्येक रात की राह देखता रहता है। जाओ देवदूत लौट जाओ। ठीक से याद करा उस वृद्ध शिथिल गान्न वान और मृत्युशय्या पर पन राजा का नाम। अपना यह सदश उसे जाकर सुनाओ जाओ।”

सध्या समय हा गया। प्रसाधन का समय हो गया महाराज।”

मुने अपने पर ही हसी आई। अरे यह तो मुकुलिका थी। उसे ही दवदूत समय कर मैं घबडा गया था—कितना डर गया था।

बहुत ही सुदर सध्या है। प्रसाधन की सिद्धता कू न ?

मन हसत-हसत पूछा फूल मिला ?— *खि !*

जी महाराज।

ताजा है ?”

जी, एकदम ताजा। भगवान पर भी क्या कोई वासी फूल चढाता है ? यह तो अभी हान ही म खिली कली है महाराज।”

उस कली की अस्फुट सुगधित लहरो पर मेरा मन चेतना क किनारे स अचेतन के किनारे तब झट से पहुच गया और लौट भी आया। मैंने मुकुलिका से कहा प्याले म मदिरा डाल दे और प्रसाधन की सिद्धता कर।” मैं खिडकी के पास गया। आज की सध्या वाकई बहुत ही सुदर थी।

सोचा नार कब्रि मकेतो के दास हुआ करते हैं। एंसी माहक शाम पर उनकी कल्पनात्रा की उडानें धिसी पिटी ही होती है। पश्चिम म छाया यह गहरा गुलाबी रग क्या वास्तव म सध्या रग है ? नहा सूरज अपने हाठा स लगाया हुआ मन्त्रिा का प्याला बटाकर मध्या के मुख के पास ने जाया है। वह सकुचाई। न ना” कहन उसने बीच ही म अपना हाथ जाग बनाया। उमका घबका लगकर प्याता नीच गिया। उस प्यात की दधर उधर वह त्रिबली मन्त्रिा ही है यह।

वह गहरा लाल मध्या रंग । मृगया के जानद का साक्षात् यकत रूप है । काली भीलनी के हाथ से तडके भाग निकला दिवस रूपी शिकार अब उसकी पकड में आ गया है । उमका तीर उसके कलजे में गहरा जा घुसा है । दिवस के उर से वह निकला रक्त ही पश्चिम पर छा गया है ।

य तजी के साथ बदलते जाने वाले मध्या रंग—केशरी अजीरी नारंगी । य कीमती साडिया के रंग है । शायद म्वग के द्वार में अपन प्रियतम की अधीरता से प्रतीभा कर रही कोई अप्परा असमजस में पड गई है कि कौन भी वशभूया धारण कर जा प्रियतम के मन को भाजाए । यह सोचकर कि शायद यह साडी उस पसद आएगी वह उसे पहनने लगती है । किंतु पहन चुकत ही उम लगता है नहीं यह कोई बहुत अच्छी नहीं है । इसलिए वह उम उतारकर दूसरी उसमें भी अधिक कीमती साडी से परिधान करने लगती है । किंतु निधी साडी से उनका मन को मतोप नहीं मिलता । वह लगातार साडिया बदलती ही जाती है ।

लगा सामन फल उस अदभुत मी त्य का कही मरी ही नजर न लग जाए । मैं आखें मूदकर साचने लगा ।

०

दुनिया में कवल तीन ही बातें सत्य है—मृगया मन्त्रिा मदिराक्षी । इन तीनों के सहवास में आदमी अपन सार दुख भूल जाता है ।

इस दुनिया में अपना शिकार न हो इस हेतु दूसरे का शिकार बनात रहना पडता है । जीवन का यह अंतिम सत्य सिखाने के लिए मृगया के समान कोई जीव गुरु नहा हो सकता । यह सत्य कठोर होता है मूर भा प्रनीत हाता है । किंतु जीवन के महाकाय का वह सबसे अधिक महत्वपूर्ण शोक है । पवित्र मुत्तर कवन निरीह दुर्लभ मज्जनो द्वारा निमाण किए गए शक है । पवित्र यन की कनी बलि दिए जान वान पशु का चिता ही हाता है । निष्पाप हिरन पारवी के मध्याह्न भोजन के लिए प्रकृति द्वारा बनाया गया पक्वान है ।

मदिरा के कारण जात्मी के पर निकल जात है । उन परा की फडफडाहट से उनके परा में यधी मृखलाए चटचट टूट जाती है । मन्त्रिा की मोहन और दाहक मन्होशा में नीति कतव्य पाप पुण्य की सागे की सारी कल्पनाए धुल जाती है ।

सुदर स्त्री वासना की क्षणिक तपित करान वाली सजीव गुडिया माल है । सुदरी रमणी के सहवास में मदिरा और मृगया की सुखसरिताओ का सगम हा जाया करता है ।

मैं आख खोचकर सामन दखा । सभी मध्या रंग जाकाश में गायब हा गए थे । सबन्न अधकार का साम्राज्य फन चुका था । उस अधकार का आर मैं जाख फाडकर दखन लगा । आभाम हुआ कि जन्तान के गत से उठकर एक अत्यंत विशाल कछआ मेरी आर हिरन की गति से जानमण करन चना जा रहा है । नहीं ! वह

कटुजा नहीं था। वह काल पुरुष था। सब भयक महाकाल। उसीने उन सध्या रणों को स्वाहा कर डाला था।

मुझसे खिडकी के पास खड़ा नहीं रहा जा रहा था। बाहर देखने भी नहीं बन रहा था। मुडकर मैं महल लौट आया। पनग पर लेट गया। मुकुलिका ने प्रमाधन की मिदता पहल ही कर रखी थी। वह मेरी चारा जोर नितनी के समान चहक रही थी। मैं उसकी सारी गतिविविधियां को देख रहा था। इस अपक्षा से कि मैं उसमें कोई मजाक कहूँगा, वह सजधज कर मरे आसपाम मटकती फिर रही थी। किन्तु मैं निर्विकार था। यकीन नहीं कर पा रहा था कि यह वही मुकुलिका है जिसके सहवाम में स्त्री-पुरुष के आकर्षण का जदभुत रहस्य मैंने पहली बार जाना था। इन बीस वर्षों में उसका सौंदर्य कुम्हला गया था। यौवन ढन चुका था। वह मोटी और बडौल दीखन लगी थी।

सोचा अपने केवल स्पशमात्र से मुझे पुलकित करन वाली बीस वर्ष पहले की वह मुकुलिका सुंदर मुकुलिका कहा गई? यह जब अघेड हा गई है। क्या वह लूनी हो जाएगी। मैं भी उसी तरह कल

कल आज कल! नहीं बीते कल और जान वान कल के साथ मानव का क्या संबंध है? उसका तो एक ही जिक्र होता है—वर्तमान क्षण। अठारह वर्षों से मैं यही क्षण जीते आया हूँ। विजनी की गति से घूमनेवाले समय चक्र का भ्रमिका के प्याले में डुबाकर मैंने स्थिर किया। रमणी की चितवनना में उलझाकर और बाह्य में बाधकर मैंने उस अचल बना लिया।

नहीं! जब मैं जागे पीछे का कोई विचार नहीं करूँगा। इस अघेड मुकुलिका की ओर देखने से मन में उस काल पुरुष की याद जाग जाती है जो दूरे पाव आकर मनुष्य पर अपना पाश पेंकता है और उस अनात की खाई की ओर खीचकर ले जाता है। इस मुकुलिका को अब यहाँ से हटाना हागा मरा प्रमाधन करन के लिए दूसरी सुंदर और तरण दासी

मुकुलिका को हटा दूँ? क्या वह इतनी आसानी से हटाई जा सकेगी? नहीं! भाग्य नहीं मरे सुख और उसके अस्तित्व का मेल करा लिया है।

अठारह वर्ष पूर्व की वह भीषण रात! यह सीगध उठाकर कि अब से आगे तुम्हारे शरीर को कभी स्पश नहीं करूँगा' मैं देखयानी के महल से चला आया। अतप्त वासना की आग में मैं जल रहा था। अपमान के जहरीले शून कलेज में चुभ रहे थे। अनेक भले-बुरे विचार मन में कुहराम मचा रहे थे। प्रतिशोध में यास आरमघात

अन्त में मैं मुकुलिका के उम गुप्त महाराज के मठ में गया। लगा शायद पहले भी इस महाराज का मैंने कहीं देखा है। किन्तु उस क्षण कुछ भी ठीक से याद नहीं आ रहा था। जाग चतुर शीघ्र ही उसका रहस्य भी खून गया। वह मर रहा था। निरीख अन्तर्गत की मृत्यु का कारण बना नीस मरार। अनीन मा में अन्तर्गत की हत्या करवाई थी। अन्तर्गत—गुप्त याता याता मग वर प्यारी मर ही—मरार

को पहिचानत ही भेर मन म जलवा की मृत्यु का बदला लेने की इच्छा प्रबल हानी चाहिए थी ! किन्तु उलटे मैं उमरे ही इशारो पर नाचने लगा । अनजान म उसके हाथ की बठपुतली बन गया ।

मन्ार बडा साधु बना फिरता था । उसन साधु का स्वाग तो बहुत ही अच्छी तरह स रचा था । उसकी वाणी म विलक्षण मोहिनी थी । परशान मन को शांति दन की शक्ति उसके प्रवचना म थी । उसने तरह तरह के लोग इकट्ठा कर रखे थ । कोई घर गृहस्थी क ताप म जन ट्ठा थ काई जीवन स ऊरे हुए थ । कोई दुनिया दारी के हुनर देखकर डरकर भाग जाए थ । दुनिया म दु ख क जितने भी प्रकार हो सकते है उतन ही मदार क भक्तो क भी प्रकार थे । यह अनुभव करने पर कि बाहर आसानी म न मिलन वाले सभी सुख उसक स्वाग म शामिल हो जान स पलन पड जात है अनक लोग उमक भक्त बन गए थ । उम जमघट म केवल अधड या बूढ ही नही थ बल्कि तरुण सुदर युवतियो की भी भरमार थी । एमी सुदर युवतियो का उपयोग मदार बहुत ही कुशरता स कर लेता था । अठारह वष पूव उस रात उसने इसी तरीक से मुझे अपन वष म कर लिया ।

उस रात मैं एक ऐसा नगा चाहता था जो शर्मिष्ठा की याद को भुला सन । मैं एक ऐसे उमान की खाज म था जिसम डूबकर देवयानी द्वारा किए अपमान को मैं भूल सकू । पाप पुण्य नीति अनिति आदि का विचार करने के लिए मुझे फुर सत नही थी । उस दु घ से छुटकारा पान का माग उस रात मदार न मुझे दिखाया । वह मेरा गुरु बन गया । पिछले अठारह वष निरतर सुख विलास म डूबे रहने के त्रिए मुकुलिका और मदार न मरी सब तरह स सहायता की है । उस दिन मदार मेरे जावन म न जाता तो

उस रात दु घ भुलान का यह आसान तरीका मन्ार ने मुझ न बताया हाता तो आत्मघात की चट्टान की आर वह चले मेरे मन की नौका की पतवार उस रात उसने न सभाली हाती ता—तो बल्पना भी नही की जा सकती क्या नहा हो जाता ! शायद किसी खाई म छिन भिन हो पडे हस्तिनापुर क सम्राट क शरीर पर गिद्ध झपट झपटकर उसक लोथडे नोचत होत ! शायद शर्मिष्ठा का अधरामृत पीनर भी जतप्त ही रह उमक हाठा को किसी नगी की मछलिया कुरेदकर खाती हाती !

उस रात मठ म मन्ार को देखत ही मुझे यति का याद हो आइ । जगल की एक गुफा म इसी तरह जचानक ही उमस भेंट हुई थी । शरीर को कष्ट द नकर ही ईश्वर की प्राप्ति हानी है इस श्रद्धा म यति कोशिश करता रहा । जतम उम श्रद्धा क कारण वह पागल हो गया । मन्ार भी ईश्वर भक्ति का नाटक कर रहा था । एक पट्टे हुए साधु क रूप म विश्व क रगमच पर विचरता था । किन्तु इस रगमच क सत्रमे पीछे यान पदे क पीछे वह किगी विनागी राजा क समान रहता था । सभी गुप्ता का जी भरनर उपभाग रता थ ।

यति और मन्ार ! कितने परस्पर विराधा चित्र थ ! मन्ार का तत्त्वज्ञान

यति व तत्त्वज्ञान से सबथा भिन्न था। सामान्य जामो को वही जचता था, अपना लगता था। म भी उसका शिकार इमी कारण हुआ। मदार का मुख्य मूत्र था— जीवन आज खिलन वाता और बल मुरवा जान वाला फूल है उस फूल की सुगंध का जितना लूट सकते हो लूट लो किसी भी तरीके से नूट लो इसमें कोई पाप नहीं है।

मदार व माग पर चलत समय वचन व अनक मन्त्रां के कारण मेरा मन बहुत वचन हा जाता। जगिरस ऋषि व जा मम म वच व माय हए सभापण से लकर उसके उस प्रतीघ पत्र तक जनक स्मृतिया जाग जाती और बठार म्वर म मुझसे पूछती 'जरे पागल तू कहा चला जा रहा है ?'

एस समय मदार तरह-तरह से मेरे मन का घुसाने की चप्टा करता। कभी वह प्राचीन ऋषिया व वचन समयन म उद्धत करता कभी बटे बडे स्त्री-पुरुषा के अनिव व भोग विलास की कहानिया मुनाता कभी व्यावहारिक कहानिया उदाहरण दकर जीवन की भगुरता ममज्ञाता।

एक दिन मैं उससे साथ रथ म बठकर नगर म घूम रहा था। राजमाग से हटकर रथ कुछ एक आर हो लिया। उस राह व सिरे पर एक कुम्हार की दुकान थी। दुकान म तरह तरह व आकार प्रकार व जनेक बरतन रखे थे—जाकपक सुदर। उनकी ओर जगुलि निर्देश करत हुए मन्त्र ने कहा, महाराज, य बरतन बहुत ही सुदर और बढिया है है न ?'

मने कहा निश्चय ही। प्रत्यक व्यवसाय म अपनी एक कता ता हाती ही है।'

मदार ने हसकर कहा "विधाता व व्यवसाय म भी वह है। वह भी ता एक कुम्हार ही है।

मैंने घुत्रहल से पूछा वह कमे ?

वह भी इसी तरह माटी क बरतन बनाया करता है। आपके और मेरे जस। एस कुम्हार व बरतन टूट जाए ता उनकी मिट्टी हा जाती है। मानव भी इसी तरह एक दिन मिट्टी म मिल जाता है। इन कुम्हार व बरतना म प्राण हाते तो म उनकी उपदेश क्षता ' भाइया जीवन भर ववल पानी पाते मत बैठो मदिरा पिया जमत पिया। जा भी पी सकत हा आज ही पी लो। कल कुम्हार जब टुकडे-टुकडे हा जाएग किसी भी पय की एक बूँ तक कुम्ह नसीब नहीं होगी।

एक बार घूमत घुमान मन्त्र मुझे श्मशान न गया। वहा चिता पर एक युवक का शव जल रहा था। क्षण क्षण, प्रति पत्र उसके मुन्त्र दह की राख हा रही थी। मदार ने उम तरण की कहानी मुग बताइ। परमात्मा की प्राप्ति व लिए वह ब्रह्मचारी रहा था। दसक त्रिण उसने अपनी वचन की सन्ती का त्रिल तोन डाला था। त्रह जीवन मर के लिए दुषी हो गई थी। मुमुनिका ने मन की शांति के लिए उम मन्त्र व पास लाया था। और आज वह तरण जत म चिता व पत्रग पर ज्वालाआ की चान्त्र ठोडे मद्यु ना आर्तिगन कर शूय म मिनता जा रहा था। आज

तक उसने किसी भी शरीर सुख का आम्वात् नहीं लिया था। अब किसी सुख का उपभोग करना उसके लिए अमभव हो गया था।

उम जलती चिता की जोर देखते देखते मुझे जाभास हुआ कि मैं ही चिता पर सोया हूँ। मेरा मुँह सुँढ गया हाथ। अब जल रहा हूँ। फिर कभी वह हाथ मदिरा का प्याला अपने हाँठा तक नहीं ले जा सकेगा। किंतु मेरे हाँठ भी कहा अपने स्थान पर है? व भी जलकर राख होत जा रह है। अब फिर कभी व किसी सुंदर स्त्री का चुवन नहीं ल सकेगा। व है ता अतप्त किन्तु

मेरे कंधे पर हाथ रखकर मदार ने कहा महाराज जीवन क जमा खच म उधारी के लिए कोई स्थान नहीं हाता। उस यत्ति को कन फूनो की सुगंध भितगी ही इसका कोई भरोसा नहीं जा जाज फूनो को सूघ नहीं लता। कल सुनहरा प्रात काल अवश्य जाएगा। कन सुगंध देने वान फूल भी जरूर खिलेंगे। किंतु इन फना की महक लूटनेवाला कल इस ससार म नहीं रहेगा।

इसी तरह एक बार मदार या ही मुझे नगर के एक पत्ति के यहा ल गया। उस पडित को देखकर म अवाक रह गया। पिताजी जब मत्युशय्या पर थ तव माधव मुझे इहीके घर तो गया था। उस समय इन पडितजी ने मेरे सामने ब्रह्म और माया की काफी तातारटत की थी। जाज य महाशय वन्त ही बूने हो चुके थे। उनकी स्मति भी अवाव द गई थी। ठीक से दिखाई नहीं दता था। ठीक स चला भी नहीं जाता था। किंतु यौवन म इनसे ठुकराए सारे सुख इनपर उलटे थे और प्रतिशोध ले रह थे। पिटारे का टकना उठात ही फन उठाकर बाहर आने वाले नाग की तरह उनक मन की अतप्त वासनाए विवृत रूप से प्रगट हो रही थी। पडितजी घर म कभी शांति म बठने नहीं थ। व राजमाग पर खटे रहते जोर जाने-जाने वाली युवतियों का घूर घूरकर दखन रहत। लडन वच्चे भी उनका मजाक उडान। किंतु इह उमकी काई परवाह नहीं होती। उनके अपने पेटे उह कमर म बट कर सकत। किंतु वहा भी व कोयन स दावार पर अश्लील और गन्त चित्र बनात बठे रहत। उन चित्ता की स्त्रिया अधनमन होती और पोतो के सामने म पत्ति महाशय उनके चुवन लते रहत।

इस पडित व समान ही मदार क मठ म जाने वाल नाना तरह के तर्ण जोर प्रौट स्त्री-मुरपो क जीवन का मैन पास स दखा था। मवका मार एक ही था। धम, नीति पुण्य आत्मा आन्ति पवित्र शान्ते की मानव हर क्षण पूजा तो करता रहता है किंतु कवल दुनिया की आखा म घल भावन क लिए। मन के भीतर उस कवल एक हा वार्त ना घन छाए जाता है। यह है मुख—शरीर के माध्यम स मिलन वाना हर प्रसार का मघ।

जीवन भगुर है। कत्र किगनी मौत आ जाण कहा नहीं जा सक्ता। इमीनिण मिनन वान हर क्षण वा मनलग मानार उमका मारा रम मघ और आनन् प्रिलुल बठारता म नितात्तर मानर का चाहिण कि अपनी मुख की प्यान शान कर ल। मदार न यह तत्त्वान मुन गियाया।

०

नय जीवन भाग पर भरा प्रवास पत्रन व्रग स गुम्हा गया। नवयानी क
कठार जीर प्रेमशून्य जाचरण स उस विजली की गति मिल गई। आठा पहन
विलासिता म चूर रहना ही मेरा ध्यय रह गया।

ऋतु चक्र क अठारह आवतन हा गए। वमत वर्षा हेमत छुआछवेली का
खेल निरतर खेल रही था। जठारह वष तक ऋतु चक्र घूमता रहा। रात जीर
निन निरतर आध मिचौनी खेलत रह। रात दिन को ढल निकानती। निन रात
को खोज लेता। एक क वाण एक वरत-वरत वष बीत रह थे। किंतु मरे
जीवन नम म कभी काई खड नहा पडा, कोई परिवतन नही आया। भगवान की
मूर्ति पर जाज चढाण फूल बल निर्माल्य जानकर फेंक दिए जान ह न उसी तरह
मरे सुख विलास के लिए नित्य नई युवतिया आती और जाती थी। मैं इस
वात की कभी काई चिंता नही की कि वे कहा स जाती है और वाण म कहा चली
जाती है। मैं ता बस इतना ही चाहता था कि मेरा मुख का प्याला निरतर
लगाव भरा रह। मन्तर जीर मुकुलिका न पिछन अठारह वष तक उसे बराबर
भरा हुआ रखा था एकदम लवानव।

किंतु किंतु

इस सुख विलासिता की दो रातें आज भी मुझे याद है। आज भी व मन का
नाच खाती है। कालरात्रि क समान लगती है।

एक रात मुकुलिका मरे लिए एक वन्त ही खूबमूरत युवती को लेकर महल
म आइ। उसन लाकर उस मर पलग पर बैठा दिया। मैं मन्त्रि क नणे म धुत
था। उस समय मरे ध्यान म बस इतना ही जा सका कि उम तरुणी की आखें
बहुत ही मुन्तर है। जीर कुछ भी भान मुच नहा था। प्रात जब तडके ही मैं हाश म
आया तो मरी बाहा म पडी वह युवती पहली बार माधव माधव कहकर
बुदबुनाई। मैं समच न सका वह किमका पुकार रही है। लगा किसी किसीको
नीद म बोलन की जाणत हाती है। शायद यह भी अपने छोटे भाई का पुकार रही
है। उसकी गनन क नीचे एठा हुआ अपना हाथ मैं धीर से हटान लगा तभी वह
मुचसे और भी सटकर लिपट गई और बुन्बुनाई 'मैं तुम्हारी हू न? ना ना
माधव इस तरह मुझे छीन्कर ना जाना।"

मैं चौक गया। उसकी ओर गौर स देखन लगा। अब मरे हाश टिकान
आ गए व। मैं उमे पहिचान लिया। वह—वह माधवी थी। शायद अधचेतन
अवस्था लान वाली काइ दवा खिलाकर मुकुलिका उमे मरे महल म ले आई
थी। शायन मदार न मन्त्रविद्या क बल पर उसपर सम्मान टाला था। मरे सुख
क प्याल का हमशा लवानव भरा हुआ रखन क लिए व दोनो न जान क्या क्या
करत व।

धार धारे माधवी होश म आन लगी। उसन मेरी ओर घूरकर दखा।
शायद वह जान गई थी वह कहा था गइ है। उसकी मुद्रा भयानक दीखन लगी।

फिर एकदम महाराज ! वहर चीखत हुए उसन मुने दूर त्वेत दिया ।

तटाक से महल का दरवाजा खानकर वः हवा की तरह तज दीडकर बाहर निकल गई । दूसरे दिन उसका शव यमुना पर तरता मिला ।

एमी हा एक रात म मुकुनिका न मेरे सामने एक मुग्धा रमणी को लाकर खडा किया । मैं तो केवल इतना ही समझ पाया कि विल्कुल जभी अभी खिला यौवन मेरे सामने खडा है । वह युवती सिर उठाकर दख ही नहीं रही थी । और वह दख ना लती तो भी इसम सःेह ही है कि अपनी बहोशी म मैं उसे पहिचान णता । किन्तु दूसरे दिन तडने नीद खुलने पर मैं उसकी ओर दखा । वह तारका थी । मैं उसकी आर देख ही रहा था कि वह भी जाग गई । उसकी नजर मेरी आर जात ही उसको जमे साप सूघ गया । उसका चेहरा काला स्याह पडता गया । दूसर ही क्षण जोर म साप । साप ।' चीखती हुई वह महल के बाहर भाग गई । कुछ दिना बाद मुना कि वह पागल हो गई है । जलते जगारा को फूत्र समयकर वह उः चुन लन कः लिए जाग म घुस गई और जलकर मर गई एसा कुछ वर्षों बाद किसीने आकर मुनसे कहा ।

मेरे जिगरी दोस्त की मगेतर । मेरे परम मित्र की लाडली भतीजी ! दानो की जिगगी मेर कारण दरवाद हो गई । मुझे अपना जठ मानन वाली माधवी को अपने क्षणिक मुख के लिए मने जिगगी ने उठा लिया । जिस तारका को गुडिया से खेलते हुए मैं देखता था उसीके साथ दुनिया का सबसे निमम खेल म धल गया । उसके के प्यारे प्यारे तोतने बोल जाप सच करते ह । भला दूला कहा से लाया जाए ? जो युवलाज आप बनेगे भली गुनिया का दूला ?

-हरहर ! उस मैं जीत जी मौत का दुख भोगन क लिए विवश किया । एक पूल हसत हसन मैं आग म फेंक दिया ।

इन दोना अवमरा क घातः कितन ही दिन तक मैं वचन रः । इस वृथ से कि मदार का सुख का माग अध पतन रः माग है मैं बहुत व्यथित भी रहा । मन इम आशका स आकुल हा उठा कि मानव क नात सुख से जीन की चेष्टा म कही म राशम ता नही बन गया ? किन्तु मरी समझ म नशः आ रहा था कि मदार का बताया माग छाडकर जाऊ भी तो कहा ? मैं जाठो पहर सुख चाहता था । मरी धारणा बन गई थी कि मन्त्रि क नशः म मृगया क उःमाद म और रमणी के जालिगन के ब्रह्मानः म मैं पूरी तरह सुरक्षित हू । उसस बाहर जा गया ता मैं दुखी हो जाऊगा जःला रह जाऊगा जरक्षित हा जाऊगा । मृत्यु हमशा चारो ओर मडरा रही है इसकी कभी-कभी अनुभूति हा जाती तो मन बडा ही वचन हो जाता था । धीरे धीरे उन दा राता की चुभन भाथरी हो गई ।

ऋनु चक्र घूमता रहा । बाल चक्र चलता रहा । मेरे सुख विनासिता का चक्र भी चलता ही रहा ।

'रम घटिका रात हा मइ महाराज' य शः गुनत हा मैं आपें खोकर दखा । अर मर ध्यान म आया । बाहर के अधकार स डरकर मैं पत्रग पर आ

रग था। वहाँ मेरी आँख लगे गई थी। मनुष्य का अन्तमन उमगा वीरी हाता है। जाग्रत अवस्था में मनुष्य जित वाता पर जरी र भूल्यता वस्त्र डानकर उठ दक लता है उठा वाता का गगधरुग रूप में स्थितान में उसने अन्तमन को शायद बड़ा आनंद आता है। दुधर मेरा शरीर निद्रा क अधीन हो गया था और उधर मेरा अन्तमन अठारह वष की स्मृतिया को याद कर रहा था। भीतर अब भी जा उदम हूँ थ उनपर जमी पपडिया को धराचर उतार रहा था।

मैंने मुद्रितिया की आर ह्मकर ल्या। वह जल्दी-जल्दी आग जाई। देखत ही लखन उमने मेरा प्रसाधन पूरा कर लिया।

म दीवार में तग दपण र सामन छडा हा गया। अपन पूण प्रतिबिंब की ओर देखकर आनन्ति भी हा गया। बिगा भी तम्णी का जो बलि बलि जान को मचले, एसा ही रूप था वह। वान पुष्प का हून अनक बार मेरे चेहर पर चल चुका था। किन्तु उस हल की एक मामूनी सी निगानी—एक घुरी भी—मेरे चेहर पर नहीं थी। बलिन मैं और भी अधिक तम्ण दिखार्द द रहा था। उतना ही तम्ण जितना कि अलह्द अलका का माया अपनी आर छोचकर उसका चुवन जने वाना ययाति।

मैं एकटक अपने प्रतिबिंब की ओर निहारन लगा। कुछ क्षण बीत गए। वह प्रतिबिंब धूसर ल्याई दन लगा। उस धूसरता से एक एक कर असल्य तरणियो की आश्रुतिया प्रकट हान लगी। दात हाठ चराती वे मेरी ओर दख रही थी। कुछ बुदबुटा रहा थी।

चौनकर मैं लो वन्म पीछ हटा। वह धूसरता अब गायब हा गई। मैं अपने प्रतिबिंब की ओर देखन लगा। दूसरे ही क्षण मर मस्तक पर बज्रपात हुआ। उन विघर लुए वाला म से एक सफेद बाल झाक रहा था। मुझे लगा वह सफेद बाल नहीं शाप दन वान ऋषि का भभूत रमाया हाव ही है।

ययाति क मस्तक पर बुटापे न अपना सण्ण गाड दिया था।

बुटापा। जीवन-नाटक का अन्तिम और नीरस अब।

अर मैं लून हा जाऊगा। उपभोग करने की मेरी शक्ति समाप्त हो जाएगी। नहीं। अभी मैं तुप्त नहा। मुख की दृष्टि से ता अब भी मैं भूखा हूँ प्यासा ही हूँ। नहीं अभी मैं बूटा नहीं हाऊगा।

किन्तु वह सफेद बाल। हा सकता है अभी देखी तरणिया क सामान वह भी एक आभास था। म बडी जाया से दपण मे देखन लगा। वह सफेद बाल ज्या का ल्या छडा था। आँखें तरेरकर मेरी ओर देख रहा था। वह नियति की निदयता का प्रतीक था।

मन पत्रकें मू ली। मन का बार-बार जतान लगा कि दपण में दीख रहा ययाति भूटा है अलह्द अलका का चुवन लन वाला ययाति ही सच्चा है। वह सफेद बाल निमम भविष्य का अग्रदूत था। म उसका सन्देश गुनने को तयार नहीं था। उसमें बचकर मैं अतीत में भाग निकला।

भागता ही गया भागता ही गया। भागत भागत जलवा क पास आकर रखा। उस सुहानी शाम का दखी अलका—उसके सुनहरे बाल—जब तब सक्डा युवतिया क सौन्दर्य का मैं लूट चुका था। किन्तु सुनहरे बाला वाली युवती

दपण की आर से मुह फेरकर मैंने आख खोली। मैं मुकुलिका क पास गया। उसस पूछा तुम्हारी वह कली कहा है ?

रगमहल म।”

उसके बाल सुनहरे है ?”

शायद मुकुलिका को लगा मदिरा क नश म मैं कुछ भी बक रहा हू। वह केवल हसी जल्दी जल्दी आग बढी। रगमहल का द्वार उसन धीरे से खोल लिया। पलग पर बठी तरणी बट स खडी हा गई। मेरी ओर एक गहरी चितवन फेंक कर वह नीचे दखन लगी।

मुकुलिका न दरवाजा बंद कर लिया। म धीरे धीरे आगे बटा। वह तरणी ऐसी लग रही थी मानो किसी शिल्पी द्वारा तराशी गई किसी जप्सरा की मूर्ति हो। वह तरणी द्युत बनी खडी थी। म मन के सामन दश्य दखने की कोशिश कर रहा था कि मरा स्पश पात ही यह मूर्ति कस सजीव हा उठेगी। पास जाकर मैंने धीरे से उसके कधे पर हाथ रखा। कुछ सिमटकर तिरछी चितवन स वह मेरी आर दखने लगी। मने अपनी बाहे फँला दी

तभी मुकुलिका का कापता और भर्राया स्वर सुनाई दिया— महाराज महाराज ! जब इसी समय कौन-सी आपत जा पडी होगी म समझ न सका। अशोक वन म कही आग तो नहीं लगी ? मने प्रक्षु ध होकर पूछा क्या है ?

उसन दरवाजे की जोट से कहा बाहर जमात्य पधारे हैं।’

उनस मिलन के लिए मेरे पास समय नहीं है।”

उह आए काफी दर हो गई है महाराज। किन्तु—किन्तु वे किसी तरह मानत ही नहीं है ! कह रह है कि युवराज को शत्रुओ न कद कर लिया है।’

युवराज—बद—जलवा—सुनहरे बाल—सफे बाल—बुटापा—मत्यु !

मेरे निमाग म य सभी शत्रु मन्त्रो-मन्त्र हाथी की तरह टकरात जा रहे थे। घोडा की टापा क समान उनकी आवाज काना म भना रही थी ! मुझे और कुछ भी नहीं सूझ रहा था।

अमात्य काफी कुछ कहत रहे। काफी देर बडबडाते रह। किन्तु इस थोथी दरबारी बकबक का म एक क्षण भी मुनना नहीं चाहता था। मरा मन तो रगमहल म बठी उस तरणी क आसपास चक्कर काट रहा था।

यद्यु क बदी बनाए जाल क कारण दखयानी रो रही थी। किन्तु क्या इसी देवयानी का तब जरा भी दया आई थी जब उसन ययाति को अपने महल से निवान बाहर किया था ? किसी आकारा कुन क समान उस राजमहल स भगा दिया था ? तब उसकी आखा म एक भी आसू निकला था !

मुन राज घम और पित घम की यात्र निमान क निष्ठ देवयानी ने जमात्य

या नजा ना । किन्तु उसान परनी धम का कौन-ना पालन किया था ? लगा इसी कर्म मोघ राजप्रामाण्य जाऊ और नवयानी का शोना बधा स चक्कारकर बहू बहया इन अठारह बष म कभी तुने पति की यात्र आइ थी ? कभी मन म आया था कि उस क्षमा कर द ? वह बहता-बहकता जा रहा था तो उस बहा ले जान वाली धारा म कूदकर उमे बचा लन की इच्छा कभी हुई थी तुचे ? सू उस भीषण बात्र स डर गई । नही । प्रीति किसीस डरती नही । एम समय शर्मिष्ठा कभी चुप न बठती । सच ता यही है कि तुमन मुझमे सच्चा प्रेम कभी किया ही नही । तुम्ह ययाति चाहिए था जस्टर लकिन कवल पत्नी क नात एव मघाट पर अधिकार जतान के लिए । अब कयो राती हो ? भुगता अपन किए का फन । तुम चाहती हा कि राज धम का और पिन धम का पालन होना चाहिए । लेकिन यह तुम्ह आज लगता है । किन्तु हमशा याद रखा, किमीस धम पालन की अपक्षा बही कर सकता है जो स्वय अपने धम का पालन करता हो । यह अधिकार केवल उसीका है । बोल बहया ! बोल ! विगत अठारह वर्षों म तरा पत्नी धम कहा घास चरन गया था ?

अमात्य बडबडाए जा रह थ । मुझे समथा-युझाकर राजप्रामाद ले जान की चेष्टा कर रह थ । किन्तु रगमहल म बठी उस तर्णी की चितवन कमल क आसपास गुजन करत भवरे की तरह मरे मन म गुजन कर रही थी । मुझे अमात्य की उचक और भी ककश और तापत्रायक प्रतीत हा रही थी ।

यदु का छुडाकर लाऊ । यानी युद्धभूमि पर जाऊ । और शायद वहा में मारा गया तो ? नही अभी मरा जीवन अधूरा है । मन अभी अतप्त है । यौवन अभी असतुप्त है । सुनहर वाला की लडकी—मुनहर बाल—सफेद बाल—बुनापा—मत्यु नही । म यदु का मुक्त करान नही जाऊगा ।

अमात्य बालत-बोवत थक गए । मरा अपनी जीभ पर या विचारो पर काडू नही रहा था । किन्तु अमात्य का कुछन कुछ उत्तर नना जरूरी था । मने उनस कहा महारानी स कह नीजिए इतने बष बाद यात्र करने के लिए महाराज आपके ऋणी हैं ।

कूटनीतिन गोह के समान हात हैं । अपनी बात पर अडे रहन म व किमीस हार नही मानत । अमात्य फिर बकन लग । अब मर अधीर मन म रोध सीमा लाघ गया । मन उत्तर दिया यदु का ही क्या महारानी का भी शत्रु कत्कर ले जाए तब भी म यहा स हिलन वाला नही हू ।

मेर वापस रगमहल जात ही मेरी वह अनाम सज-सहली उठ छडी हुई । वचारी मेरी प्रतीक्षा करत-करत शायद ऊब गई थी ।

किन्तु मेर मन म वह मफेद बाल चुभ रहा था । कही इस तर्णी की नजर म वह आ गया ता ? नहा । ययाति पर छान लगा बुधाप का माया किसी की नजर म नही आना चाहिए । उमक प्रतिबिब भी । ययाति चिर-तरण है । हमशा तरण रने वाला ह वह ।

म दण्ड के सामने खड़ा हो गया। बनी जाशा की मुझे कि उस सफेद बाल न जब अपना मुँह बना कर लिया होगा। कि तु वह दुष्ट भयमस्तक पर पर जमाकर उद्दण्डता से हसत खड़ा था।

उस सफेद बाल की धाद की भुलाने के लिए म अलका के सुनहरे बालों की स्मृति से खेलने लगा। दलत मूरज की छटाएँ लेकर चमकने वाले उसके व बाल भरी जाखो के सामने मृत हो गए। आँखें भरकर म उह पखन लगा।

चौककर मन नेखा वह तन्गी उठकर धीरे से मेरे पास आ गई था। उसने मेरे कंधे पर हाथ रखा था। शायद उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि म उससे इतना दूर क्या खड़ा हूँ। इतनी लाग लपट करने पर भी मुझे ज्विचलित देखकर उसने अपना माथा मेरे सीने पर टिका लिया और बाहूँ मेरे गले में डाल दी।

मैंने उसके बालों की ओर देखा। एकदम उसे दूर ढकेलत हुए म चिल्लाया चल निकल जा यहाँ से। चली जा।

उसकी समझ में न आया कि उससे क्या कसूर हो गया है। बौराई नजर से वह भरी जोर देखने लगी। मने क्रोध से चिल्लाकर मुकुलिका को जावाज दी। वह लौड़ी जाई। जममजस में मेरी जोर देखने लगी। फिर हिम्मत करके उसने पूछा क्या हो गया महाराज ?

तुम्हारे इस फूल को बाहर फक दो।

क्या ? क्या बात हो गई ? क्या इसने आपका अपमान किया ?

मेरी पसंद मालूम नहीं तुझे ?

है ता ! महाराज का पसंद जान वाली ही तो है यह ।

उम तरणी के पास जाकर उसने उसका चेहरा ऊपर उठाया। वह रो रही थी। म उसके पास गया और उसका माथा दोनों हाथों से धुकाते हुए बोला ' इसका बालों का देखा तो। इनमें सुनहरा बाल एक भी है ? मुझे सुनहरा बालों की लडकी चाहिए ।

शायद मुकुलिका ने सोचा म मदिरा के नंग में कुछ भी धोत रहा हूँ। किन्तु चहर पर वह भाव प्रकट न होने देत हुए उसने कहा ' गुन महाराज में जाकर बता देती हूँ बसा ।

बता दो या न बता दो मुझे उससे कुछ नहीं लना-येना। सुनहरा बालों वाली लडकी कब मिलगी यह कल मिलगी ?

कल कैसे मिलगी महाराज ? महाराज की पसंद जरा अनोखी है। थोड़ा धीरज रखें तो

धीरज-वीरज कुछ नहीं। इतने बप हो गए। सुनहरे बालों की एक भी लडकी हम महान में कभी नहीं मिलेगी ।

मुकुलिका हंस जाते बालों पदद तिन की अवधि नीजित महाराज। उन पदद तिनों में गुन महाराज कही से भी आपकी मनचाही चीज ।

‘ठीक है पंद्रह दिन की मुहलत देता हूँ, किन्तु पंद्रह दिन के अंदर वैसी लम्बी यहाँ न जाये ता मोनहूँ दिन तुम और तर उम गुरु महागज व बच्चे का गजे पर बैठाकर नगर म धुमवा दूगा और फिर इस नगर म निकान बाहर करेगा। आज की तिथि क्या है?’

‘अमावस्या !

ठीक है। पूर्णिमा तुम्हें दी मुहलत का अंतिम दिन होगा। पूर्णिमा की रात तक मेरे महल म मुनहरे वाला वाली लम्बी नहीं आई तो’

मुकुलिका हाथ जाड़े सामने खड़ी थी। उसपर शल्लात हुए मने कहा अब क्या खड़ी हो यहाँ? वह मुख अमात्य चार घड़ी भिर खाता रहा। अतः चन भाग यहाँ से।’

दूसरे दिन प्रातः सूरज काफी चढ़ जान के बाद मैं जाया। जागत ही दपण के सामने जा खड़ा हुआ। प्रतिदिन को गौर से देखन लगा। मैं अवाक रह गया। रात को दिखाई दिया वह सफेद बाल तो किसी भूत जसा मेरे सिर पर नाच रहा ही था किन्तु उसका साथ एक दूसरा सफेद बाल भी

विमनस्व अवस्था म फिर मैं पलंग पर जा लटा। करबटों बदलता रहा। तपता रहा। अनुताता रहा। किन्तु धुन धुनकर दिमाग को खोखला बना देने बाल के विचित्र विचार रात नहीं रुकत थ। शर्मिष्ठा की याद बार-बार सतान लगी थी। बुढ़ाप का डर मृत्यु का भय, जीवन की अतपता यह सारा का सारा दुःख विना किसी लिहाज या शिक्क के मैं उमका बता देता। अतस्तल म लगी यह अनाम आग शर्मिष्ठा के जामुओ से मैं बुढ़ा लता। किन्तु मैं अकला था। सारे मसार मे एकाकी—एकलम एकाकी था।

मैं विचारन लगा जठारह वष मुख विलामिता म वितान के बाद भी मैं अतप्त क्या हूँ? हर दिन नई सुदर सज सहनी पाकर भी क्यों लगता है कि मसार म मैं एकदम अकला हूँ? हस्तिनापुर का सम्राट होन के वावजूद क्या इस भय से मैं व्याकुल हुए जा रहा हूँ कि मैं अमहाय हूँ अमुरभित हूँ?

जीवन आखिर क्या है? मनुष्य क्यों जन्म लेता है? वह भरता क्या है? जीवन का लक्ष्य क्या है? उसका अर्थ क्या है? क्या जन्म और मृत्यु जवानी और बुढ़ापा एक ही सिक्के की दो पहलू हैं? क्या दिन और रात के समान य जोनिया भी स्वाभाविक हैं? फिर मानव बुढ़ाप और मृत्यु म इतना डरता क्या है?

मानव किस बात पर जीता है? प्रेम के सहार? किन्तु प्रेम भी क्या चीज है?

पिताजी मृत्युशय्या पर व तब का वह प्रसंग! एक तरफ धनुष-बाण और दूसरी तरफ जयनु जयनु नटुप अंकित उनवी वह सुवण मुद्रा! नहीं वे शब्द सत्य नहीं! जीवन का सुवण मुद्रा की एक तरफ अंकित धनुष-बाण यमराज के ह और दूगगी तरफ आहत मानव है! क्या पिताजी मुषग और यति म प्रम करत थ? फिर क्या उन्होंने इद्राणी का अभिलाषा रखी? क्या नहीं उन्हें यह भय लगा कि

अपन बच्चा क भ्राम्य म अभिशप्त जीवन जा सकता है ? नहीं ! प्रीति त्रात्मल्य ममता कुछ भी मच नहा । य मत्र दुनिया क कुछ नकली चहर ? । मानव कवल अपन सुख क लिए जीता है कवल अपन जहकार की तप्तता के लिए जीता है एमान होता और मा का मुखस वास्तव म प्रेम होता तो उसने अलका की इस तरह निमम हत्या क्या कभी की हाती ? क्या क्षण भर ही मही वह यह न सोचती कि दस हत्या से ययाति को कितना दुख पहुचेगा ?

प्रेम चाह मा वाप का हा था पति पत्नी का राव ढकासला ही हाता है ! केवल नाटक होता है ! अपन अतरतम म मानव केवल अपन स प्यार करता है अपन शरीरसे अपने मुखा म और अपन जहकार स प्यार करता है ! प्रेम का यह निपट स्वार्थी रूप स्त्री पुरुषा क गूण, नाजुक और अदभुत जाकपण म भी बदलता नही ! देवयानी स मुये क्या मिला ? घडी दो घडी का शरीर-सुख प्रेम तो नही कहलाता ? निरकुश वासना की क्षणिक पूर्ति प्रेम तो नही बन जाती ?

नही ! प्रेम एक बात है वासना दूमरी ! स्त्री-पुरुषो के प्रेम म भी वासना की आग होती अवश्य है किन्तु वह यनवेदी की आग होती है जीवन धम की सारी मर्यादाआ का पालन करने वाली जाग होती है ।

मैन इस जन्म की पवित्रता की रक्षा नही की । पिछने जठारह वप म मरा म्वर जीवन जगल म सुलगी दावाग्नि बन गया है ! इस दावानल म कितन निष्पाप पखेरु जलकर खाक हो गए ! पता नही कितनी मुकोमल सुगंधित लताआ की राख हा गई !

क्या य पठतावा है ? नहीं इन दा मफल वाला के दशन क कारण मेर मन म यह वराम्य जागा है । किन्तु विगत जठारह वप म जो भी हुआ उसम क्या मेरे जन्म का ही दाप है ? देवयानी न कवल स्वय स प्यार किया । मैन भी कवल अपन स ही प्रेम किया । सुख की खोज म मैं दुनिया भर भागता फिरा । हो सकता है इस तरह भागते समय मर परो तन कई कलिया रौंदी गई हो ! किन्तु इसम मैं कर ही क्या सकता था ?

जठारह वप मैं सुख का पीछा करता रहा । उस पान के लिए हर क्षण मैंन उपभोग म तिताया । फिर भी मैं जतप्त क्या हू ? दुखी क्या हू ? अनगिनत क्षणभगुर सुखा के महामिधु स शाश्वत सुख की एक वूद भी क्यों नही निर्मित हो पाता !

सच सुख आखिर हाता क्या है ?

सुख एक तितला है । वह एक फूल म दूसर पर थिरकती फिरती है । फूल फून का मधु चखनी रहती है । किन्तु तितनी भी क्या कभी बनतय बन सकती है ? रजग स अमृत कुभ जाना हो ता वह काम तितली का नही गरण का ही है । तितनी जोर गरण ! क्षणिक सुख जोर जविनाशी आनन पोना अलग अलग चीजे ह । मैं सुख क पीछे भागता रहा किन्तु सुख पाकर भी आनन को पा न सका !

कहा मिलता है यह जान ? क्या उमका किसी शारीरिक सुख म काइ मवध नही हाता ? भगवान की खोज करत-करत पागल हो गए यति क पन्न आखिर कौन-मा जान पडा ? मत्तर द्वारा श्मशान म दिखाए गए उस तम्ण न आखिर कौन-मा जानद प्राप्त किया ?

नही ! पिछने अठारह वर्षों म मैं जिम तरह स्वच्छाचारिता म जीवन विताया उसम कर्म गलती नहा ! मैं अपन स प्यार किया है केवन अपन ही सुखो का जार ध्यान लिया है इसम मरा क्या दोष है ?

क्या मनुष्य केवल अपन स ही प्रेम करता है ? अतका माधव कच इन मवनं मुषस जो प्रेम किया क्या वह स्वाभ ही था ? निरपभ प्रेम नही था ?

और शर्मिष्ठा—उसका मुषस जो प्रेम था वह ? उसन य अठारह वर्ष कस काटे होय ? कहा पिताए हाय ? जगला म ? जिमाकी लामो बनकर ? वह क्या अब जीवित भी हागी ? या

माधव के हाथ भेजा उमका वह अन्तिम मन्त्र— शर्मिष्ठा हमेशा अपन मन म महाराज क चरणा का पूजा करती रहगी । उधर जगल सखाडा म क मूल खाकर वह भरे चरणा की पूजा मन म करती रही हागी । और उधर मैं ? मैं उसकी पावन स्मृति पर आठा पहर मदिरा की कुत्निया छाउता रहा हू । उसक अधरामृत म पवित्र हुए हाठा का कि-ही जूडे हाठा म दुबाना रहा हू !

ऐसा क्या हाना चाहिए ? मैं शर्मिष्ठा जमा प्रेम कयो नही कर सकता ? कच जमा मयमी जीवन क्या नही मेरा माध्य हो सकता ?

किसी भी तरह की वासना क्या मानव का दोष ही होती है ? नही ! वामना ता मानव के जीवन का आधार है । फिर मुनम कहा गलती हा गद ? क्या मरी वामना निरकुश हा गई ? मुने इस बात का होश न रहा कि इस दुनिया म प्रत्येक का छोट म छोटा मुख भी उमक स्वभाव परिस्थिति और जीवन क अधूरे स्वरूप की मर्यादाओ म सीमित रहता है ।

भरे समान कच क सामन भी मुख विलास हाय जोडे खडे ५ । मजीवनी विद्या प्राप्त करन क बात वह स्वगतांक म गया तत्र दवी दवताआ न उसकी जय-जय की होगी । इद्र न उम अपन आघे आसन पर बठाया होगा । अप्पराआ न अपनी सुंदर बौमन कायाए उमपर यौछावर कर ली हागी किन्तु कच जविचलित ही रहा । जैसा था वसा ही बना रहा । यह सामध्य उगम कस आ गद ?

कच जम म ता विरक्त नहा था । उसन भी दवयाना म हात्तिक प्रेम किया था । उसन अपन मुख की अपभा जाति क प्रति अपन कनव्य का श्रेष्ठ माना । उस कतव्य क निण प्रेम का त्याग किया । उम त्याग क कारण उसका जीवन विफल उगम या निणिय नही बना ।

स्वयानी क मन्त्राम म मैं गह्मथो क मुख का अनुभव किया । शर्मिष्ठा के रूप म मुण रम्य और ज्ञान प्रीति का ज्ञान करन को मित्ता । किन्तु फिर भी मैं अतप रहा । जब भा जतप्त हा हू । और गुननिया क मुनायम हाठा का अमृत

जिम्न अभी तक चखा तक नहीं वह कच तप्त है। ऐसा क्या? मुसस कहा पर भूल हा गई?

इसी जशोक वन से कच न मुझे वह पत्र लिखा था। मन कर रहा है कि उस पत्र का फिर एक बार पढ़ूँ। किन्तु वह तो रहा उबर राजप्रामाण्य में। इन जठारह वर्षों में उसकी इतनी ताव्रता से यात्रा मुझ कभी हुई नहीं। वंशगत वस्तुएँ एक ही स्थान पर रखी हैं। जलका का सुनहरा बाल और कच का सुनहरा पत्र।

किन्तु पत्र भी क्या कभी सुनहरा हाता है? अत्यधिक मोचित रहने के कारण कहीं मैं पागल तो नहीं हो गया हूँ? नहीं। सारी बातें मुझे साफ साफ याद आ रही हैं। पूर्णिमा की रात तक मदार न सुनहरा बाला वाली युवती को इस महान मनोहरा पत्र देखा तो

सुनहरा बाल—कच का पत्र। क्या उस पत्र का पढ़कर मेरे मन को शांति मिलनी? किन्तु देवयानी वह पत्र किसीके हाथ में नहीं देगी। कमा रहें यदि मैं स्वयं उस पत्र को लाने के लिए राजप्रासाद जाऊँ? अहं! वह असंभव है। उस रात देवयानी द्वारा किए गए उस अपमान के बाद मैंने राजप्रासाद में कदम नहीं रखा है न कभी रखने वाला ही हूँ। प्राण जाए तब भी नहीं।

०

किन्तु इस अशांत वन में भी क्या मैं सुखी हूँ? कोई भौरा सुन्दर खम्भ को भीतर से खाखला बना देता है उसी तरह क्या यह अनाम अतप्तता मेरे मन को निरंतर वचन किए जा रही है? सफेद बाल के कारण निर्माण हुए मृत्यु के भय का सुनहरा बाला के उम्माद में डुबा देने का यह इच्छा क्या मेरे मन में लगातार उफनकर जा रही है?

वासना क्या भूता जसी हाती है? किशोरावस्था में जलका के प्रति मेरी इच्छा अतप्त ही रह गई। कितने वर्षों तक मन में तहखान में बंद कर रखा गई वह इच्छा आज इस तरह मुक्त हो गई?

क्या नहीं इस वासना पर मैं विजय पा सका? मैं सामान्य आत्मी हाता तो क्या मन पर कानून रखना मेरे लिए अधिक जासान हाता? प्रकृति का क्या यही नियम है कि मनुष्य जब तक अपने सुख को खोज छोड़ नहीं देता तब तक उस अतिम मत्स्य का बोझ ही न हा? देवयानी न यदु का हमशा मुसस दूर रखा। इन अठारह वर्षों में मेरा वात्मल्य अनपन्न रहा प्याशा रण। यदु माय रहता तो क्या मेरे मन में उत्पन्न शीतापन भंग जाता? खर यदु न सही पुत्र ही मिन जाता तो? पुत्र! कहा होगा वह? क्या कर रहा होगा? किसके समान दीखता हागा? मेरे जसा या शर्मिल्या जमा? कितना निर्याही हूँ मैं! इन जठारह वर्षों में उसे त्रिस्तुन भुना बटा हूँ।

अत्यधिक विनाश के कारण क्या मन क्षतिरहित हाता है? इस क्षतिरहित के कारण क्या उमरी मानवता समाप्त हो जाती है?

वह यमुना में डूब मरने वाली माधवी—वह जाग म जलकर खाक हुई पगली तारका—य यहा कस आइ ? यहा न तो य भाग गई थी न ? नहीं मैं उसके साथ निमम व्यवहार नहीं किया । मैं मुख खोज रहा था—अधेपन से खोज रहा था ।

कच सयभी कसे वन पाया ? मैं क्यों नहीं बसा वन सका ?

मुझे कामुकता पिताजी से बिरासत में मिली है ! वही मेरे लिए एक अभिशाप हा गइ ! मेरी सहधर्मचारिणी मेरी धरन वन गइ !

किन्तु मैं जीवन के इम स्वर और वधनहीन प्रवाह में क्या इस तरह बहता ही गया ? प्रवाह के विरुद्ध तैरने का प्रयास मैंने क्या नहीं किया ? वासना बपा में कूला को तोडकर उठती भीषण वात से उपनी नहीं है ! भावना कूलो के वधन में बहती शरत् ऋतु की प्रशांत सरिता है काश इन दोनों का यह अंतर अठारह वष पूर्व मरी समझ में आ गया हाता !

देखने को तो मैं पलंग पर लटा था मानो गहरी नाद सा रहा था । किन्तु वन पलका में सिर में दनादन घन के आघात हां रह थे । अनचाही बातें बार बार स्मृतियों की खिडकिया से मन के भीतर झाक रही थी । कलज को नाच रही थी । जतीत की ओर मुडकर देखने की मरी हिम्मत नहीं पड रही थी । इन सभी दुखों से छुटकारा पाने का एक ही माग था—आत्महत्या !

मैं सिहर उठा । मन मुझपर ही हसन लगा । आत्महत्या करने के लिए आवश्यक धय मुझमें होता तो क्या जठारह वष पूर्व ही मैंने आत्महत्या न कर ली हाती ?

मन की तस अजाब उदासों से बाहर निकलने का एक उपाय मरा चिरपरिचित हो गया था । वह था वितासिता में विताए सुखन धनो का स्मरण ! वही सुमरनी में करने लगा ।

मेरे मुख के प्याल को हमेशा लवालब भरा रखने वाली अनेक आकृतिया मरी आँखों के सामने से निकलने लगी । यह रही वह चिटटी छरहरी युवती ! उसकी वेश सज्जा कितनी सुंदर थी ! उम सहलान समय हमेशा मुझे लगता था यह कश सज्जा नहीं इसक मुख कमल पर माहित भगा का दल है । मरे स्पश से य भौरे अपनी ममाधि से जाग जाएंगे । गुजन करने लगन

यह रही वह सावली किन्तु मोहक रमणी ! शायद पिछले ज में मैं वह अगूर की लता थी ! उसक कवल अधर-स्पर्श में सारा शरीर मधुर रोमाच में पुलकित हा उठता था—यही है वह शर्मीनी श्यामला ! इसका चहरा उठाकर चुबने नन में मिलता रहा वह आन ! माना गान्न धिर आण जासक के बीच ही मैं जाया चद्रमा निकल आया हा !—और यह रही वह डीठ प्रमत्त प्रमत्त ! वह तो इस कला में इतनी चतुर थी कि मदन का भी प्रणय नीता के पाठ मित्रा न !

इसी तरह अनगिनत युवतिया जाद और गइ । गुदर चितवना का मुनायम

बाहपाशा का और रशमा कश सभारा का सुख मैं जीभर लूँ। किंतु अब तक सुनहर बानो की युवती

महाराज का जी आज क्या अच्छा नहा है ? मुकुलिका मरे सिरहाने खड़ी धीरे से बबकर पूछ रही थी।

मैंने जाध छोली। मरी बचनी अनजाने में झल्लाहट भरे स्वर में प्रकट हो गई। मैंने मुस्स स पूछा मुझे किसने जगाना था ? मेरा प्रसादन किसने करना था ? कहा थी तुम अब तक ?

उसने डरत डरत कहा राजप्रासाद गई थी मैं।

इतन मबेरे ही ?

जी हा। तडक ही बनी गइ थी मैं।

किसलिए ?

कन रात अमात्य बहुत नाराज हाकर चल गए यहा से। पता नहीं, उ हान जाकर महारानी से क्या-क्या उल्टा सीधा कह दिया हागा। मुने इन बात से डर लग रहा था। हम रह गरीब लोग ! महाराज की कृपा की छाया में मुख में दो जून रोटी खान वाले ! महारानी जी नाराज हा गइ और उहाने यह छाया हमारे सिर पर स हटा दी तो—इसलिए सोचा कि स्वयं जाकर देख जाऊ क्या हो रहा है।

तो क्या देख आई वहा ?

राजप्रासाद में मगन आनंदो मय मनाया जा रहा है।

आनंदो मय ? किस बात पर इतना आनंद हुआ है महारानी का ? अभी तो मैं मरा नहीं हूँ ! अरुठा ! अब आया न्याल में ! यदु क शत्रु द्वारा बन्दी बनाए जान की खुशी में उत्सव मना रही होगी वह !

मुकुलिका चौंकर मरी ओर देखन लगी। फिर बोली युवराज बंद में नहीं है वे मुक्त हा गए।

यह क्या माजरा है ? कन रात ही ता खबर जाद थी कि यदु पकड़ा गया है और आज प्रात उसकी मुक्ति का समाचार ? बड़ी अनोखी बात है। जाश्चय से मैंने पूछा युवराज रिहा हा गए ? कस ?

मुना है किसी वीर पराक्रमी युवक ने अपनी जान जाग्रिम में डालकर उह छुडवा लिया है। उस मित्र को साथ लिए युवराज हस्तिनापुर में त्रिए बन पडे है। यह गुप्त समाचार जान वाल दून ने स्वयं मुजस कहा।

वास्तव में शत्रु की बन्धन से यदु क मुक्त होन का समाचार आनंद में उमंग आना चाहिए था। किन्तु मरे मूह से बबल मुक्त हो गया ? अच्छा हुआ ! उन चार शत्रु का कारण गया ! क्या मरी साग भावनाएं और गई थी। मग य पिछन अटारह वर्षों में ययाति जीवन का

संभर रहा था ? ययाति का कौन सा हिंसा तप हो गया है ? कौन—कौन बुद बुनाया कि

ययाति का कवल शरीर ज्विना है ।

मुकुलिका जल्नी जल्नी बतान लगी, दबीजी क पिताजी भी शीघ्र ही इधर आ रह हैं ।'

कौन शुनाचाय ? व भला इधर कसे आ सकते ह ? वे तो बडी तपस्या करने बठे है ।'

सुना है उनकी वह तपस्या समाप्त हा गई ।

शुनाचाय यहा आणे ? ता क्या मैं हस्तिनापुर स कही बाहर चला जाऊ ? मुकुलिका कड जा रही थी महारानी न कचन्व का भी बुनावा भजा है ।'

कहत कहते मुकुलिका मेरे दन्त पास आ गई और धीर से मेरे कान म बुन बुनान लगी महारानी न युवराज का राज्याभिषेक करन का निश्चय किया है । इस हतु कि नय सम्राट को शुनाचाय और कचदेव दाना के आशीर्वा प्राप्त हा

दवयानी फिर मुझसे प्रतिशोध लना चाह रही थी । मैंने मन-ही मन निश्चय किया, जा भी हा हस्तिनापुर छोडकर नही जाऊगा—सिंहासन का त्याग नही करूंगा । तभी म्याल आया कि महारानी न कितना भी आग्रह करक बुलाया, तब भी कच कसे आ पाएगा ? मैंने मुकुलिका से कहा शुनाचाय की भाति कच भी तो तपस्या करन बठा था ?''

'जी किन्तु उनकी भी यह तपस्या सुना है समाप्त हो गई है ।''

मैंने हसकर कहा 'लगता है सभीकी तपस्या समाप्त होने का समय आ गया है । ठीक है ! इसका मतलब है मेरी भी तपस्या जब समाप्त ही समझे ।''

यानी ?'

'पहन मन्त्रिा टालो । फिर बताता हू मैं तुम्ह सब कुछ ।'

सवेरे ही ?'

दासी को अधिक बात नही करनी चाहिए । विप का प्याला मागू तब भी वह भरकर देना ही तेरा काम है समझी ?

मुकुलिका दपण क पास रखी मन्त्रिा की सुराही लाने गई । उसके पीछे पीछे मरी नजर भी तपण पर गई । वे दो सफे बाल जाखा के सामन नाचन लगे । तुरत हा उन सफे बालो ने जटाजूटधारी शुनाचाय प्रकट हुए । उनकी आँखें अगारे बरसा रही थी । मैं उनकी नजर स नजर नही मिला पा रहा था । उनसे बच कर दूर दूर भाग जाने का माग—उस काल स्याह समुद्र की तह म प्रचण्ड चट्टान की कगार म जाकर छिपना यही एक मात्र माग मर सामने खुना था । मन्त्रिा ही ही उम माग पर चलत समय मेरी परम गहचरी थी ।

मदिग की चुसकी लेत हुए मैंने मुकुलिका से कहा, 'वह मुनहर धानो वाली

लडकी महल में आ जाए तब मुझे जगाना तब तक मुझे सोने दो बिल्कुल निढाल होकर सोने दो ।

वे पंद्रह दिन ! मुझे ठीक न होश भी नहीं था कि कब दिन निकलता था और कब ढल जाता था । किन्तु हर रोज रात होते ही मेरा मन उस काले-काले सागर की तरह से किसी मछली की तरह उठकर सतह पर आ जाता । आकाश में निकल आए चांद की तरफ एन्टक टखता रहना । हर रात एक एक कला से बटने वाल चंद्रमा को देखकर वह जपन से ही कहता जाज चतुर्थी ! जाज सप्तमी ! आज नवमी ! आज द्वादशी ! पूर्णिमा में पहनें सुनहरे बानो वाली वह अक्षरा '

किन्तु इस प्रतीति के क्षण एक और अनुभूति भी हान लगती । वह हील से कहती ययाति पगल कहा चल जा रह हा तुम ? यह रास्ता नरक में ल जाना है ! मैं मन्त्रि की चुसकिया लत कहता स्वग और नरक दोनो पास पास ही होत ह है न ? वह बुट्टुणाती हा उनकी सीमाए एक-दूसरी से बिल्कुल सटी होती हैं । फिर मैं हमल हसत कहता तो फिर तुम्ह मेरे बारे में इतना डर क्यों लगता है ? हो सकता है कि कल क्षण भर में ही मैं नरक का माग छोडकर स्वग की राह पकड लूंगा ! ' वह आखा में पानी लिए कहती, पगल स्वग और नरक की सीमाखा पर कर्म कदम पर द्वार होते है ! मनुष्य के बचपन में वे सब खुले रहते हैं । किन्तु आग बलकर मनुष्य अपने हाथो उनमें से एक एक द्वार बंद करता जाना है । एक बार बंद कर दिया द्वार फिर कभी नहीं खुलता ! अरे अभाग ! अब तेरे लिए केवल एक ही द्वार खुला रह गया है, उमें भी या अपने हाथो बंद मत कर देना ! मान जाओ मरी मान जाओ !

यह चुभन मैं मन्त्रि के प्याल में डुबो देता ! किन्तु हर रात लिखाई देने वाला एक स्वप्न किसी भी चीज में डुबाया नहीं जाता था । उस स्वप्न में एक प्रचण्ड रथ लिखाई देता । रथ में छठे घोडे जुत होत । सभी घोडे बहुत ही बलिया होत । किन्तु उनमें से एक घोटा तो मुट्ठरता की माशान भूति लगता ! स्वप्न में वह रथ लिखाई लिया कि कोई जनात हाथ हर घोडे का सिर घड में उतार देना और उसके स्थान पर मानव मस्तक लगा देता । धीरे धीरे वे सभी मस्तक मुझे साफ साफ लिखाई देत । प्रत्येक मस्तक मेरा अपना हाता । उस रथ का सारथी ? वहा भी ययाति ही बठा दिखाई देता । उस सारथी के हाथो में थामा लगाम— हर लगाम उस सारथी की धमनिया से बनी प्रतीत होती । उसके हाथ का चाबुक— पता नहीं, शायद वह उमांग मजा-लतुआ का बना था ! स्वप्न का वह सारथी घोटा को काटू में रखन का प्राणप्रणम प्रयाम करता किन्तु बचतेई काटू में नहीं आत । स्वच्छंदता से भागत जिरर जी चाहा लौटत गल्ला खडडा से हात टूट रथ भी बरमराकर उसका पुर्जा पुर्जा तीता करत जान ।

हर रात मैं यही स्वप्न गगना रिन्नु चीन्हवी की रात यह रथ बहुत ही बिकट भाग पर चलत गया । एक तरफ चलत ही ऊंचे पयत ! दूसरी तरफ अत्यंत गहरी खाद ! रथ के छला घाटा में मैं वह जल्यत मुट्ठर लिखाई देत जाना घाटा पकट

धकावू हो गया। खाई की ओर लौटने लगा। लगाम टूट गई। चातुस बडकने लगा। देखते ही देखते रथ खाई में जा गिरा। खाई में से काना के पदों फाड़ दन वाली एक आवाज सुनाई दी—“तनी भीषण जस आसमान टूट पडा हो। मैं शमा शमा चिल्लाता हुआ जाग पडा।

स्वप्न में शर्मिष्ठा को मैं कस पुकार लिया? वह तो उस रथ में कहीं पर भी नहीं थी। यह स्वप्न मुझे जटुत ही जशुभसूचक लगा। कहीं ऐसा तो नहीं कि ठीक इसी समय किसी अनात स्थान में पुनः की गोत्र में शर्मिष्ठा न इस कूर सत्तार में बिना लली होगी?

कुछ भी नहीं सूझ रहा था। नींद भी नहीं आ रही थी। रात भर मैं मरिचा के नसे में घुत पलग पर पत्ता रहा। किसी लाश सा।

○

सूरज ढल रहा था। पूर्णिमा का चान निकल रहा था। इस चादक प्याल में मदिरा पीते पीते जाबाश आनदविभोर होन लगा था। उसका हाथ का वह प्याला कुछ छलका था। प्याल की मदिरा चादनी के रूप में ढुलककर धरती पर बहती चली आ रही थी।

तीसरे पहर ही मुकुलिका ने मुझे वह आनददायी समाचार बताया था। मदार ने बड़े प्रयास में सुनहरा वाला वाली परी प्राप्त की थी। आज रात वह मरी सेवा के लिए आने वाली थी।

मेरा धीरज टूटा जा रहा था। तीसरे पहर से ही मन कवल एक ही बात का विचार करने लगा था। उसका सुनहरे वाला का मसलत समय क्या अलका की प्राप्ति का आनद मुझे मिलेगा?

मैंने मुकुलिका को बुलवाकर उससे पूछा—“तारा वह सुनहरा फूत कहा है? गुरु महाराज के मठ में।

पिछले पंद्रह दिना से मैं लगातार पी रहा हूँ। मदिरा का नशा मुझपर पूरा छाया हुआ है। किन्तु एक बात गिरह बाध ला। तुमन और उस मत्तार के बच्चे ने मुझे धोखा देने का डाल रचा हा तब भी मैं उसमें आन वाला नहीं। उसने वाल यदि सुनहरे न हुए ता मैं तुम दोनों का मिर घड से अलग कर दूंगा। नही तेरा तो सिर मुडवाकर नगर में तुझे धुमाऊंगा। और उस मदार के बच्चे के वाली में जाग लगवा दूंगा। जानती हो न मैं कौन हूँ?—मैं हस्तिनापुर का सम्राट हूँ।”

वहते कहते मैं रका। मन हाथा से वाहर हाना जा रहा था। किन्तु लपट कुतूहल मुझे चुप भी बठन नहा दे रहा था। मैंने मुकुलिका से पूछा—“वहा मिली यह सुनहरी परी तुम्हें?

यही।

उमक यहा होन पर भी तुम योगा न आज तक उमे मेरा मेवा में हाजिर क्या नहीं किया? वह मत्तार मक्कार है। तू परत मिर का चालाक है।

‘क्षमा कीजिए महाराज ! किंतु—किंतु—वह हस्तिनापुर की नहीं है । आज ही इस नगर में आई है वह !’

‘किसलिए ?’

अपने प्रीतम की खोज करने के लिए ।’

‘प्रीतम की खोज करने । मैं परिहाम करते हुए कहकहा लगाकर हसना शुरू किया । मैं आग बोलना चाहता था किन्तु हसी रोके नहीं रुक रही थी । अंत में बड़े कष्ट से हसी रोककर मैं मुकुलिका से कहा किमीने उसे अभी तक यह नहीं बताया कि उसका प्रीतम यहाँ जशोक वन में है ?’

कल उस भी ऐसा ही लगगा किंतु आज ”

आज उसका प्रीतम कौन है ? तू ?

मुकुलिका ने हसते हसते कहा उसका प्रीतम युद्धभूमि पर गया कोई युवक है । किसीने उस बताया कि युवराज के साथ वह भी नगर में आनेवाला है । वह पागल लडकी उससे मिलने के लिए बहुत ही बेताब हो रही है । अपने साथ की एक बज्रुग महिला को पीछे छोड़कर वह आज सुबह अकेले ही नगर में आई । अपने प्रीतम की खोज में लगी । यहाँ जाने के बाद उस मालूम हुआ कि युवराज आज रात आने वाला है । बचारी निराश हो गई । प्रीतम की खोज करते वह जब घूम रही थी तभी मठ के एक शिष्य ने उस देख लिया ।

अभी इन समय वह क्या कर रही है ?’

बड़ी शतान लडकी है वह ! गुरु महाराज का भी उमपर बस नहीं चल रहा था । मठ की जधेरी कोठरी में उसे बदी बनाया तो बहुत शोर मचाने लग गई । इसलिए इस समय उस बहोशी की दवा दी है । दस घड़ी रात बीतते समय उसे जाग आएगी धीरे धीरे ।

दस घड़ी रात ! तो क्या मुझे इतनी देर प्रतीक्षा करनी पड़ेगी ? क्यों ? इतनी देवा तुमने उस क्या पिलाई ?

वह बहुत ही ऊपर मचाए जा रही थी महाराज ! जाज मठ में तो तरह तरह के लोग की बहुत ही भीड़ मच गई है । कोई शुभ्राचार्य का दर्शन करने आए हैं । कोई युवराज का नगर प्रवेश देखने आए हैं । इन परायणों में से किसीका कुछ पता चल गया तो ? फिर अभी दूत संज्ञा लाया है कि शुभ्राचार्य छह घंटा रात बीते राजप्रामाण्य पहुँचे रहें हैं । उसी समय युवराज भी पधार रहे हैं । अतः गुरु महाराज ने हिमाव लगाया कि ऐसी मूर्त में महाराज का दम घड़ी रात तक तो उधर प्राप्त में ही रचना पड़ जायगा इसलिए ।

तुम मूर्ख हो और नुष्टारा वह गुरु महाराज महामूर्ख है । दम सुनहरी परी का छोड़कर उम जटाजूटधारी ब्रह्म के गन लगने के लिए राजप्रामाण्य जाए इतना यह ययानि जरमिक नहीं ! युवराज के उम नगर प्रवेश में भी मुझे कुछ लना पना नहीं है ! यष्टु को मित्रमन पर बिठाने का पन्थत्र राजप्रामाण्य में रचा जा रहा है ता हा अपनी बला में ! चर तू अपने काम में नग जा ! उम सुनहरी परी का

पानकी म विठानर अभी इसी समय इस तरह यहाँ ल जा, कि किसीको कोई शक न हा।

रगमहन म अपन पलंग पर बहोश पड़ी उस युवती की जार देखकर मरी समय म नही आया कि मैं सपना देख रहा हू या सचमुच अपनी अत्मा को फिर से देख रहा हू ! मगर और मुकुलिका न मुझे धोखा नही दिया था ! उस युवती के बाल तो सुनहर थे ही मुझे बार बार यही लग रहा था कि जलका ही पलंग पर सोई है ! कितनी दरतक मैं उसे अपनी आखा म समाता रहा ! बीच के बीस वष अतर्घनि हो गए। मरी जलका मुझे वापस मिल गई !

मैं उसके स्पश के लिए जधीर हा उठा। मदार और मुकुलिका पर मुझे क्रोध आ गया। उनस किसन कहा था कि इस बहोशी की इतनी सारी दवा पिला दें ? विलास कोई लाश के साथ थाडे ही किया जाता है ?

पता नही बाहर कितनी रात हो गई थी ! विगत पंद्रह दिन म अखण्ड रूप स मदिरागान करत रहने क कारण मेरा माथा भना गया था वाधिल हो गया था ! हाथ म चपक भर भी लिया तब भी उसे हाँठा से लगाने की वासना ही नही रही थी ! इस क्षण ता सब कुछ भुलाना चाहता था ! मैं ययाति हू इस बात का भी भुलाना चाहता था ! कौन जानता है कल का दिन कस निकलने वाला है ! वे शुक्राचाय वह देवयानी

आज—अभी—यह क्षण मरा अपना था ! वह स्वर्णिम क्षण था !

अब मुयस रहा नही जा रहा था। मैं उस अचत पड़ी युवती के सिरहान जाकर खडा हो गया। उसके सुनहर बालों को चूम लन क लिए नीच झुक गया। सफेद बाल—मत्यु—सबका भय अब मन म एकत्र गायत्र हा गया था। मैं फिर जवानी म कदम रख रहा था ! आज अलका मरी प्रेयसी बनने वाली थी। वरसो मे मन म सजीकर रखा वह सुनहरा सपना आज सच होने जा रहा था।

किंतु उसक सुनहरे बाला पर मैं अपने होठ रखता इससे पहले ही मुकुलिका दरवाजे की ओट से चीखी महाराज बाहर आइए !”

मैंने गुस्से से ऊपर दखा जोर पूछा क्यों ?

महारानी और शुक्राचाय भीतर आ रहे ठ। शुक्राचाय काध स प्रत्येक से यह पूछत चले आ रहे हैं कि महाराज किधर है कहा है ?

मेरे पाव कापन लगे। जीभ सूख गई। बहूत अस से बीमार रहू मरीज की भाति बत कप्त स एक एक कदम रखत हुआ मैं जैसे-तैसे बाहर क महल म आ गया।

मुझे देखत ही पलंग पर बठी देवयानी न घणा स मुह फेर लिया। शुक्राचाय शोध से महन म इधर से उधर टहल रहे थे।

शुक्राचाय का अभिवादन करने क लिए आग बढन का मैंने प्रयास किया किंतु कदम आग बडा ही नही ! मारा महल चारो ओर घूमता लिखाई दिया। लगा कि शायद अब मैं गश खाकर गिर जाऊंगा। पास ही दीवार म लग दपण को

पकव्वर उसक सहारे जस-तस मग्न रहा। बहुत मुश्किल से अपने आपका गभाल पाया।

टहलते टहलते शुभाचाय एकदम रुक गए। उन्होंने पांच दस क्षण भेरी ओर घूँकर देखा। फिर गुस्से से बाल 'ययाति' मैं एक महर्षि के नात तरे यहा नहीं आया हूँ। तेरा समुद्र हूँ इसीलिए ऐसे असमय तेरे महल में आया हूँ। तेरे पाप में अपन भी कर्म मैंने डुबोए है। मुझे पहिचाना तुमने ?

मैंने डरत डरत सिर हिलाकर हाँ कहा।

उपालभ से हसते हुए शुभाचाय ने कहा 'मदिग पीने के कारण तुम्हारा दिमाग शायद ठिकाने नहीं है। इसीलिए तुम्हें फिर से बताता हूँ मैं कौन हूँ मैं शुभाचाय हूँ। वह शुक्राचाय जिसने सजीवनी विद्या प्राप्त कर समस्त देवलोक में त्राहि त्राहि मचा दी। वही शुक्राचाय जो राक्षसों का अजय गुरु है। वही आज सर सामन खड़ा है। देवयानी का वही पिता तर सामन खड़ा है जिसने आज मजीवनी का समान ही दूमरी अदभुत विद्या प्राप्त कर ली है। इतने बप बान में यहा अपनी बेनी की गृहस्त्री का सुखी जीवन देखने की इच्छा से आया किंतु मैं बहुत ही जमागा रहा। यहा आने पर अपनी कन्या को दुःख के सागर में गहरी डूबी देखने का दुर्भाग्य मर हिस्से में आया। अरे बदर ! मैंने पृथ्वी मूल्य का रत्न तरे हवाल किया और तूने उस पत्थर जानकर दूर फेंक दिया ?

शुभाचाय का वह रुद्रावतार देखकर मेरे तो होश हवास जात रहे। क्या बालू क्या न बालू कुछ सूझा ही नहीं। आखिर सारा धीरज बटोरकर मैंने कहा महाराज मैं अपराधी हूँ। आपका शतश अपराधी हूँ कि तु जा कुछ हुआ उसमें दुर्भाग्य से देवयानी का भी दोष है।

मेरे मुह से ये शब्द निकल हाँ थ कि पनग पर मुह फेरकर बठी देवयानी चिसिया उठी और अधिक्षेप की दृष्टि में भेरी ओर प्यती हुई बोली पिताजी क्या अपनी जाखो यही देखने के लिए आप मुझे यहा ल आए कि कदम कदम पर यहा मेरा किस तरह अपमान किया जाता है ? मैं तो आपको पहल से ही बता रही थी कि बल सवरे अगोक बन चलेंगे। आप यात्रा से थके माद आए हैं। चलिए, राजप्रामाण्य वापस चलें। यमन की बुरा लत में डूबे लोग तो पिशाच से भी भय कर होत है। रात में तो उनका मुह भी नहीं देखना चाहिए।

मेरा शोध उकाबू हो गया। मुह से निकल गया और अहकार में डूबे लोका का ?

देवयानी और भी अधिक गुस्मा हा गई। शुभाचाय का पाग जाकर उनका कंधे पर हाथ रखकर उसने कहा पिताजी उधर यदु बडी धूमधाम से नगर में प्रवेश करता होगा और इधर आप मन्त्रि और मन्त्रिणी में दूने एक

शुभाचाय ने उगका हाथ झिटक लिया। शोध से उन्होंने कहा देवयानी तुम मेरा सबस्व हा, किन्तु मूख हो। पागन हा। किस समय बीसा आचरण करना चाहिए तुम्हें विलुप्त मानूँ नहीं। पहल दगी पागलपन से तुमने कच को जीवित

वरने का मुझसे जाग्रह किया जो मैं मजपती मजीवनी विद्या में हाथ धो बठा।
इतने वष वात में यहा आया। किन्तु मर जात ही तुमने पति की शिवायत शुरू
कर दी। अब मैं तुम्हारी एक नहीं सुनूंगा। तर अठारह वष क दुखा का दो टूक
फमना अभी इसी क्षण हाना चाहिए। दामाद जानकर ययाति का मैं कभी क्षमा
नहीं करूंगा। इसे ऐसा दण्ड दूंगा जा इसे जीवन भर याद

देवयानी फिर से उनक पास जाकर अत्यंत मधुरता से बोनी यदु का
सिंहासन पर विराजमान करत ही इनकी आख भली भांति खुल जाएगी। अब घर
गहम्बी के अय किसी सुध की मुझे काइ चाह नहीं रही है। एक बार यदु को
सिंहासन पर पठा हुआ आखें भरकर देख लिया ता मैं भी आप जहा तपस्या क
लिए बैठेंगे वहा आकर आपकी सेवा करूंगी।

उसका यह ढांग धतूरा देखकर मैं आगवबूला हो उठा। सिंहासन का मुझे
कतई लोभ नहीं था। किन्तु मेरी अनुमति लिए बिना यदु को सिंहासन पर बठा
कर देवयानी मेरा अपमान करना चाह रही थी। यह मेरे लिए असहनीय था।
मैंने कटककर कहा मैं राजा हू। मेरी अनुमति और सहमति क बिना यदु का
अभिषेक कस हो सकता है ?

शुक्राचार्य ने शांत भाव से कहा राजा तुम्हारा यह अधिकार मुझे भी मजूर
है। किन्तु मैं तुमसे एक मामूली प्रश्न करना चाहता हू। राजा की हैसियत से जिस
तरह तुम्हें कुछ अधिकार है उसी तरह पत्नी के नाते देवयानी को भी कुछ अवि
कार है या नहीं ? उमका पाणिग्रहण करत समय तुमने न अर्त चरामि की शपथ
ली थी न ?

जी महाराज।

तुमने उसका पालन किया ?

महर्षि मुझे क्षमा कर मुझसे उसका पालन नहीं हो पाया है।

‘क्यों ?’

वह मर यौवन का कसूर था। मैं मोह का शिकार हो गया।”

यौवन का कसूर ? तुम जवान थे और देवयानी क्या बूढ़ी हो गई थी ?
तुम मोह क शिकार हो गए। भगवान ने इस ससार में माह क्या केवल तुम्हारे
ही लिए बनाए हैं ? मूख मोह का जाल ता तुमसे जत्रिक मुझ जमे तपस्विना क चारा
ओर अधिक सूक्ष्मता और मजबूती से फैला हाता है। उसकी तपस्या भग करन
के लिए इद्र भी अप्सरा का भेजता है। किन्तु इस शुक्राचार्य जसा तपस्वी उन
माहा की ओर देखता तब नहीं है। क्षुद्र मोह के शिकार होने वाले लोग भी क्षुद्र
ही होते हैं।”

मुझे क्षमा कीजिए महाराज। मैं अपराधी हू। शनश अपराधी हू।

क्षमा ता पहले अपराध के लिए की जाती है। तब तगा अपराधी मामूली
दण्ड से सुधरता नहा।

बोलत खेतत क विचारमग्न हो गए। मरी अवस्था तो ऐसी हो गई जस

पटन को जाए ज्वालामुखी के मुख पर प्रचण्ड ज्वाली म जकड़कर मुझे बांध लिया गया हो ।

मेरी जोर घणा और तिरस्कार से दखते हुए गुनाचाय न कहा " राजा दवयानी का ठुकराकर तुमने शर्मिष्ठा को अपनाया । यह सच है न ? "

मेरी जिह्वा पर शब्द नाचत आ गए— दवयानी से मुझे प्रेम नहीं था वह शर्मिष्ठा स था किन्तु कहन का साहस मैं कर न सका ।

शुनाचाय का स्वर तज होता गया । उनके शब्द बादलो की गडगडाहट के समान प्रतीत हान लग । वे श्रौं से मेरे पास आए और बोले क्या मैंने तुम्हें शुरू म ही नहीं जताया था कि शर्मिष्ठा से पश आते समय सावधान रहना ?

मैंन सिर हिलाकर हा कही ।

तुमन मरी—दवयानी के पिता की—महर्षि शुनाचाय की आत्ता भग की है । इस आत्ताभग का प्रायश्चित्त तुम्हें करना ही हागा ।

किन्तु किन्तु महाराज जवानी के जोश म होश नहीं हुआ करता ।

मैं केवल इतना ही चाहता हू कि तुम्हारे जोश की यह वेदोशी दूर हा जाए । इसीलिए मैं तुम्हारी आखो म अच्छा खासा जजन डालना चाहता हू ताकि शर्मिष्ठा जसी दासी की तरफ फिर कभी तुम कामुकता से देख न सको । जवानी के जाश म हाश नहीं हाता । उसी जवानी ने तुम्हे माह का शिकार बनाया । है न ? तो मैं तुम्हें यहा शाप दना हू—तुम्हारी वह जवानी इसी क्षण नष्ट हा जाए । भगवान महेश्वर की कृपा स प्राप्त नई विद्या का स्मरण कर यह शुनाचाय केवल यही इच्छा करता है कि मेरे सामने खडा यह पापी ययाति इसी क्षण जजर वृत्त हा जाए ।

गाज गिरन जसी वह शापवाणी मैंन सुनी । सारा ससार सुन पड गया । मन दधिर हो गया ।

अत म हिम्मत करके मैंन पास के ही दपण म अपन प्रतिबिंब को देखा । जो कुछ मुझे दिखाई दिया उसके कारण मुझे प्राणातक वेदनाए हान लगी । मरा चहंरा झुरिया स भर गया था । सिर पर सबल रूख सफेद बाल फँन हुए थे । दपण म सामने एक गलित गात्र वृत्त खन्ना था । मानो वह मृत्यु का अता पता जानन के लिए पूछताछ कर रहा था ।

किन्तु इस जरा जजर शरीर के भीतर ययाति का मन पहल जमा ही तरुण था । मुख रगमहल की उस सुनहरे बाला की मुन्नी की यात्ता जा गई । अब तो दस घंटी रात कभी की धीत गइ हागा । वह युवती अब हाश म आ गई होगी । अभी तो उसन उन सुनहरे बाला को मन ठीक स चूमा तक नहीं है । अब—अब—उमका चुवन शायत्ता फिर कभी मुझे नहीं मिलगा । मरी सारी इच्छाए अब अतप्य ही रह जाएगी । मन के भीतर ही मूख जाएगी । वह जलका जसी दिखाई पन वाली मुदर मोहक तन्नी

माच-माचकर मैं अधिक व्याकुल होने लगा । मने शुनाचाय की ओर दया ।

व मच पर गिर लटकाकर बंठ गए थे। दबयानी उनका पात्र पकड़कर गुमसुम आसू बहा रही थी। बार-बार यह रही थी पिताजी यह आपन क्या कर डाला ? क्या कर बैठे आप पिताजी ?

मेरे मन में आशा का अकुर जागा। मैं आगे बढ़ा। शुक्राचार्य का साष्टांग प्रणियात किया। फिर हाथ जोड़कर बाना महाराज मुझपर दया कीजिए। मरा मन जब भी जवान है। मरी अनक इच्छाएँ अभी जापत ही है। जी बटुन कर रहा है कि दबयानी के साथ सुख स घर गहस्थी चलाता रहूँ ! किंतु मुझ जैसे बूढ़े पति के साथ गहस्थी चलान में अब उसे क्या सुख मिलेगा ? आप यदि मुझ मरी जवानी लौटा दें तो

दबयानी ने बीच में ही अत्यंत कर्ण स्वर से कहा पिताजी मुझसे इनकी ओर देखा नहीं जाता। इन्हें फिर स यौवन दे दीजिए। इनका पहना रूप इन्हें वापस दे दीजिए।

शुक्राचार्य ने अपना गिर उठाया। मद स्वर में बोल राजा वीर का तीर और तपस्वी का शाप कभी खाली नहीं जात ! तुम्हें मेरा किया हुआ शाप भागना ही पड़ेगा। किन्तु तुम मेरी गडनी दबयानी के पति हो। दर अवेर ही सही, उसके साथ सुख में गहस्थी चलान की इच्छा तुममें जागी है। इसलिए मैं तुम्हें उ शाप देता हूँ। तुम्हारे ही परिवार का तुम्हारे ही रक्त का काँइ तर्पण तुम्हारा यह बुढ़ापा खने के लिए मानस तयार हो गया तो तुम चाहोगे उसी क्षण यह बुढ़ापा उस जा जाएगा। उना समय तुम्हें तुम्हारा यौवन भी वापस मिल जाएगा। किंतु एक बात गिर रह बाँधना तुम्हें उधार मिला यह यौवन तुम्हारी मृत्यु के बाद ही उस युवक को वापस मिल सकेगा अथवा नहीं। मरा स्मरण कर तीन बार 'मैं यह यौवन लौटा रहा हूँ' ऐसा तरे द्वारा कहा जाते ही तू निष्प्राण होकर गिर जाएगा।

दबयानी चीख उठी पिताजी यह भी कोई उ शाप है ? यह तो आपका अभिशाप से भी भयकर है।

शुक्राचार्य अत्यंत क्रोधित होकर तडाक स उठ खड़े हुए। दबयानी की धार गुस्से में दबखत हुए बालों यहाँ आन ही मैं तुम्हारा विगटी बनाने के लिए म मट्टन में दौड़ा आया। यह भूल हुआ मुझसे ! बचपन में मैं तुम्हें बटुन गिर चढ़ाया। किंतु बटुन में इस बूढ़े बाप का क्या मिला ? जपमान ! कवल जपमान ! तब कारण भुके जपमान और पराजय के सिवा कुछ भी नहीं मिला। मरा ममत्त में नहीं जाना, ऐसा क्या होता है ? अवश्य ही मेरी तपस्या में ही बाद आप रहा होगा। उस आप का खोज कर दूर करने के लिए मैं इसी क्षण फिर हिमाचल लौट गया हूँ। आज तक तरे लिए जा भी संभव था मैंने किया। अब तुम जाना और तुम्हारा पति जान। तुम जवान बना बूढ़े हो जाओ गहस्थी चलाओ नहीं तो मर जाओ। मरी क्या मैं। मुझे तुम लोगो में कुछ भी लाना देना नहीं है।" कहते-कहते शुक्राचार्य साठ निरगत गए।

महल में हम दोनों ही रहे। एक बुढ़ा बुन—एक बुन बना बुन। बुनाना

मरी जोर रखन की हिम्मत नहीं कर पा रही थी। उस अपना मुह लिखात मुझे भी शरम नग रही थी। क्या ही अजीब जोर बिपरीत प्रेम का वह ! हम दोनों पति पत्नी थे। एक दूसरे का सुखी बनाने के लिए ही एक दुए थे। किन्तु अठारह वर्षों में हम एक दूसरे से कितने दूर हो गए थे ! वह मेरा दुःख बाट नहीं सकती थी। मैं उसके पास जाकर उसे सात्वना नहीं दे सकता था। हम दोनों एक ही महल में खड़े थे। किन्तु दोनों की दुनिया एक-दूसरे में अलग-अलग थी !

रगमहल से एक जस्फुट जावाज सुनाई दी। शायद वह सुनहरा बाला वाली युवती अब हाश में आ गई थी। उसके व सुनहरा बाल

मन दपण में दखा। मेरी यह विरूप बूटी सूरत—शुनाचाय के उ श्राप से मैं क्षण भर में फिर से तरण हो सकता था ! किन्तु मेरे बुढ़ापे का कौन ग्रहण करेगा ? मेरे ही रक्त का तम्रण

दासी के दरवाजे में खड़े होकर वह शब्द सुनाई दिए— देवी जी युवराज आपके दर्शन के लिए पधार रहे हैं।

उन शब्दों के पीछे पीछे ही तम्रण महल में आते दिखाई दिए। मन थट से मुह फेर लिया। मेरी इस विरूप बूटी सूरत का यदु ने दख लिया तो

किन्तु—किन्तु यदु मरा बड़ा था मेरे परिवार का था मेरे रक्त का था। अपना यौवन मुझे देकर मरा बुढ़ापा लेना उसके लिए संभव था।

मर का रगमहल से आने वाली जावाज की ओर लगे थे। कौन बुढ़ापा रखा था वहा ? क्या वह सुनहरी परी जागकर कोई गीत गुनगुना रही थी ? प्रीतम की अधीरता में प्रतीति करनेवाली विरहिणी का गीत

किन्तु अब मैं उसके सामने उमका प्रीतम बनकर कैसे खड़ा हो सकता हूँ ?

यदु देवयानी से बात कर रहा था। शायद मुझे भी सुनाई दे रहा था। नगर प्रवेश के समय अपनी माँ को वहीं न पाकर वह बचने ही गया था। उसके अचानक अशोक वन जान का समाचार मिलते ही वह इधर भागता आया था।

मेरे शरीर का राम रोम रगमहल की उस मुदरी का चिन्तन कर रहा था। इस क्षण तो मुझे यौवन की चाह थी। उम यौवन को उस मुदरी के सहवास सुख की कामना थी। एकदम मन में एकादम बलपना बँध गई। मैंने मुड़कर देखा।

मेरा चहरे पर ही व दोनों तम्रण चौक उठे। मैंने शांत भाव से यदु का पाम बुढ़ापा। उसके सामने आने पर मैंने कहा यदु मुझे पहिचाना ? मैं हूँ तरा पिता यमाति। अपना बाप से तुम्हें प्रेम है न ?

है महाराज।

मर लिए कोई भी त्याग करने का तुम तयार हो ?

वह तो घमांग ही है महाराज—मानवो भव पितृदेवा भय ।

देवयानी बीच ही में चीत्कार उठी यदु यदु

देवयानी अठारह वर्ष मुगम बचती रहती थी। अब उमका प्रतिश्राप लेने का स्वर्णिम अवसर मुझे मिला था। मरी हालत तो भूमि पर जसी हो गई थी।

कामुकता प्रतिशाय की लालमा, मारी मारी वामनाए मन क भीतर म उमटती आ रहा थी। जब शुभाशाय का डर गही रहा था। मरी बुद्धि बस एक ही इच्छा क कारण बढिग भी हो ग थी कि जब इसी क्षण यदु का यौवन मुझे मिल जाए और दवयानी क सामन रगमहल जावर म उस युवती का अपन गल स लगता हुआ बाहर ले आऊ।

मन यदु से कहा, अब स जाग राजा बन रहने की मेरी कोई इच्छा गही है। तुम्हें राज्याभिषेक कराने

जसी पिताजी की आना।

किंतु यह अभिषेक तुमपर केवल मेर पुत्र हान क नाते नही हागा। उसके लिए तुम्हें

देवयानी फिर बीच म चिल्लाई महाराज, महाराज—आप राधस हो।”

उसकी आर कोई ध्यान न देत हुए मन यदु से कहा मेर इम बुढाप को देख रहे हा न ?”

जी।”

यह मुझे एक अभिशाप म मिना है। राजपाट के बदले म इमे ल लन बाल मर परिवार क मेरे रक्त क तर्पण की खाज है मुझे। मरी मृत्यु हात ही उसे अपना यौवन वापस मिल सकता ह। शुभाशाय न वैसा उ शाप दे रखा है। चाहो ता अपनी मा स दसकी सत्यता क विषय म पूछ सकत हो।

मरं प्रथम शब्द सुनत ही यदु चौंक गया। चार कदम पीछे हट गया। फिर जरूनी जरूनी वह देवयानी क पास गया। उसन उमे कमकर सीने से लगा लिया। उमे सल्लाती हुई देवयानी बाती यदु तुम्हारे पिता पागल हा गए है। तर्पण होन का पापलपन उापर सवार है। पागन लाग उनस बातें करन पर और भी अधिक बौखलान ह। इसलिए चलो हम राजप्रासाद वापस चलत है। इह इसी दपण म अपने मफद बालो का सहतात बटने दो।

मुझे देवयानी पर बन्त श्राध हो आया। किंतु मैं लाचार था विवश था। यदु न मेरी आर दयनीय दृष्टि सलखा। उसकी नजर म इकार म साफ-साफ दिख्वाई दे रहा था। मरी जाशा समाप्त हा गई थी।

○

यदु ने माय आए उस तरुण की जार देखकर देवयानी न कहा, यदु तुमन अभी तक अपन इम भित्त का परिचय नही करवाया। हमार घर की यह बवसी किमी पराय का मानूम नही गनी चाहिए थी। किंतु लगता है आज का दिन ही बडा अशुभ ह। मेर पिताजी नाराज हाकर उल्ट बस वापस चले गए। मेरी यह ममकथा इस पराये तरुण क सामन

उन तरुण ने अत्यंत नम्रतापूर्वक देवयानी स कहा मा मैं कोई पराया नही ह।

तुमने यदु के प्राण बचाए हैं। वटा तुम्हें मेरा क्या मान सकती है ? किन्तु अभी तुम जो कुछ मुना वह तो ऐसा था कि घर की दीवारों तक को मुनाइ नहीं दना चाहिए था ।”

मा युवराज जिस बात से डरत है मैं वह करने को तैयार हूँ ।”

भरी आशा फिर जाग उठी। मैं उस तरुण के पाम गया और पूछा क्या तुम मेरा बुत्पा लेन को तयार हो ?”

खुशी से ।

किन्तु—किन्तु—तुम उसे ले नहीं सकते। इसे तो मेरे परिवार का, मेरे अपने रक्त का ही कोई तरुण ले सकता।

मेरे शरीर के कण कण पर आपका ही अधिकार है महाराज ! मैं आपका बटा हूँ ।

इन शब्दों का सुनते ही देवयानी धरधर कापने लगी। उस युवक की जोर धूरकर देखते हुए बोली महाराज का एक ही बटा है। राज्य पर उसीका अधिकार है।

मुझे राजपाट नहीं चाहिए। मा मुझे पुत्र धर्म का पालन भर करना है। पिताजी की इच्छा पूरी करनी है। मैं महाराज का पुत्र हूँ। उनका बुत्पा ग्रहण करने के मेरे अधिकार का कोई अमाय नहीं कर सकता।

देवयानी उमकी आर शोध से देखते हुए बोली तू—तू—तू—शर्मिष्ठा का लडका है ?

उसने उत्तर दिया हा मेरा नाम पुरु है।

देवयानी से प्रतिशोध भजा लेने का यह अवसर हाथ से जान न देने का मैंने निश्चय किया। रंगमहल की शम्भा पर हा रही चलबुलाहट मेरे लपट बाना को माफ मुनाई देन लगी। उद्दण्ड वासना से मेरा रोम रोम सुलग उठा।

उस जलती दह का प्रत्येक कण कह रहा था स्मरण रहे इतना बढ़िया प्रतिशोध फिर कभी नहीं ले सकोगे। तारा यौवन तुझे वापस मिल रहा है। देवयानी के सभी लुप्त सकल्प धूल में मिन रहे हैं। प्रतिशोध का यह मौका छानना मत।

मैंने पुरु की आर दिया। वह अडिग खाना था। उमकी मुद्रा पर भय का काइ चिह्न नहीं था।

मेरे द्वारा नहाना-खा-प्राण पुन आज यौवन की शहली पर खडा मुडोल पुर्य हा गया था। भविष्य के बारे में कितने ही सुख स्वप्न उसकी तरुण आखा के सामने तरन हागे। यह भी हा सकता है कि उसका मन किमी लडकी पर मोहित हुआ होगा। युद्ध से उठे अज के बाद हम पराक्रमी प्रियनम से विदा करने की आशा में शायद कौन युवती इसकी राह में आध बिठाए बठी होगी। ऐसे पुरु से मैं यौवन की याचना कर रहा था। अपना बुत्पा उमे देने चना था। नहीं नहीं ! शशव में जिनके कुन्तना को मैंने वारसल्य में सहनाया था वही पुरु बड़ा हाकर

सिर पर सार मफ्त वाल लिए मेरे सामन खडा हुआ ता क्या मुझसे देखा नम्रगुप्त ?
मेरा मन डगमगान लगा ।

इन चद घटिया म घटी विलक्षण घटनाआ के कारण देवयानी का माथा भभरा था । आप से बाहर हांकर वह पुर के पाम गइ और वाली तुम पुरहा न ? सच्चे पुरहा न ? शर्मिष्ठा क बटे हो न ? फिर चुप क्या हा ? सुना कि तुम्हारी मा का इनम वडा प्रेम था । उमी मा क बेटे हो नुम । तुम्हारे मन म भी पित प्रेम का ज्वार आया हागा । फिर दर किस बात की है ? सोच म क्या पडे हो ? द दा, अपना यौवन इह द दो । ल ना इनका बुटापा तुम ल ला ।"

मेरे मन की समस्त वासनाए कानो म चिल्ला चिल्लाकर बहने लगी, वह सुंदर युवती रगमहल म तुम्हारी प्रतीक्षा कर रही है । पिछन पद्रह तिनो स तुम उमीक लिए पागल बन बैठे थ । आज वह अमृत का प्याला तुम्हारे हाथ लगा है । क्या हाटा स लगाए बिना ही तुम उस फेंक दोग ? यही करना था तो फिर अठारह वष पूव ही स्यास क्या नही ल लिया ? सोचा पागल सोचो । सौभाग्य स तुम्ह उ शाप मिल गया है । उसका उपयोग कर ला । दो चार वष पुर तरा बुटापा ल भी लता है ता उसकी कौन सी बडी हानि होने वाली है ? उल्टे इमक बदल म उसे राजपाट मिलन वाला है । कुछ वष तक जी भरकर उपयोग ल ला । वासनाआ की भारी भूख मिटा लो और तब जाकर पुर को उसका यौवन लौटा दो ।

देवयानी द्वारा चिन्ताए जान के कारण या पता नही क्या पुरु छट स जागे वना । मेरे चरणा पर अपना माथा रखकर बोला पिताजी अपने कुल के लिए राजक्या हात हुए भी दासा बनी मा का मैं बेटा हू । मैं आपका बुटापा नेन को तयार हू । मेरे मुह स केवल दा ही शब्द निकल— ठीक है । तुरत ही मेरे ध्यान म उन दा शंका का अथ जा गया और मैंने आंख मूद ली । कुछ क्षण बाद पुरु का आशीर्वाद देने के लिए मैंने आंखें खोली । कि तु उमे आशीर्वाद दन के लिए मेरा हाथ ऊपर उठ नही पा रहा था । मेरे सामन खडा हुआ पुरु एकदम जजर बूटा हो गया था ।

○

इस चमत्कार का देखकर देवयानी हक्का-बक्का रह गई । यदु को लेकर तुरत अपन महल म चरी गई ।

पुरु द्रपण के सामन जा खडा हुआ । उसने अपने रूप को निहारना । क्षण भर क लिए लेना हाथा स अपना मुह ढक लिया । मेरी समझ म नशा आ रहा था कि कहा उस अपन त्याग पर अब पछतावा तो नही हो रहा । किन्तु तुरत शांत भाव स व मच पर जा बटा । यह देखकर मेरा मन कुछ शांत हुआ ।

अभी कुछ ही क्षण पून मुगस अपन प्रतिबिंब का ओर देखा नही जा रहा था । और अत्र पुर की ओर दखा नही जा रहा था । नगर छोड़कर जात समय

शर्मिष्ठा न मन्त्रशा लिया था महाराज का बरहस्त हमेशा पुर के माथे पर रह ।
 किन्तु आज मैंने उसके मस्तक पर वज्रपात किया था । मन में विचार आया कि
 उसने पास जाकर उस गल लगा लू उमका सात्वना लू । किन्तु यह विचार क्षण
 भर के लिए ही रहा । मुझसे वह माहम नहा हो रहा था । पाप भी कितना डर
 पाक होता है ।

चार घड़ी में दर की दुनिया उग्र हो गई थी । दतन थोड़े समय में क्या क्या
 विचित्र नहीं घट गया । समझ में नहीं आ रहा था कि जाग रहा था या कोई सपना
 देख रहा हूँ । मन्त्रिणों का कारण भी तरह-तरह के आभास होना लगते हैं । यह भी
 उसी प्रकार का कोई भयकर आभास था ? विचार के विवत में मेरी मक्कना डूबने
 लगी । मन में घुटन सी हानि लगी ।

बद्ध पुरु के रूप में कठोर मत्स्य मेरी जोर धूरकर रख रहा था । मैं आखिरी फेर
 कर दूरी जाकर देखने लगी—क्षण में मुझे अपना प्रतिबिम्ब दिखाई दिया । मैं पहले
 से भी अधिक तरुण लीखने लगी थी । जब मैं इस उम्र का था तो मेरे मन में अलका
 के प्रति रितनी जबरहस्त आसक्ति पन हो गई थी । किन्तु वह अतप्त ही रह
 गई थी । अलका—उसके सुनहरे बाल—यह चौबीस वर्ष की अनबुनी प्यास—
 प्रलयगिरी के समान एक ही एक वामना मेरे मन में लपलपाने लगी । मैं सारससार
 को भूल गया । काम रगमहल की ओर मुड़ गए ।

मैं भीतर जाया । वह युवती मेरे पर उठकर बैठ गई थी । इधर उधर
 आश्चर्य से देख रही थी । किसी तरह समझ नहीं पा रही थी कि वह यहाँ कब और
 कैसे जा गई । उसने मेरा आरंभ देखा । वह हसी । मुझे लगा मेरा यौवन चरिताथ
 हो गया । मैं आगे बढ़ा । उसकी मुद्रा पर भय की छटा उभर आई । उठकर वह
 दूर कोन में जाकर खिंची हो गई । उसने इस व्यवहार का जय मेरी समझ में नहीं
 आया । समझ लेने के लिए मुझे फुरसत भी नहीं थी । कब मैं मेरे मन की हानि
 आधी-नूपान में लगातार उलट-मुलट होती रही नाव भी हो गई थी । मैं सारी
 बातों को भुना देना चाहता था । उह भुनाने का एक ही साधन मुझे मालूम
 था । उस युवती का हाथ वामन के लिए मैं आगे बढ़ा ही था कि बाहर के महान
 में किसी निसकन की आवाज सुनाई दी । भग हाथ जहा का तहा पगु बनकर
 रह गया ।

पहन लगा कि शायद पुर बाहर निकल रहा जागा । अपने अविचारपूर्वक
 किए त्याग पर अब उसे पहचानावा हा रहा हागा । किन्तु आने वाली सिसकिया
 किसी स्त्री की थी ।

लगा पुर का बाहर के महान में छाँकर नीतर जाने में मुझमें कभी भ्रम नहीं
 र्ही । उस तो पत्नी ही किसी दूरी स्थान पर भजना चाहिए था । क्या पत्नी
 जल्दी अगाव वन की लामिया को यथा जा कुछ हवा सत्र मानूम पन गया जागा ?
 वरगा स्वा की निगकिया यथा मुनाई पन का सम्भावना नहीं ना जी ।

मैं ठान कर मैं नर कर रहा पा रहा था । उग्र की निगकिया स्त्रिया ना

नाम नहीं ले रही थी। मिसकिया जब फफकन गयी। अपने परम मुख व क्षण म इस तरह रग म भग मुझे कतर्द पन नही था। म त्रोर से रगमहल क बाहर आया।

मच पर पुन जुत बना बैठा था। उसस त्रिपत्कर एक स्त्री रो रही थी मिसक रही थी। उसका साग शरीर हर सिमकी क सा ग जोर शर से हिलता था ऊपर नीचे फफकता था।

कोई तामी पुन के साथ त्तनी लागलपट कर इसपर मुझे बडा नाग हा आया। म तो कदम आग बना और पुन म वाना पुन जब तुम राजा होगए हा। राजा को चाहिए कि अपनी प्रतिष्ठा और शान क खिलाफ कोई काम न करे। यह कौन दा कौडी की दामी तुम्हारे गल म

आग क शर मर गल म जटक गए। मरी जावाज मुनत ही उस स्त्री न मुड कर मेरी आर देखा। उस देखत ही मुख लगा कि घरती फत्कर ययाति को अपन पट म ममा ने ता अन्डा।

वह शर्मिष्ठा थी। पुन की हालत देखकर वह फूट फूटकर रो रही थी। मुखम उसकी आर देखा नहीं जा रहा था। उसकी सिसकिया सुनी नहीं जा रही था। म मिर थुकाए खडा रहा।

अठारह वष पूव अशाक वन की मुरग की सीनिया पर खडे हाकर शर्मिष्ठा को विदा करत समय मन कहा था जब तुमसे भेंट कर और किम हानत म होगी भगवान ही जान। वह भेंट आज होनी थी। इस हालत म होनी थी।

मरी मवन्ना वधिर होने लगी। मैंन जाख मूद ली। जहा खना था वहा पर मैं पशरा गया।

शर्मिष्ठा — मरी नाडली शमा। मन धतात्र होकर तडपन लगा कि उस जाकर मन स लगा नू। उसके आमू पोठ डालू। उसका दु ख हल्का करू। किन्तु उसका दु ख हल्का किया जाए भी ता कम ? शावक क प्राण उन वाला शिकारी हिरनी को ममज्ञाए तो कम ? उसक मन का मन्ताप द भी ता कम ?

एकात म मैंने कितनी ही बार उसस कहा था शर्मिष्ठा और ययाति दा नहीं ह। किन्तु आज — आज मैं उमका बरी वन गया था। उमन जीवन भर अत-करण क फूा स जिसकी पूजा की थी उमीने आज उस अग्निकुण्ड म फेंक दिया था।

शर्मिष्ठा क आमू भरे चरणा पर टपक रू व किन्तु उनकी एक एक वू भरे कलज को त्वानी जा रही थी। इस बात पर कि उमकी जमी दबी मुख जैम पिशाच क परा पन रही है मुझे शरम लगन गया। किन्तु उम ऊपर ग्यान के लिए भी उमक शरीर का स्पग करन का हिम्मत मुखम नहीं रही थी।

उसन बीच ही म ऊपर रूखा। उमकी आखा म जनत मृत्युआ की कर्णा भर जाई थी। थरथरान हाग म उमन कना मन्नागज यन क्या हो गया ?

यह आकुल उन्मार निकला तो उसका मात हृदय से था किंतु मुझे लगा मेरे विलासी जन्म उन्मत्त जोर पापी जीवन क्रम को लक्ष्य करके ही उमने पूछा है महाराज यह क्या हो गया ? वाकई क्या हो गया था यह ?

हो गया था ? नहीं मैंने अपने हाथों कर लिया था ! पुरुष का बुलापा स्वर मैंने उसका जीवन जानबूझकर ही तो ले लिया था ! पूरी तरह विचार करने का वादा ! जपन लपट मन की वामना की क्षणिक पूर्ति के लिए !

मैंने पितृधर्म को ठुकराया था ! वात्सल्य को लथड़ा था मानवता को ठाकर मारी थी ! जनिष्ठ धवासना के हाथ का पत्नीता बन गया था मैं ! जपन क्षणिक सुख के लिए मैंने जपन पुत्र की बलि दे दी थी ! अठारह वष मैं एक राक्षसी वामना का मन्दिर बाधना रहा ! आज उस मन्दिर पर कितना भीषण बलश चला दिया था मैंने !

शर्मिष्ठा मरी थी । उमा मुझे निम्सीम निरपेक्ष प्रेम दिया था ! उसके एक आसू के लिए अपना प्राण चोखाकर करना मेरा कर्तव्य था । केवल कर्म ही नहीं था । इस तरह के समर्पण में सुख के सागर भर होते हैं । मैं साचन लगा । शर्मिष्ठा का सुखी करना ही तो पुरुष का उसका जीवन लौटाना होगा । क्षण का भी विलंब किए बिना लौटाना होगा ! किंतु—किन्तु— उस फिर से जीवन प्राप्त कराने के लिए मरी मृत्यु के अलावा अन्य कोई माग नहीं था ।

मृत्यु—वचन से ही मुझे कर्म कदम पर डराते आया मेरा अन्त्य शत्रु ! हर बार जिनके भय से मैं शरार सुख के अधीन होता रहा वह जनात जनाम मृत्यु ! क्या इस जन्म पर उससे हत-हत लिपट जाऊँ ? जागे पीछे की कुछ भी न गोचर हुए जानद में उसका जातिगन कर लूँ ?

मैंने शर्मिष्ठा की ओर देखा । कितनी आशा से वह मेरी ओर देख रही थी । अठारह वष पूर्व बनराम जोर जनातवास जात समय उसने जरा सा भी शिक्का नहीं किया था । दयानो के नाथ से मुझे बचाने के लिए ही उमने वह निर्व्य त्याग किया था । है न ?

शर्मिष्ठा का प्रेम—माधव का प्रेम— वचन का प्रेम—

मुझे भा क्या बसा ही प्रेम नहीं करना चाहिए ?

आज तक सारा अन्त्य रहा अपने ही मन का एक काना मुझे दिखाए दन लगा । उस कान में एक भ्रम ज्योति जन रही थी । जीरे धीरे वह बची हानि लगी । उसके प्रकाश में मुझे अपना माग साफ दिखाई दन लगा ? अपने लिए जीवन की अपेक्षा दूसरा के लिए जान में मरने में क्या अधिक जान है ! कितना अद्भुत और उन्नत सत्य था यह ! किन्तु मैं पहला बार आज ही उस अनुभव कर रहा था !

गुणाचार्य ने मग वाद्य रूप यज्ञ डरना था जस शर्मिष्ठा में अन्तरंग में जानि ना रही थी । आज तक कभी न ज्ञा ययानि आज मर सामन खडा हो गया । मृत्यु के वध पर नाथ रगतर वन रह रहा था जस मगार में जपन ना ही जानें ग य है । प्रीति जोर मृत्यु ! चना मित्र जना ! दस अधवार मनुष्टार गान मैं

दूगा। डरा मत बिल्कुल डरो मत। मर हाथ म यह दीप है, देखा न? क्या कहा यह शुत्र का तारा है?' निपट बुद्ध हो तुम! जर, यह ता शर्मिष्ठा की प्रीति है।'

अब जाकर शर्मिष्ठा को स्पश करन की हिम्मत मुझम आइ। मन उसक रोना हाथ धीरे स अपने हाथ म लिए और उस उठाया। उसका माथा सहलात हुए मैंन कहा शमा, कुछ भी और किसी बात की भी चिंता मत करना। भगवान की दया मे सब कुछ ठीक हा जाएगा।'

उसन करण स्वर म पूछा पुरुपहल जैसा हा जाएगा ?

मैंन हसत हुए कहा, हागा—इसी क्षण हागा।

पनियाई आखा स उसन कहा नहीं महाराज! जाप मुझे धाखा ने रह हे! पुरु अब पहले जसा नहीं हागा! किसीने उस भयकर शाप दे लिया है।"

हा!

'किसन? किसन दिया यह शाप मेरे लाल को? क्या गुनाचाय न? मेरे बच्चे ने युद्ध क प्राण बचा लिए किंतु देवयानी को उसपर जरा भी दया नहीं आइ। क्या हा गया यह महाराज? यह क्या हा गया ?

उसक आसू अपने हाथा से पोछते हुए मैंने कहा, शात हो जाआ शमा, शात हा जाआ। तुम्हारा पुरु पहन जसा हो जाएगा। उसे शाप गुनाचाय न नहीं लिया। वह लिया है।'

किसने—किस दुष्ट ने ?'

उस दुष्ट व्यक्ति का नाम है ययाति। वह चौक उठी। आश्चय से मरी जोर दखन लगी। 'मैं—मैंन पित धम को भुला दिया। मानवता को भुला लिया। अभिशाप के कारण मुझे प्राप्त हुआ बुढापा मैंने पुरु को द दिया। उसका जीवन मैंने ल लिया। यह लपट कामुक, अधम ययाति तुम्हारा अपराधी है। पुरु का अपराधी है।'

वह पागल की तरह मरी ओर दखन लगी। मरी वान का उसे विश्वास नहीं हा रहा था। अपन प्रति उसकी इस अपार थडा का दखक मेरा दिल भर आया। मुझे रोना आ गया। बाकई, मानव कितना जच्छा है! वह दूमर पर कितना भरासा करता है! विश्वास, थडा, निष्ठा प्राति भक्ति, सेवा क बल पर ही वह जाता है। इहाके बल पर यह मृत्यु का भी सामना हसकर करता है। किंतु इन सभी भावनाआ का सबघ मनुष्य के शरीर स नहीं, उसकी आत्मा स है।

पिछने अठारह वर्गों म मैं अपनी इमी आत्मा का खो बठा था। अपनी थडा के वन पर शर्मिष्ठा न अपनी आत्मा का सुरांति रखा था उमे विक्रमित किया था। अपनी कोई हृद आत्मा को फिर स खाज लन के लिए मेरे मामन के वन एक ही माग था।—जोर वह था जिग शरीर क क्षणिक मुक्त क लिए मैं पिशाच बना था उम शरीर का त्याग करत त्याग करना।—प्रीति जमी ही उत्तरता मृत्यु का जातिगन कर पुरु का उसका जीवन वापन लाना।

यह सुनत ही कि पुरु ने लिंग मुझे मृत्यु को स्वीकार करना पड़ेगा, शर्मिष्ठा असमजस भे पट गई मिसकन लगी। जत म उमने कहा महाराज मैं मा हूँ वैसे ही पत्नी भी हूँ। मुझे अपना दोना आखें चाहिए महाराज। दोना आखें।

उसस आग बोला नहीं जा रहा था। उसका अपने प्रति इतना प्रेम देखकर मैं गदगद हो गया। किंतु यह समय प्रेम का दान न बन का नहीं—बल्कि लिए हुए दान का पूरा पूरा भुगतान करने का था।

मैंने शर्मिष्ठा से कहा रात बहुत हा चुकी है। वन सवरे हम लोग ठीक तरह से गाँव विचार करेंगे। मैं तुम्हें वचन देता हूँ कि हर हालत में तुम्हारा पुर पहन जैसा अवश्य ही जाएगा। जाओ उसका पास बठो। इतने त्यागी पुत्र को तुमन जम लिया।

तुम सच्ची वीरमाता हो। जाओ उसकी पीठ सहलाओ।”

शर्मिष्ठा व पीठ फेरत ही मैंने शुभ्राचार्य का स्मरण किया। मे मन ही मन कहने लगा उधार लिया यह यौवन मैं वापस करना चाहता हूँ। वह जिससे लिया उसीसे वापस प्राप्त हो दस हनु में मृत्यु को स्वीकार करने के लिए तैयार हूँ। यह मैंने ही बार कहा। तीसरी बार कहल ही—शर्मिष्ठा का पट्टाट्टित को देखन देखन मैं उन शब्दों को मन ही मन कहने लगा। एकएक एक लगा सारा महल बच्चों के खिलौने की तरह चक्कर खाताट्टा तजी के साथ गोल-गोल घूम रहा है। इसी आभास में सुनाई दिया— कचदव पधारे ह।

दूसरे ही क्षण मैं घटाम से नीचे गिर पड़ा।

०

चित्त न्ना वा मुझे होश आया मालूम नहा।

शायद शाम का समय था। कोई अत्यंत मधुर वाणी में कुछ कह रहा था। वह मंत्र-पाठ फिर रुक गया। एक जादुनी धीरे-धीरे मर मच न पाम आई। उसने मर माथ पर भभूत लगा दी। मैंने गौर से देखा। वह कच था।

मैंने उसके माथ बालन की चपटा की, किंतु मर मूह से शब्द नशा निकल पा रहा था। वन न अपना अत्यंत स्नेहमय हाथ मेरे माथे पर रखा। दशरथ से ही उसने कहा आराम से पड रहिए। जोर उसने कुछ भी नहा कहा। कवल हम लिया। शायद उत्तर में मरे हाथ पर भी मुम्बान बन गई होगा। वह फिर हसा। मुम्बान मानव की चित्तनी मधुर भाषा है।

मुझे फिर म जाग आइ तब गवरा हा चुका था। पून की ओर की छिडनी से अन्धकार टिगाई रखा था। मुझे जगा मैं प्रिय-बल्याण की चित्त करन वान ऋषिया द्वारा प्रवृत्त यत्तुनी रखा रखा।

जाय म मैं पना रखा। तिगासा शत्रु पटन प्रारम्भ हा गया। मैंने आगे गोनकर रखा। वन पून लिशा के अग्नि नारायण के प्रणाम कर रखा था। उसकी प्राथना में भनी नानि मुन पा रखा था।

हं स्यनारायण, तुम्हारा स्वागत ॥ वासना पर विजय पाने वाली जात्म शक्ति क तुम प्रतीत है। तुम। जलकार पर विजय पाई है। तुम विश्वात्मा है, वस ही मानव क भावविश्व की भी आत्मा है। तुम्हारा सारथी जपाहिज है फिर भी तुम अपने कतय म कभी नहीं चकत। तुम्हारा प्रकाश गिरिगह्वरा की भांति हमारे मनगह्वरा को भी जालाकित कर। वहा भी खूबवार जानवर छि होत ही है। हं सहस्ररश्मि, तुम्हारा स्वागत है।'

सुबह शाम कच इसी तरह शलाक पठन करता रहता। और समय भी वह मरे कमर म आन पर कोई न कोई शलाक कहन हुए टहलता रहता। पता नहीं, वह इन श्लोका को केवत आत्मरजन क लिए कहता था या मुझ जैसे क कानो म डालन क लिए जानकर कहता था। जा भी है मुझे उसका यह पठन बहुत भान लगा। मैं ऐसी अवस्था म हृणशय्या पर पडा था जहा स उठन की या बोलने की मुझे मनाही कर दी गई थी। किंतु य शलाक मुझे उस शय्या से उठाकर एक निराला ही दुनिया म ल जात थे। उस दुनिया क फूला म काटे नहीं होत थे, किन्तु पापाणो म सुगध अवश्य आती था। कच के इस पठन के कितन ही श्लोक भरे मन पर अकित म हो गए है।

फूलो की सुगध आखा का दियाइ नहीं देती किंतु नाक उस अनुभव करती है। जारमा भी उस सुगध जसी ही हाती है।

हर तरह का उन्माद मृत्यु ही हाता है। हमेशा की मृत्यु की अपेक्षा यह मृत्यु बहुत ही भयकर होती है क्योंकि इसम मनुष्य की आत्मा ही मत् हो जाती है।'

ह शिखर की ओर उडान भरत जान वाले गरुड, तुम जानते हो न परली तरफ कितनी गहरी खाद है? जध हाकर क्षणभंगुर मुख क पीछे पडने वान मनुष्य को वता द वह खाई कितनी गहरा है और कसी है। इतना अमृत उम अवश्य लाकर दे।

'बुद्धि भावना और शरीर के त्रिवेणी सगम का नाम है मानवी जीवन। सगम की पवित्रता उसकी एक एक नदी म कस आ सकता है?'

ह पारधी सीना पटन तक दौडने वान इस हिरन का दुख तुम समय लेना चाहती हान? तो इस हिरन को शिकारी वनन दो। तुम्हारा धनुष-बाण उसक पास रहने दा। और तुम?—तुम हिरन बन जाया।

'वायु विश्व का प्राण है। उसकी मद लहरें हमेशा सबक मन का भाती रही है। किन्तु वही जब ज्ञया का रूप धारण कर तता है ता सारा जगल उससे घणा करन लगता है। प्रत्यक वासना की अवस्था भी ऐसी ही हाती है।'

घर-गृहस्थी बाल स्त्री पुम्पो आप भी महान तपस्वी है। गृहस्थी ही आपका यन है। प्रीति वात्मस्य करणा आपन अतिवज है। निरपेक्ष प्रेम क वान आपके मत्र है। सदा त्याग भक्ति आपके गृहस्थ जीवन क यन की आहुतिया है।'

प्रेम करना गीखना चाहन हान? तो नया का गुन करा। यन को गुरु करो। माता का गुरु कर ला।

उपभाग से वासना कभी तप्त नहीं होती। उपभोग से वासना की भूख उसी तरह उठती है जिस तरह जाहुतिया पात्रर जग्नि अधिक भभकती है। — इस तरह कितने श्लाक गिनाऊ ? रग्णशय्या पर बिताए दिना म र ही मर अभिन मित्र थे।

धीरे धीरे राजवद्य न मुझे थाल बोलन की अनुमति दे दी। फिर मैं विस्तर म ही उठकर बैठन लगा। इस बीच न क्वल मेरा वल्कि दबयानी का भी पुनज म हा गया। वह काफी समयमा जोर सवाशील बनी दिखाई दे रही थी।

यह चमत्कार—कच द्वारा किए गए जादू का परिणाम था या उस भयकर रात का आई काति थी।

उम रात मेरे बहाश हाकर घडाम स नीचे गिरन के वा कया कया हुआ इसकी शृ खला मैं मन ही मन जाडन लगा। कच देबयानी शर्मिष्ठा पुर यदु की वाता स मिलन बाल मूत्र स अपन मन म वह बहानी गूथने लगा—

उस रात गुत्राचाय का स्मरण कर पुर को उसका यौवन लौटा दन की प्रायना मैंने दो बार की थी। तीसरी बार उसका उच्चारण मैं करन लगा किन्तु वह पूरा नहीं हुई। कचदब पधार रह है' इन शब्दों के कारण यह प्रायना जधूरी रह गई। शरीर द्वारा किए गए अपथ्य और मन पर आई खीचातानी के तनाव के कारण मैं उसी तरह गश खाकर गिर पडा था।

कच न भी तपस्या करक गुत्राचाय के जसी ही विद्या प्राप्त की थी। यही नहीं इस बात का कि गुत्राचाय जसा महाकोपी ऋषि किस युत्पाप का अभिशाप से बढेगा काई भरोसा न हान के कारण बसा वृत्रिम युत्पापा दूर करन की सिद्धि भी उसन प्राप्त कर ली थी। उस सिद्धि क बल पर उसन क्षण भर म पुन को उसका यौवन लौटा दिया था।

किन्तु तपस्वी उनकी तपस्या और उह प्राप्त हान वाली विद्याआ क बारे म बातें करत समय कच जल्पत बेचन हा जाया करता था। बीच ही म वह एक दम स्तब्ध रह जाता। विचार म डूब जाता। जोर फिर कहने लगता— महाराज मनुष्य पशु नहा होता। पशुआ की समृति जोर सम्भता की काई कल्पना नहा होती किन्तु समृति न मनुष्य की हमशा बाह्यत बदला है। उसका अन्तर्ग आज भी वसी ही जधी जीवन प्ररणाआ क पाछ भागत रहन बाल पशु क समान है। गुरु की निन्ता करना पाप है किन्तु मत्य छिपाना उसस भी पाप है। इसलिए शुभाचाय क बार म कुछ कहना चाहता हू; उनक जसा महर्षि इतना बढ हा जान क बाद भी पद पर प्रोध या शिमार हा जाता है यह दयकर सा मनुष्य के भ्रितव्य क बार म चिन्ता हान नगती है। जपन जापपर विजय पान की शक्ति धो बैठा मनुष्य घोर तपस्या द्वारा बची-बची सिद्धिया प्राप्त कर भी ल, तत्र भी उन सिद्धिया का प्रदाग सबकी भत्राइ क लिए ही हागा इसका क्या भरोसा ? इस बात को हमी कौन भर गनता है ? गुत्राचाय सजीवनी विद्या प्राप्त करत है, उगन बाल पर रा म न्यताआ का परामव करत है फिर दबता प । का कच उस विद्या का

प्राप्त करता है जोर इग तरफ़ नीना पक्षा न ममशक्ति वा न हां पर युद्ध की स्थिति प्रगल्भ प्री रहती है । मग जीवन म भी क्या धरा है ' यह मगार क्या इसी तरह चलन वाला है ? नहीं मानव समाज का सुखी बनाना हा ता मानव का अपन मन पर विजय प्राप्त करनी होगी ।

कच नसर तरह बालन गता । मैं मुनता रत्ता । उसकी लगन मुझे व्याकुल कर दती । उसक प्रत्येक शब्द की सत्यता मुझे जचती किन्तु मैं समझ रही पाता उसका समाधान किस तरह करू ।

मरी बीमारी म र्भ और वह दोना एक दूगर के बहुत कराव आ गए । तपस्या पूरी हात ही उसन मुझे याद किया । भरे अथ पतन की बात सुनत ही वह इधर जाने का चल पडा था । देवयानी का निमंत्रण उस गह म ही मिल गया था । उसम यदु क राज्याभिषेक का समाचार पत्रकर वह अत्यंत वेचन हुआ था । नगर म प्रवेश करते ही उमे मानूम हुआ कि मैं अशोक वन म हू । वह सीधे भर पास जा गया ।

आफ़ ! क्या ही बिल्कुल ठीक समय पर वह पहुँचा । उसने आगमन के कारण मेरा मृत्यु टल गई । पुर को उसका जीवन वापस मिन गया । और—और—एक महापाप स मुझे मुक्ति मिल गई ?

वह मुमहर वाली वाली लटकी—

क्या अंतिम क्षण म तहखाने की उस जलका न भगवान से प्रार्थना की हागी कि यथाति पी सया कर्म की उसकी इच्छा अधूरी रह गई है ? एसा न होता तो अलका न अपनी मौमी के यहा फिर ने ज म क्या लिया होता ? हानी उसे मरी पुत्रवधू के रूप म हस्तिनापुर क्या ल जाती ?

कच न समान शर्मिष्ठा भी ठीक मौके पर जा पहुँची । युद्ध के लिए गए पुर का कुशल धेम मालूम हो इस हेतु वह हस्तिनापुर क पास ही एक दहान म जाकर रह रहा सी । पुर से प्रेम करने वाली अलका भी उसके साथ थी ; यह साचकर कि यदु क साय पुर का नी शत्रुओ ने कद कर लिया हाया, वह जयमन्त्र हो गई थी । यदु के नगर प्रवेश का समाचार सुनकर उसन और अलका न उसके उठ कर हस्तिनापुर जाने का निश्चय किया था । किन्तु आधी रात जाग आने पर शर्मिष्ठा ने पाया कि अलका उसक पास गही है । उसका मन नानाशका-कुशकाओ मे भर गया । उसन रात भर उस दहान म अलका को खाजा ; किन्तु वह कहा चली गई पता न चला । उसका दुःख दूना हा गया । बहुत ही दुखी मन स शाम न वह जैसे तस हस्तिनापुर आ पहुँची । यदु के नगर प्रवेश के समय उसके साथ उसने पुरु को भी देख किया । वह हृष मे फूनी न समाद । यदु को रिहा करने वाले वीर के नात लोग पुरु की जयजयकार कर रहे थ । यदु की अपक्षा पुर पर हा जनता की पुष्प वृष्टि अधिक हा रही थी । यह देखकर उसकी जाय घाय हा गई किन्तु उसी क्षण यह साचकर कि पुरु को किभीकी नजर न लग जाए वह अकुला उठी । एक वार उस आखा म जा भरकर समा लन की दृष्टा स वह अपन साथ वाला का पीछे छोडकर भी न घुम गई । किन्तु वह बहुत जाग नहीं जा पाई । तभी यदु

जोर पुर कभी चन गए। सबत्र बडा कोलाहन मच गया। वह गमन नही पाइ कि कहा नगर पर शत्रु न आक्रमण सा नहा कर लिया ? अत म एक वृत्त न उमसे कहा कि दाना अशोक वन म महारानी स मिनन गए है। वह डर गई। जठारह वष पूत्र की वह मुनागी उमे याद जान लगी। पुर न यदु को अपना परिचय दे दिया हो तो ? अपने पुत्र क प्राणो की रक्षा करन वाला वीर जानकर वयानी उसे आशीर्वात् देगी या सीत का उन्का जानकर उनसे बदना स लगी ?

क्षण भर म उसकी चारा आर फनी पूर्णिमा की चादनी गायब हो गई। जठारह वष पहल वाली वही मौन की रात फिर से उसके जासपास छा गई। उसकी समझ म नही आया कि पुर की रक्षा के लिए कौन सा उपाय कर। वह पागल जसी अशोक वन की ओर दौड़ पड़ी।

शर्मिष्ठा और कच दोना का भाग्य एकदम ठीक समय पर वहा ल आया। इसीनिण मरा जोर अध पतन हाने स रह गया। मेरी आत्मा का पुनत्रम हा हा गया। कितनी जदभुत बात हा गई थी यह। किंतु—यति को देखकर मैंने अनुभव किया कि इस दुनिया म अदभुत स जदभुत कोई चीज है।

मैं बीमार हू यह मालूम हाते ही यति जानकर मुझस मिलन आया। मैं उठ कर उमका अभिवादन करन जा रहा था किंतु उमने मुझे उठने नही लिया। स्वय षोडशर उमन मुझे बसकर गल लगा लिया। जगल म उस तिन मिला कठोर जोर रूधा यति जोर जाज का यह स्नहमय यति—शोना चित्रों म कितना परस्पर विरोध था। लगा हम दाना भादया का यह मिलन दखन के लिए बाण आज मा हाता !

यति मुपस विना उकर जान लगा तब मैंने परिहास करते हुए उसम कहा अब तुम यहा म जा नही सकत ।'

क्या ?

इसलिए कि तुम मेर बडे भाई हा। यह राय तुम्हारा है। अब तुम्हें मिहासन पर विरामान होना होगा।

उसन बिहसकर कहा मिहासन की अपशा मृगाजिन पर वैग्न का आनन्द वृत्त बडा हाता है ययाति ! एक वार अनुभव करके दखो !

यति यह बात या ही महज भाव स कन् गया किंतु उमका एक एक शब्द भर मन म गहरा उतर गया। वहा जवुरित हो गया। दखन ही देखत उम कापल म एक बडा मा वष बग गया।

जीवन म चरम जामन्ति क एकत्रम परन गिरे पर जाकर मैं लौटा था। अब विरचिन को अनुभव करना भम प्राप्त ही था। मैंने दानप्रस्थी होने का निश्चय किया। कच ने भर निश्चय मे महर्मानि प्राट की जोर शर्मिष्ठा मने सात्र जान का तैयार हो गई इगमकाइ आश्चय नही था। मुझे आश्चय का गयन बडा धक्का दयमाना न लिया। उसन भी भर माव वन म जान का अपना परना इरादा प्रकट कर लिया।

राग शय्या पर मैं प्रथम बार ही होश में आया तभी से मेरे ध्यान में जा चुका था कि देवयानी मन में बदल गई है। इस बात पर मुझे रात्रि बार आश्चर्य भी हो रहा था।

मैं हाश में जान लगा था उसी रात की बात है। कुछ क्षणों के लिए मुझे अच्छी तरह में होश आया था। पहले तो क्षण भर के लिए आभास हुआ जस मैं वनायु घोड़े द्वारा पटका जान के कारण बुरी तरह में जाहल हो गया हूँ और अलका में मिरहान बँठी है। किन्तु दूसरे ही क्षण मैंने पहिचान लिया कि वह देवयानी है। हीन में पखा नेकर वह मुझे हवा कर रही थी।

मैंने नीचे की ओर देखा। वह शमिष्ठा मेरे पाव दबात बठी थी।

उसी रात फिर कुछ क्षण मैं अच्छी तरह हाश में आया। वह जाता जापस में धीरे धीरे बुझता रही थी। देवयानी शमिष्ठा में कह रही थी, जस तुम पखा झलो मैं पर आती हूँ।”

शमिष्ठा ने पूछा 'ऐसा क्या ?'

देवयानी ने कहा, 'पैर दबात दबात तुम्हारे हाथ थक गए हाग।'

शमिष्ठा ने हमकर प्रतिप्रश्न किया 'पखा झलत झलत शायद हाथ नहीं थकत ?'

देवयानी ने हसकर उत्तर दिया 'मेरा एक हाथ थका होगा तो तुम्हारे दोनों हाथ थके हाग और दद भी कर रह होगे। बल का लोगराग कहगे देखा इस देवयानी का। सौत के साथ कितना बुरा व्यवहार कर रही है। मैं तुमसे प्रडी हूँ। मेरी बात तुम्हें माननी ही पडगी। उठो यह पखा ल लो।” फिर दाना हसन लगा। दोना की सूकन हमी एक दूसरे में ऐसी घुलमिल गई। जस लो नलिया मिनो हा।

पडे पडे काफी दिनों तक मैं साचता रहा कि देवयानी में इतना परिवर्तन आखिर कस आ गया ? बात साफ थी कि कच ने उसे उपदेश दिया होगा। किन्तु इस उपदेश से वह अपरिचित कहा जो ? फिर कस वह इतनी बदल गई ? क्या उस रात के भीषण अनुभव के कारण ? या यत्र विश्वास हा जान के कारण कि गुनावाय की अपक्षा कच ही अधिक जानी है ?

आखिर कच से बात करने समय एक दिन मैंने यह प्रिय छुड ही दिया। देवयानी के इस पुनज में का कारण हमने हमने मैंने उरास पूछा। यह देखते ही कि इस परिवर्तन का मारा श्रेय उसे द रहा हूँ कच न कहा जाप भूल कर रहे है महाराज जिम बात के लिए इतने बप से प्रयास करता रहा, वह बात उस रात लो गई। किन्तु मेरे कारण नहीं पुरुष कारण।

मैंने चकित हाकर पूछा 'कस ?'

'पुरुष न आपका बुलापा ल लिया तस जापस उसे अपना राज्य द लिया था। किन्तु यीरन थापस मिनत ही पुरुष दौटकर देवयानी के पास गया और उमके उरणों पर मरुत रखकर वाता मा यत्र मेरा प्रडा भाई है। पिताजी न मुझे राज्य दिया तो मैं किन्तु मैं उग गया नहीं। मरु का अपमान कर मैं मितान पर नहीं

बढ़ूंगा। यदु का ही राजा बनना। उसको आना मैं मिर आखा पर रखूंगा। तुम्हारे चरणा की सौगंध मा। शर्मिष्ठा माता के चरणा की सौगंध उठाकर कहता हूँ, मैं तुम्हें चाहता हूँ। मा के रूप में मुझे तुम्हारी ही चाह है भाई के रूप में यदु चाहिए। मुझे राज्य नहीं मा चाहिए भाई चाहिए। जो देवयानी इससे पत्नी कभी और किसी भी बात पर नहीं पिघली वही पुराने दस त्याग और प्रेम में पिघलकर मोम हो गई। उमरान से बगाकर आमुआ से उमरान माया नहनात हुए उसने कहा पुराने चलकर सिंहासन पर बौन बैठ इसका निणय तो महाराज करण— प्रजा करण। किन्तु तुमने मुझे वह राज्य दिया है जिसपर इस मरार के तमाम राज्य बर जा सकते हैं। तुम जन्म त्यागी और पराक्रमी पुत्र ने मुझे मा कहकर पुकारा है। पुरु इतना प्रेम करना तुझे किसने सिखाया? काँ बचपन में ही मुझे यह सिखा दना तो बहुत श्रेष्ठ अच्छा होता। अब मैं यह तुमसे सीखने वाली हूँ। पिता का बुलावा तुमने हमसे ल लिया। भाई के लिए सिंहासन का अपना अधिकार भा तुमने मर्यादा छोड़ दिया। पुराने मुझे और कुछ भी नहीं चाहिए। प्रेम करने की अपनी यह शक्ति मुझे द दो।

पुराने सिंहासन का अपना अधिकार छोड़ दिया था किन्तु सारी प्रजा उसे ही अपना राजा बनाना चाहती थी। युद्ध के पराभव के कारण लोकमानस से उसकी प्रतिमा दह गई थी। उत्तर में दम्पुआ के विद्रोह को समाप्त करना आवश्यक था। उसके लिए पराक्रमी राजा के ही सिंहासन पर जाना जरूरी था। देवयानी ने भी प्रजा की यह इच्छा सह्य स्वीकार कर ली।

पुराने राज्याभिषेक के दिन ही हम लोग वानप्रस्थ हो गए। अभिषेक समाप्त होना ही बचने हम तीनों से प्रश्न किया जाय लोका में से किसीकी कोई इच्छा रहे गई है? देवयानी और शर्मिष्ठा दाना ने तत्काल उत्तर दिया कुछ भी नहीं। किन्तु मैं स्तब्ध रहा। तब बच बोला महाराज

मैंने कहा जब मैं कोई मुझे महाराज कहकर न पुकार। बस ययाति ही कहकर पुकार। हम तीनों समवयस्क मित्र हैं। जगिरम ऋषि के आश्रम में हुए उमरान के समय से हम मित्र बने हैं। आज फिर हमें वाल मित्र हो गए।

बचने हमसे कहा तब ही ययाति तुम्हारी कोई इच्छा रहे गई है?

हां। मराने दो इच्छाएँ अभी जतपत ही हैं।

कौन-सी दो इच्छाएँ?

मायन की मातृनी हो गई है। चाहता हूँ उमरान भी मायन ल लूँ। मराने बहुत इच्छा है कि उमरान की कुछ मराने कर सकूँ। और—और—और यह कि हम तीनों अपनी कहानी बिना कुछ भी छिपाए बिना विश्व दुनिया का मुनाए।

राजा का पत्र प्राप्त कर पढ़े हम लोग का आशीर्वादन लने के लिए आया। मैंने उमरान को बताया— तब तम म ही यह वंश प्रसिद्ध हो। तब पराक्रम की तरफ तम त्याग भा वंशारण।

और क्या महाराज।

अब मैं महाराज नहीं हूँ।”

और क्या पिताजी ?’

‘अब मैं गृहस्थी वाला भी नहीं हूँ।”

‘और क्या—’

सुख म, दुःख मे, हमेशा एक बात गाठ बाध ली। काम और धर्म महान पुरुषाय है। बहुत ही प्रेरक पुष्पाय है। जीवन के लिए अतीव पोषक पुरुषाय हैं। किन्तु ये पुष्पाय स्वच्छन्दता से भाग जात हैं। य पुष्पाय कब अधे हो जाएग, कोई भरोसा नहीं। उनकी लगाम हमेशा धर्म के हाथ रहत दो न जातु काम कामानामुपभोगेन शाम्यति हविषा कृष्णवत्सर्वे भूय एवाभिवर्धते।”

•••

